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SERRA
	
			Miraba	por	la	ventanilla	del	coche	con	la	cabeza	muy	alejada	de	ese	presente.
Sabía	 que	 tenía	 que	 reflexionar	 y	 estudiar	 con	 detenimiento	 cada	 uno	 de	mis
movimientos.	Ahora	mi	único	objetivo	era	centrarme	en	 lo	que	 teníamos	entre
manos.
	 	 	 —¿Quieres?	 —me	 preguntó	 mi	 compañero	 ofreciéndome	 una	 bolsa	 con
magdalenas	que	olían	a	gloria	bendita—.	Son	caseras.	Las	hace	mi	mujer.
			Sonreí.	López	era	un	buen	tío.
			—No,	gracias.
			—Venga,	hombre,	coge.	Le	hará	ilusión	saber	que	te	comiste	una.
			Lo	observé	con	detenimiento	y	por	un	instante	su	mirada	inocente	y	sincera	me
recordó	 a	 la	 de	 mi	 padre…	 Pero	 supongo	 que	 por	 aquel	 entonces	 todo	 me
recordaba	a	él.
			—Está	bien.
			Me	deshice	del	envoltorio	y	me	la	zampé	de	dos	bocados.
			—¿Cuántos	años	llevas	con	tu	mujer?	—inquirí	con	curiosidad.
			—Veinticinco	haremos	este	verano.	Un	cuarto	de	siglo,	se	dice	pronto…
			—No	me	extraña.	Si	encuentro	a	una	chica	que	haga	unas	magdalenas	como
estas	firmaré	un	siglo	entero.
			López	sonrió	orgulloso	y	con	la	mano	que	tenía	libre	toqueteó	la	radio.
			Yo	continué	con	la	vista	puesta	al	frente.	Nos	habíamos	detenido	a	descansar
de	 nuestra	 ronda	 y	 cuando	 me	 quise	 dar	 cuenta	 estaba	 admirando	 aquella
construcción	de	 ladrillos	 rojos	que	mantenía	 el	 estilo	 artístico	y	 arquitectónico
neomudéjar.	El	Gran	Teatro	Falla	siempre	me	había	parecido	una	verdadera	obra
de	arte.
	 	 	Y	allí	 estaba	yo,	pensando	en	monumentos,	 cuando	de	pronto	una	 repentina
ráfaga	de	aire	fresco	me	golpeó	la	cara	y	ella	apareció	de	la	nada.
	 	 	 Se	 apoyó	 en	 mi	 ventanilla	 y	 antes	 de	 que	 me	 diera	 tiempo	 a	 visualizarla,
vociferó	con	dificultad.
			—¡Estoy	en	apuros!
			No	pude	evitarlo,	mis	ojos	fueron	directos	a	sus	labios,	abultados,	con	ese	tono
idéntico	 al	 coral,	 y	 debajo	 de	 ellos,	 una	 fila	 de	 dientes	 blancos	 y	 relucientes.
Tenía	 una	 tez	 clara	 pero	 sus	 mejillas	 parecían	 estar	 vivas,	 probablemente	 a
consecuencia	de	la	carrera.	Su	cabello	le	caía	liso	y	castaño	sobre	los	hombros,
enmarcando	unas	facciones	asombrosas.	Una	nariz	pequeña	y	salpicada	de	unas
pecas	 adorables,	 en	 el	 centro	 de	 ese	 cuadro	 hermoso,	 y	 arriba,	 sus	 ojos:



despiertos,	 brillantes,	 de	 un	 azul	 suave,	 idéntico	 al	 de	 una	 marea	 temprana,
enmarcados	por	cientos	de	pestañas	larguísimas.
			Estaba	asimilando	lo	bonita	que	era	cuando	ella	abrió	esa	jodida	boca	perfecta
de	nuevo:
			—Necesito	estar	dentro	de	dos	minutos	en	la	Plaza	Asdrúbal.	Tengo	que	hacer
el	 examen	 práctico	 del	 carné	 de	 conducir	 y	 si	 no	 llego	 a	 tiempo	 volverán	 a
suspenderme.
	 	 	 Miré	 a	 López	 para	 asegurarme	 de	 que	 yo	 no	 era	 el	 único	 que	 había	 sido
deslumbrado	y	él	me	devolvió	la	mirada	acompañada	de	una	risita.						Maldita
sea,	era	preciosa.
			Me	tomé	mi	tiempo	en	contemplarla	de	la	cabeza	a	los	pies.	No	era	muy	alta.
Un	metro	sesenta	todo	lo	más.	Delgada,	con	una	cintura	estrecha	y	unas	tetas,	a
primera	vista,	deliciosas.	Toda	ella	 era	perfectamente	proporcionada.	Vestía	de
un	 modo	 sencillo,	 vaqueros	 ajustados	 y	 creo	 que	 una	 camisa	 celeste,	 o	 era
rosa…,	 da	 igual.	 Pensé	 que	 tal	 vez	 era	 profesora	 de	 primaria	 o	 no	 sé…	quizá
recursos	 humanos	 en	 alguna	 empresa	 importante.	 Desprendía	 una	 elegancia
simple,	sobria,		esa	armonía	y	suavidad	en	cada	uno	de	sus	rasgos.
			¡Dios,	qué	bonita!
	 	 	 Si	 hubiera	 sabido	 quién	 era	 en	 ese	 instante,	 no	 habría	 cometido	 el	 error	 de
enamorarme	 de	 ella	 como	 un	 gilipollas.	 Aunque	 a	 decir	 verdad	 sucedería
igualmente…
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UNA	BODA
	
	 	 	Ese	día	deseaba	diluirme	y	desposeerme	de	 todo	el	 control	de	mi	 abnegada
existencia.	Anhelaba	con	una	fuerza	invisible	soltar	las	riendas	de	esa	vida	que
no	 era	 la	 mía	 y	 hacer	 aquello	 que	 dictara	mi	maltrecho	 corazón.	 Pero	 ya	 era
tarde,	muy	tarde	para	todo	eso...
			Ese	día	tenía	que	levantarme	y	realizar,	por	quinta	vez	consecutiva,	el	examen
práctico	 del	 carné	 de	 conducir.	 Cuatro	 malditas	 veces	 había	 suspendido	 y	 ya
estaba	empezando	a	pensar	que	lo	mejor	sería	comprarme	un	Segway	o	uno	de
esos	 	 diminutos	 y	 ridículos	 coches	 para	 los	 que	 solo	 te	 exigen	 el	 carné	 de
motocicleta.	 Para	 colmo,	 mi	 madre	 se	 había	 empeñado	 en	 que	me	 examinara
antes	de	casarme.	No	llevaba	demasiado	bien	mis	fracasos.	Ella	se	inclinaba	por
coger	un	teléfono,	para	pedir	favores	o	hacer	sobornos	con	tal	de	que	sus	hijos
estuvieran	en	el	primer	escalafón	de	su	absurda	jerarquía.	No,	señor,	ella	no		iba
a	 quedarse	 quietecita	 viendo	 cómo	 me	 examinaba	 una	 y	 otra	 vez	 y	 me
suspendían	por	mis	innumerables	despistes	y	mi	temeridad	ante	el	volante.	Ella
ya	había	movido	 sus	hilos	y	había	 sobornado	 a	un	 examinador	de	 tráfico	para
que	 ese	 día	me	 otorgara	 un	 aprobado	 absolutamente	 ilícito,	 fraudulento	 y,	 por
supuesto,	inmerecido.
		 	Mi	madre	sostenía	la	tétrica	y	execrable	teoría	de	que	el	dinero	era	capaz	de
comprarlo	 todo.	 Pero	 mucho	me	 temía	 que	 a	 partir	 de	 ese	 día,	 los	 ilimitados
esfuerzos	de	mi	«adorable»	progenitora	serían	insuficientes.
			—¡Oh,	Dios!	Mierda,	mierda.
	 	 	Era	todo	lo	que	articulé	cuando	miré	el	reloj	y	vi	que	eran	las	ochos		menos
diez	y	que	en	tan	solo		unos		minutos	comenzaría	el	examen.
	 	 	Siete	minutos	más	 tarde,	bajaba	 los	peldaños	de	mis	escaleras	de	 forma	que
parecían	 estar	 recubiertos	 de	 lava	 volcánica.	 Tenía	 que	 buscar	 un	 taxi	 de
cualquier	manera.	Había	salido	de	mi	casa	como	alma	que	lleva	el	diablo	y	para
colmo	la	parada	de	taxis	estaba	desierta.
			Me	llevé	las	manos	a	la	cara	y	me	masajeé	las	sienes.
			¡Maldita	sea!
			De	repente,	un	coche	de	la	Policía	Nacional	se	detuvo	justo	al	otro	lado	de	la
calle	 donde	 me	 encontraba.	 La	 descabellada	 idea	 que	 me	 atravesó	 el
pensamiento	 fue	 tan	descarada	que	estuve	a	punto	de	desecharla,	 sin	embargo,
sabía	que	no	tenía	tiempo	para	remilgos,	así	que	respiré	hondo	y	crucé	la	calle	en
dos	zancadas.
			—¡Estoy	en	apuros!	—grité	apoyándome	en	la	ventanilla	de	aquel	coche.



	 	 	 Los	 dos	 agentes	 que	 estaban	 en	 el	 interior	 del	 vehículo	 me	 miraron
estupefactos.
			—Necesito	estar	dentro	de	dos	minutos	en	la	Plaza	Asdrúbal.	Tengo	que	hacer
el	 examen	 práctico	 del	 carné	 de	 conducir	 y	 si	 no	 llego	 a	 tiempo	 volverán	 a
suspenderme.
		 	Los	dos	policías	se	miraron	entre	ellos	y	confinaron	unas	risas.	Uno	de	ellos
era	mucho	más	joven	que	el	otro	y	mucho	más	fuerte…	y	mucho	más	alto…	y
mucho	 más	 moreno…	 y	 con	 los	 ojos	 mucho	 más	 verdes…	 De	 pronto,	 aquel
ejemplar	 de	 varón	 que	 tenía	 ante	 mí	 con	 una	 sonrisa	 ladeada	 y	 genuina,	 me
observaba	como	si	acabara	de	escaparme	de	un	hospital	psiquiátrico.	Desde	su
posición,	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto,	 serpenteó	 su	 arrolladora	 mirada
esmeralda	por	mi	rostro,	por	mi	cuello	y	por	toda	mi	figura,	para	luego	articular
con	la	voz	más	sexi,	masculina	y	excitante	que	había	oído	jamás:
			—Pero,	guapa,	que	nosotros	estamos	trabajando,	no	somos	taxistas.
		Me	costó	salir	de	mi	asombro	pero	haciendo	un	esfuerzo	sobrehumano	por	no
despistarme	 de	 mi	 objetivo,	 me	 arrodillé	 sobre	 la	 puerta	 como	 si	 de	 un
confesionario	se	tratara	y	supliqué:
			—No	me	ha	oído,	estoy	en	apuros.	Ustedes	son	policías,	¿no?	Sálvenme,	por
favor.
	 	 	El	policía	más	mayor	se	apiadó	de	mí	al	 instante	y	sin	pensárselo	dos	veces
exhaló:
			—¡Qué	demonios!	Sube,	muchacha,	te	llevaremos	a	tu	examen.
			Me	escurrí	en	el	asiento	trasero	y	me	coloqué	en	medio	de	los	dos	agentes.
			—¿Cómo	te	llamas,	joven?	—me	preguntó	el	poli	más	veterano.
	 	 	—Sara	—respondí	con	el	corazón	a	mil	y	metiendo	mi	cabeza	entre	sus	dos
asientos.	 El	más	 joven	 se	 giró	 para	mirarme	 y	 cuando	 lo	 tuve	 tan	 cerca,	 algo
verdaderamente	extraordinario	sucedió	en	mi	interior.	
			¿De	dónde	diablos	había	salido	ese	adonis?	¿Acaso	era	legal	ir	por	la	calle	con
esas	facciones	y	ese	cuerpazo?	Dios	mío,	el	uniforme	de	policía	le	quedaba	tan
bien	que	parecía	 llevarlo	 tatuado	al	cuerpo.	Sin	embargo,	mostraba	una	actitud
arrogante	y	chulesca.	Seguro	que	era	uno	de	esos	policías	gallitos	e	 insolentes.
Uno	de	esos	malotes	que	te	esposa	sin	piedad	a	los	barrotes	de	la	cama…	Pero
esa	 impresión	 no	 hizo	 más	 que	 provocarme	 una	 oleada	 de	 deseo	 entre	 mis
muslos,	 y	 tuve	 que	 sacudir	 la	 cabeza	 para	 librarme	 de	 esos	 inesperados	 y
pecaminosos	pensamientos.
			—Muy	bien,	Sara,	agárrate	fuerte	—exclamó	el	policía	más	mayor,	pisando	el
acelerador	 y	 haciendo	 sonar	 las	 sirenas	 del	 vehículo.	 Él,	 seguía	 con	 su



impresionante	sonrisa	ladeada	dibujada	en	su	cara.
	 	 	 Efectivamente,	 dos	 minutos	 después,	 aquel	 vehículo	 derrapó	 de	 manera
exagerada	 en	 la	 Plaza	 Asdrúbal	 llamando	 la	 atención	 de	 una	 multitud	 de
corderitos	 acobardados	 que	 esperaban	 impacientes	 a	 que	 los	 inconmovibles
examinadores	 de	 tráfico	 iniciaran	 la	 ansiada	 prueba	 práctica	 y	 dictarán	 sus
veredictos.	Toda	la	gente	que	allí	se	agolpaba	me	contemplaba	como	si	yo	fuera
una	fugitiva	y	estuviera	bajo	la	tutela	de	esos	dos	agentes.	Aunque,	una	vez	fuera
del	vehículo,	y	tras	echar	un	vistazo	más	al	cuerpo	del	joven	funcionario,	estuve
a	punto	de	cometer	un	delito,	¡pero	uno	de	naturaleza	sexual!
	 	 	 —Muchísimas	 gracias,	 de	 verdad.	 No	 sé	 cómo	 agradecerles	 el	 favor	 que
acaban	de	hacerme.
	 	 	 —Yo	 sí...	 —¿Ah,	 sí?	 ¿Cómo?—.	Aprobando	 —murmuró	 él	 con	 el	 codo
apoyado	en	la	puerta	del	vehículo	y	mirándome	de	una	manera	casi	obscena.
	 	 	—Mucha	suerte,	muchacha	—vociferó	el	más	mayor	antes	de	meterse	en	el
interior	del	vehículo	para	volver	a	su	ordinaria	actividad	policial.
			—Adiós,	Sara	—siseó	él	de	una	manera	tan	sensual	que	el	simple	acto	de	ver
cómo	mi	nombre	escapaba	de	sus	labios	me	paralizó	los	sentidos.
			Una	hora	más	tarde	el	examinador	y	mi	profesor	de	autoescuela	me	pedían	a
gritos	y	con	los	ojos	desencajados	que	detuviera	el	coche	cuanto	antes.	Esta	vez,
ni	 siquiera	 el	 soborno	 de	 mi	 madre	 evitaría	 mi	 quinto	 y	 merecido	 suspenso.
Definitivamente,	conducir	no	era	lo	mío…
		La	mañana	prometía	ser	bastante	entretenida.	El	día	entero	auguraba	ser	muy,
pero	que	muy	laborioso.	Todo	lo	hacendoso	y	embrollado	que	puede	ser	el	día
antes	 de	 tu	 boda.	 Y	 desde	 luego	 no	 pensaba	 pasarlo	 consternada	 por	 haber
suspendido	una	vez	más	la	dichosa	prueba	práctica.
		Llamé	a	mi	madre,	aguanté	lo	mejor	que	pude	sus	reprimendas	y	sus	continuos
recordatorios	de	que	haría	todo	lo	posible	por	conseguirme	un	aprobado.	Luego,
colgué	el	teléfono	y	me	armé	de	fuerzas	para	enfrentarme	a	lo	que	estaba	a	punto
de	hacer,	es	decir,	casarme	con	una	persona	que	yo	sabía	de	sobra	que	me	estaba
engañando	a	pesar	de	sus	innumerables	esfuerzos	por	demostrarme	lo	contrario.
			Me	casaría	con	el	prototipo	de	novio	ideal:	abogado,	rico	y	de	buena	familia.
Si	 por	 buena	 familia	 se	 entendía	 a	 una	 panda	 de	 pijos	 clasistas	 y	 presumidos,
acicalados	con	perlas		y	teteras	de	porcelana.	Lo	ideal	para	mi	madre,	claro,	pero
no	para	mí.	Y	lo	que	era	aún	peor,	es	que	yo	estaba	dispuesta	a	soportar	todo	eso
si	hubiese	tenido	la	certeza	de	que	ese	hombre	me	amaba	de	verdad.	Pero	no	era
así.	 Él	 solo	 quería	 casarse	 conmigo	 para	mejorar	 su	 posición	 en	 su	 asqueroso
partido	político	y	convertirse	oficialmente	en	la	mano	derecha	de	la	alcaldesa,	mi



madre.	Claro	que,	eso	lo	supe	mucho	después…
			Esos	pensamientos	me	acompañaron	durante	toda	la	mañana,	y	a	medida	que
las	horas	iban	transcurriendo,	el	temor	a	cometer	la	mayor	estupidez	de	mi	vida
se	hacía	más	ostensible,	sobre	todo,	después	de	encontrar	una	semana	antes	en	su
coche	una	nítida	prueba	de	que	me	estaba	poniendo	los	cuernos.	Un	colgante	en
plata	de	ley	y	circonita	cúbica	transparente,	muy	parecido	a	uno	que	yo	misma
llevaba	 en	 mi	 pulsera	 Pandora	 y	 que	 él	 me	 había	 regalado	 un	 año	 antes.	 Su
respuesta	a	mi	pregunta	sobre	aquel	hallazgo	fue	sencilla:
			—Ese	colgante	es	tuyo.	Se	te	habrá	caído	de	tu	pulsera.	—Nada	más.
			Solo	que	yo	sabía	que	ese	colgante	no	era	mío.	Como	tampoco	lo	era	el	olor	a
perfume	femenino	y	sofisticado	que	traía	en	sus	camisas	en	más	de	una	ocasión.
Sin	embargo,	ante	aquella	desagradable	traición	me	encontraba	sin	fuerzas	para
revelarme.	Estaba	haciendo	lo	que	más	odiaba	en	esta	vida:	conformarme.
			Y	ese	día	hice	lo	que	se	suponía	que	tenía	que	hacer.	Asistí	a	los	innecesarios	y
prohibitivos	 tratamientos	 de	 belleza	 que	mi	 neurótica	madre	 había	 concertado
para	mí.		Recogí	mi	traje	de	novia	y	me	lo	probé	por	última	vez,	soportando	los
elogios	y	las	alabanzas	de	las	dependientas	lameculos	y	codiciosas.	Me	pasé	por
la	 floristería	 para	 concretar	 el	 tipo	 de	 flores	 que	 adornaría	 el	 coche	 nupcial	 y,
antes	de	hacer	mi	último	recado,	llamé	a	mi	amiga	Irene	y	me	fui	a	almorzar	con
ella	 para	 comentarle	 lo	 apesadumbrada	 que	 me	 encontraba	 ese	 día.	 Ella	 aún
seguía	pensando	que	mi	estado	de	ánimo	tan	solo	era	un	cúmulo	de	nervios	por
la	boda.	Pero	yo	sabía	que	no	era	así.
	 	 	 El	 mejor	 momento	 de	 la	 mañana	 llegó	 justo	 cuando	 al	 salir	 de	 aquel
restaurante,	tras	nuestro	almuerzo,	me	tropecé	de	nuevo	con	aquel	guapo	policía.
En	el	mismo	instante	que	Irene	y	yo	salíamos	de	aquel	bar,	él	y	un	compañero
distinto	 al	 de	 la	mañana	 sujetaban	 la	 puerta	 para	 acceder	 al	 interior.	Ahora,	 lo
tenía	de	nuevo	allí,	delante	mía.
	 	 	—Vaya,	Sara,	volvemos	a	encontrarnos.	—Su	voz,	una	vez	más,	me	 resultó
excitante	y	peligrosamente	seductora.
			—Hola	—titubeé	muy	nerviosa.	Él	sabía	mi	nombre	y	yo	el	suyo	aún	no.
			Me	puse	a	charlar	con	él	en	la	puerta	del	restaurante	pero	esa	conversación	fue
más	bien	una	confluencia	de	miradas.	Miradas	ininteligibles,	de	ojos	profundos	y
aceitunados.	 Miradas	 irresistibles	 y	 ardientes.	 Miradas	 provocadoras	 y
desafiantes.	 Me	 preguntó	 por	 el	 examen	 y	 le	 conté,	 muy	 por	 encima,	 mi
impericia	hacia	las	normas	de	Seguridad	Vial.	Su	sonrisa	y	su	voz	resonaron	en
las	grietas	de	mi	deslomado	corazón	y	se	quedaron	allí	como	pócima	sanadora.
	 	—Tendré	 que	 aceptarlo,	 conducir	 no	 es	 lo	 mío—dije,	 tocándome	 el	 pelo	 y



humedeciéndome	los	 labios	ante	 la	asombrada	expresión	de	Irene.	Obviamente
no	daba	crédito	de	mi	actitud.
			—Es	decir,	que	casi	perdemos	la	licencia	por	llevarte	al	examen…	¿para	nada?
—Había	bastante	diversión	en	su	tono.
			—Bueno,	al	menos	me	habéis	hecho	el	favor.
	 	 	—Pues	mira	por	donde,	mañana	por	 la	noche	soy	yo	el	que	se	encuentra	en
apuros.	 	 	 Y	 he	 pensado	 que	 como	 esta	 mañana	 yo	 te	 salvé	 del	 tuyo,	 podrías
devolverme	el	favor.
		Me	fijé	en	cómo	pronunciaba	cada	sílaba	y	esa	sonrisa	que	iluminaba	su	rostro.
Por	aquel	entonces,	lo	único	que	recuerdo	es	que	pensé	que	podría	haber	estado
horas	contemplándolo	y	descifrando	el	color	de	sus	ojos.
			—¿Y	qué	se	supone	que	puedo	hacer	yo	por	ti?	—inquirí	expectante.
			—Necesito	una	acompañante	para	una	cena	importante.
	 	 	La	 idea	de	 irme	a	 cenar	 con	ese	bombón	me	hacia	 la	boca	agua.	Y	hubiera
aceptado	 sin	pensármelo	dos	veces,	 si	 no	 fuera	porque	 la	 invitación	 era	 en	mi
noche	 de	 bodas.	 Irene	 me	 miró	 con	 los	 ojos	 como	 platos	 en	 cuanto	 vio	 que
estaba	deliberando	si	aceptar	o	no	aquella	cita.	Su	amigo	seguía	sosteniendo	la
puerta	con	una	simpática	expresión	en	su	rostro.
	 	 	—Mañana	 tengo	cosas	que	hacer,	pero	quizá	otro	día...	—respondí	 sin	más,
agarrando	a	Irene	de	la	mano	y	alentándola	a	seguirme.
	 	 	 Tenía	 que	 largarme	 cuanto	 antes	 o	 no	 podría	 resistirme	 a	 aceptar	 su
proposición.
			Él	sonrió	ocultando	su	decepción,	y	se	retiró	de	mi	camino	dejándome	paso.
—De	 acuerdo.	 Hasta	 otra	 entonces…	—No	 insistió,	 simplemente	 se	 limitó	 a
despedirse	de	nosotras	y	se	adentró	en	el	establecimiento.
		A	medida	que	se	alejaba	de	mí,	mi	mente	no	dejaba	de	reflexionar	en	lo	rápido
que	estaba	sucediendo	todo…
			—¿Mañana	tienes	cosas	que	hacer?	Ya	lo	creo...	¡Vas	a	casarte!	¿Acaso	lo	has
olvidado?	—bramó	mi	amiga	cuando	estuvimos	alejadas	del	restaurante.
	 	 	 Por	 supuesto	que	no	 lo	 había	 olvidado,	 eso	me	hubiera	 gustado,	 olvidarme,
armarme	de	valor	y	salir	de	una	vez	por	todas	de	esta	absurda	mentira.	Pero	me
daba	tanto	miedo	decepcionar	a	mi	familia	que	poco	a	poco	me	estaba	cavando
mi	propia	tumba.
			El	último	recado,	en	principio,	era	tarea	de	mi	novio,	pero	esa	misma	mañana
me	 había	 llamado	 para	 que	 yo	me	 hiciera	 cargo	 de	 recoger	 las	 alianzas	 en	 la
joyería	de	su	tío.
			Al	entrar	en	aquel	comercio,	su	odiosa	prima	se	acercó	a	recibirme.	De	pronto



recordé	 el	 motivo	 por	 el	 que	 yo	 le	 había	 encomendado	 a	 él	 la	 tarea	 de	 las
alianzas:	no	soportaba	a	su	prima.	Además,	en	teoría,	no	era	su	prima,	tan	solo
era	 la	 hija	 adoptiva	 de	 su	 tío.	Un	motivo	más	 para	 que	 las	 confianzas	 que	 se
tomaba	con	mi	novio	me	resultasen	completamente	inapropiadas.
	 	 	Y	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 el	 que	 ella	 tendía	 una	 alfombrilla	 de	 terciopelo
sobre	 el	 mostrador	 para	 mostrarme	 las	 alianzas,	 me	 fijé	 en	 su	 muñeca.	 Más
concretamente	en	su	pulsera	Pandora.	Y,	obviamente,	en	aquella	pulsera	faltaba
un	colgante.
				¡Cómo	no!
			¡¿Cómo	había	sido	tan	estúpida	para	no	darme	cuenta	de	que	era	ella	a	quien	el
capullo	de	mi	novio	se	follaba	cada	vez	que	yo	me	daba	la	vuelta?!
	 	 	 Aguanté	 como	 pude	 la	 estúpida	 conversación	 con	 la	 que	 esa	 «Barbie»
oxigenada	me	martirizó	el	tiempo	que	estuve	allí	dentro	y,	antes	de	salir,	abrí	mi
bolso,	 saqué	 el	 colgante	 que	 guardaba	 en	 mi	 monedero	 desde	 el	 día	 que	 lo
encontré	en	su	coche	y	me	dirigí	a	ella	de	forma	desinteresada:
			—Por	cierto,	Eva,	creo	que	esto	es	tuyo.	Lo	encontré	en	el	coche	de	Fernando.
	 	 	 Su	 simulada	 sonrisa	 se	 desvaneció	 a	 la	 velocidad	 de	 un	 cometa	 y	 sus	 ojos,
excesivamente	maquillados,	 impactaron	 con	 los	míos.	Aquel	 duelo	 de	miradas
me	confirmó	lo	que	yo	ya	presuponía:	estaban	liados.
			La	oí	titubear,	algo	antes	de	largarme	de	allí,	pero	lo	cierto	era	que	no	quería
escucharla.
	 	 	Di	por	 terminados	 los	 recados	y	me	marché	a	mi	casa	sin	mencionar	ni	una
sola	palabra	a	Irene.
	 	 	Al	 día	 siguiente,	me	desperté	 en	mi	habitación	de	 soltera.	Mi	madre	 seguía
conservándola	exactamente	igual	que	cuando	era	una	niña.	Antes	de	levantarme
respiré	profundamente,	alcé	la	vista	al	cielo	y	creo	recordar	que	recé.	Dos	horas
más	tarde,	embutida	en	mi	vestido	de	novia,	ya	maquillada	y	peinada,	una	chica
intentaba	colocarme	el	velo.	El	salón	de	esa	casa	parecía	una	feria,	había	gente
por	todas	partes:	peluqueros,	maquilladoras,	la	prensa,	una	hermana	histérica,	un
hermano	 sabelotodo,	 mis	 sobrinos	 revoloteando	 a	 mí	 alrededor,	 una	 madre
controladora	y	obsesiva,	un	padrastro	 	ausente,	sin	voz	pero	con	voto,	claro.	Y
yo	observándolo	todo	desde	mi	posición.	Sintiendo	cómo	la	sangre	abandonaba
mi	cara	y	las	voces	sonaban	amortiguadas	en	mis	oídos...
	 	 	El	 flash	de	una	de	 las	cámaras	me	deslumbró	de	 repente,	devolviéndome	al
inclemente	presente.	En	ese	 instante	mi	madre	se	 situó	 junto	a	mí.	Observé	su
extravagante	tocado	color	lavanda,	y	luego,	murmuró:
	 	 	—Sé	que	estás	un	poco	triste	por	el	suspenso	de	ayer.	Pero	no	tienes	de	qué



preocuparte.	Acabo	de	llamar	al	Director	General	de	Tráfico	Provincial	y	me	ha
dado	 su	palabra	de	que	 tendrás	 el	 carné	de	 conducir	hoy	mismo.	Y	ahora,	por
favor,	 sonríe	 a	 las	 cámaras.	 —Abrí	 la	 boca	 para	 decir	 algo,	 pero	 enseguida
asimilé	 que	 dijera	 lo	 que	 dijera	 mi	 madre	 solo	 aceptaría	 aquello	 que	 fuese
lucrativo	para	su	campaña,	así	que	lo	mejor	era	callar.
	 	 	Media	hora	después	el	 coche	nupcial	hacía	 su	 rocambolesca	aparición	en	 la
Plaza	 de	 La	 Catedral.	 Tan	 solo	 recuerdo	 que	 el	 corazón	 me	 bombeaba	 a	 una
velocidad	 vertiginosa	 y	 notaba	 el	 pulso	 descompensado	 al	 igual	 que	 mi
respiración.	Era	como	si	me	hubiesen	colocado	al	filo	del	trampolín	y	estuviese	a
punto	 de	 saltar	 a	 la	 piscina.	 Solo	 que	 la	 piscina	 esta	 vez	 se	 encontraba	 a
kilómetros	de	distancia	y	yo	me	sentía	a	punto	de	lanzarme	al	vacío.
	 	 	Me	sujeté	con	fuerza	al	brazo	de	mi	padrastro	y	barrí	mi	mirada	por	 toda	 la
gente	que	se	agolpaba	en	el	exterior	para	observar	el	espectáculo.	Mi	madre	se
acercó	 a	 recibir	 a	 la	 prensa,	 haciendo	 uso	 del	 legendario	 arte	 del	 diálogo	 y
desplegó	 uno	 de	 sus	 ensayados	 y	 aburridos	 discursos	 electorales.	 Un	 amplio
dispositivo	policial	acordonaba	la	zona	y	cuando	giré	la	cabeza	para	enfrentarme
de	una	vez	por	todas	a	la	inminente	realidad,	me	encontré	de	nuevo	con	aquella
mirada	esmeralda.	Allí	estaba	él,	otra	vez,	embutido	en	su	uniforme	de	policía.
Se	encontraba	ante	mí	el	hombre	más	sexi	y	atractivo	que	había	visto	en	mi	vida
y,	para	colmo,	su	gesto	de	confusión	y	desconcierto	al	verme	vestida	de	novia	a
las	puertas	de	la	Iglesia	no	hizo	más	que	acelerar	mi	aturdimiento.
	 	 	—Sara,	¿estás	bien,	cariño?	—La	melódica	voz	de	mi	padrastro	me	obligó	a
apartar	mis	ojos	de	él	y	concentrarme	en	los	escalones	que	me	llevaban	directa	al
infierno—.	Aún	estás	a	tiempo	de	escapar	de	todo	esto	—murmuró	en	mi	oído
antes	de	cruzar	el	umbral	de	la	Catedral.
			Alcé	la	vista	y	le	miré	directamente	a	los	ojos.	El	pánico	que	tuvo	que	ver	en
mi	mirada	lo	alentó	a	agarrarme	la	mano	con	firmeza	mientras	me	guiaba	al	altar.
Y	 allí,	 esperándome	 con	 su	 ensayada	 sonrisa	 y	 con	 un	 extravagante	 traje	 de
pingüino,	me	esperaba	mi	futuro	y	adúltero	marido.
Aquel	 instante	 fue	crucial.	El	 tiempo	dejó	de	avanzar	y	yo	con	él.	Mi	corazón
comenzó	a	latir	con	violencia	y	mi	respiración	lo	acompañó	al	mismo	ritmo.	Era
vagamente	consciente	de	que	todo	el	mundo	me	observaba	pero	yo	solo	pensaba
en	lo	infeliz	que	sería	de	seguir	adelante.
			Le	miré	primero	a	él,	luego	a	mi	padrastro	y	me	detuve	antes	de	llegar	al	altar.
Mi	madre	me	observó	desde	la	primera	fila	y	en	cuanto	me	vio	negando	con	la
cabeza,	su	rostro	se	tiñó	de	asombro	y	de		ira.
			—No	puedo	hacerlo.	—Fue	lo	único	que	logré	articular	sin	apartar	mis	ojos	de



mi	padrastro.	Un	leve	gesto	de	asentimiento	y	un	ápice	de	sonrisa	en	su	rostro
me	dieron	la	fuerza	necesaria	para	salir	pitando	de	allí.	Sí,	lo	hice.
			Sin	mirar	a	nadie	más,	me	sujeté	el	vestido	para	quitarme	los	zapatos	y,	acto
seguido,	salí	corriendo	de	aquel	lugar	sin	tener	en	cuenta	las	consecuencias.	Me
detuve	 en	 la	 puerta	 de	 la	 Catedral	 y	 busqué	 su	mirada	 esmeralda	 entre	 todos
aquellos	funcionarios	que	acotaban	la	zona	y	se	cercioraban	de	que	mi	boda	se
llevaría	 a	 cabo	 con	 éxito.	 Lo	 vi,	 apoyado	 en	 uno	 de	 los	 furgones	 de	 policía
y	charlando	con	un	compañero.	Y	 sin	pensarlo	me	 lancé	escaleras	 abajo	en	 su
búsqueda.
	 	 	 Las	 miradas	 estupefactas	 de	 los	 periodistas	 y	 de	 toda	 la	 gente	 que	 se
encontraba	en	el	exterior	no	me	impidieron	correr	y	plantarme	delante	de	él.	Su
compañero	le	dio	un	codazo	y	fue	entonces	cuando	me	miró.	La	increíble	mezcla
de	conmoción	y	fascinación	que	se	extendió	por	su	rostro	me	dio	la	fuerza	que
necesitaba	para	decirle	lo	que	tenía	en	mi	mente.	Pero	cuando	fui	a	abrir	la	boca,
él	musitó:
		 	—No	me	lo	digas.	Estás	en	apuros,	¿no?	—Sus	labios	se	curvaron	formando
una	sonrisa	fascinante.
			—No,	ya	no.	Iba	a	preguntarte	si	sigue	en	pie	la	cena	de	esta	noche	—exhalé,
respirando	con	rapidez	y	el	corazón	aporreándome	el	pecho.
	 	 	 —Por	 supuesto	 —respondió	 él	 con	 una	 seguridad	 aplastante,	 acercándose
lentamente	a	mí	y	envolviéndome	en	su	perversa	y	tentadora		mirada.
				Miré	sus	carnosos	y	apetitosos	labios,	y	todo	lo	demás	desapareció	de	la	faz
de	la	tierra...
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MALA	MEMORIA
	
			Allí,	colgada	de	su	cuello,	saboreando	sus	labios,	chupando	su	lengua…	Con
toda	la	firmeza	de	su	cuerpo	apresándome	contra	él…
	 	 	 	 Así	 me	 hubiese	 quedado	 para	 siempre	 si	 no	 fuera	 porque	 al	 salir	 de	 la
Catedral,	huyendo	de	esa	catastrófica	boda	y	de	un	futuro	aún	peor,	el	tacón	se
me	enganchó	en	el	traje	de	novia	y	caí	rodando	los	empedrados	escalones.	Por	lo
que	el	beso	con	aquel	macizo	policía	solo	fue	producto	de	mis	absurdos	delirios
durante	el	trayecto	de	la	ambulancia	al	hospital.
			¡Sí,	señor!
				No	hubo	boda.	Pero	tampoco	hubo	beso	con	ningún	agente	de	la	ley.
			Me	desperté	en	una	desconocida	habitación	de	la	Clínica	de	la	Salud,	con	un
dolor	de	cabeza	terrible.	Tenía	la	boca	seca	y	al	abrir	los	ojos,	la	claridad	que	se
colaba	 por	 la	 ventana	 me	 hizo	 un	 daño	 tremendo.	 Pero	 eso	 no	 fue	 nada
comparado	 con	 la	 odiosa	 voz	 de	 mi	 madre	 martilleándome	 en	 los	 oídos	 e
impactando	 en	 mi	 cerebro.	 Estaba	 a	 los	 pies	 de	 mi	 cama	 hablando	 por	 su
teléfono	móvil	y	apenas	se	percató	de	que	yo	ya	estaba	despierta.
			—No	tengo	ni	idea,	pero	arréglalo.	Envía	un	comunicado	al	Diario	de	Cádiz	y
cuéntales	que	ella	 tan	 solo	 salió	de	 la	Catedral	 en	busca	de	algo	o	de	alguien.
Invéntate	lo	que	te	dé	la	gana.	Pero	aleja	todos	esos	rumores	que	circulan	por	ahí
sobre	 «novia	 a	 la	 fuga».	 Esta	 boda	 se	 llevará	 a	 cabo	 en	 cuanto	 mi	 hija	 se
recupere,	como	Teresa	Maldonado	que	me	llamo.
			Me	llevé	las	manos	a	la	cabeza,	para	tantearla,	y	de	pronto	me	di	cuenta	que	un
horrible	vendaje	la	cubría,	abarcando	gran	parte	de	mi	cara	y	frente.
	 	 	Me	 pregunté	 quién	 habría	 sido	 el	 mal	 nacido	 o	 peor	 parida	 que	 me	 había
vendado	de	esa	manera,	y	cuando	estaba	empezando	a	retorcerme	en	la	cama	de
dolor,	mi	madre	se	giró	para	recordarme	mi	vuelta	a	esta	despiadada	realidad.
			—¡Oh,	Dios	mío,	Sara,	menos	mal	que	has	despertado!	¿Cómo	estás,	cariño?
—exclamó,	colgando	el	teléfono	y	colocándose	a	mi	lado.
	 	 	De	repente,	al	observar	su	rostro	y	 tras	oír	su	conversación	telefónica	se	me
ocurrió	algo	completamente	disparatado	y	chiflado,	pero	en	aquel	momento	me
pareció	una	idónea	vía	de	escape.
	 	 	—¿Quién	eres?	—articulé	 con	 los	ojos	 entrecerrados	y	 forzando	un	poco	 la
voz.
	 	 	La	cara	de	mi	madre	pasó	de	un	color	carne,	es	decir,	 rosa	clarito	 tirando	a
beige	o	yo	que	sé,	porque	lo	cierto	es	que	nunca	he	sido	capaz	de	determinar	qué
tipo	de	color	es	ese,	a	un	tono	idéntico	al	papel	de	fumar.	Vamos,	que	estaba	a



punto	de	darle	un	amarillo.
			—Sara,	cariño,	soy	yo,	tú	mamá	—entonó	ella,	agarrando	mi	mano	y	sin	dejar
de		recorrerme	el	rostro	con	la	mirada—.	Hija	mía,	¿no	me	conoces?
			Parecía	verdaderamente	angustiada.	Pero,	aun	así,	seguí	fingiendo	y	negué	con
la	cabeza,	rezando	para	que	no	se	percatara	de	mi	improvisado	teatro.
	 	 	—¿Sabes	 cuál	 es	 tu	 nombre?—continuó	 ella	mientras	 yo	 volvía	 a	 negar—.
Eres	Sara,	amor	mío,	Sara	Maldonado.
	 	 	Escrutó	mis	ojos	buscando	alguna	 respuesta,	y	 luego	 la	vi	dirigirse	hacia	 la
puerta	y	vociferar	en	el	pasillo.
			—¡Enfermera!,	por	favor,	llame	al	doctor	Gutiérrez,	mi	hija	ha	despertado.
			—Sí,	señora	alcaldesa	—respondió	una	voz	dulce	y	aniñada.
	 	 	—¿De	 verdad	 que	 no	 recuerdas	 nada?	—preguntó	 de	 nuevo	 al	 volver	 a	mi
lado.
			—No	—respondí	con	un	hilo	de	voz—.	¿Qué	ha	pasado?	¿Por	qué	estoy	aquí?
	 	 	 ¡Joder!,	 la	que	iba	a	 liar	en	cuanto	descubriese	que	todo	eso	no	era	más	que
una	trola	de	las	mías…
			—Ibas	a	casarte,	Sara.
			—¿Casarme?
			—Sí,	mi	vida,	con	Fernando,	tu	novio	desde	hace	seis	años.	Pero	te	tropezaste
en	la	puerta	de	la	iglesia	y	te	golpeaste.	—Ella,	por	supuesto,	omitió	que	aquel
accidente	 había	 sido	 huyendo	 del	 lugar	 de	 los	 hechos—.Llevas	 inconsciente
desde	ayer.	Te	han	cogido	algunos	puntos	en	la	cabeza	y	en	la	barbilla.	Pero	el
médico	dijo	que	despertarías	perfectamente…	¡No	entiendo	nada!
	 	 	—Me	duele	mucho…	—me	quejé	esta	vez	cuando	un	agudo	pinchazo	en	 la
coronilla	me	obligó	a	cerrar	los	ojos	con	fuerza.
	 	 	—¡Vaya,	 ya	 se	 ha	 despertado	 la	 bella	 durmiente!	—Irrumpió	 la	 voz	 de	 un
hombre	bajito	de	mediana	edad,	con	gafas	y	una	bata	blanca.
	 	 	—¡Doctor,	 no	 recuerda	 nada!	—relató	mi	madre,	 acercándose	 a	 él	 con	 una
expresión	de	desesperación.
			—¿Cómo?	Eso	no	puede	ser…	—masculló	él,	tranquilamente,	colocándose	a
un	 lado	de	mi	 cama	y	deslumbrándome	 los	ojos	 con	una	 linterna	 en	 forma	de
bolígrafo.
	 	 	 Mi	 interpretación	 debía	 ser	 muy	 buena	 de	 ahora	 en	 adelante	 si	 quería
convencer,	incluso	a	la	ciencia,	de	que	todos	mis	recuerdos	se	habían	esfumado
de	mi	azotea.
			—Sara,	¿sabes	qué	día	es	hoy?
			Pues	la	verdad	es	que	no,	pero,	vamos,	que	de	eso	no	tenía	la	culpa	mi	pérdida



de	 memoria.	 Por	 regla	 general,	 me	 costaba	 saber	 en	 qué	 día	 vivía.	 Siempre
miraba	la	fecha	en	mi	IPhone.
	 	 	—No…	—murmuré,	 sin	 querer	 hablar	mucho.	Temía	 que	mi	mentira	 fuese
destapada.
			—¿No	recuerdas	nada?
	 	 	Puse	cara	de	circunstancia	como	si	estuviera	 intentando	hacer	un	esfuerzo	y
luego	negué	con	un	ligero	pestañeo.	Con	esa	venda	en	la	cabeza	y	haciendo	esos
gestos	con	los	ojos,	debí	parecer	una	completa	imbécil.		Sin	embargo,	el	médico
no	parecía	muy	convencido.
			Mi	madre	permanecía	allí,	observándonos	con	cara	de	susto.
			—¿Sabes	qué	es	eso?	—preguntó,	señalando	un	pequeño	televisor	que	colgaba
de	un	soporte	en	la	pared.
			¿De	verdad	me	acababa	de	preguntar	si	sabía	que	aquello	era	una	tele?	Por	un
momento	se	me	ocurrió	responder	algo	rocambolesco,	como	por	ejemplo…:	una
aspiradora.	Más	que	nada	por	ver	la	cara	que	ponían	los	dos.	Pero	no	estaba	el
horno	para	bollos.
			—Una	televisión	—respondí	con	sequedad.
	 	 	 —¿Y	 esto?	 —dijo	 agarrando	 mi	 móvil	 que	 descansaba	 sobre	 una	 mesita
auxiliar.
	 	 	 Pero,	 por	 favor,	 ¡¿qué	 coño	 era	 eso?!	 ¿Un	 cuestionario	 sobre	 memoria
tecnológica?
			—Un	IPhone	6	64	GB	—declaré	con	cara	de	mala	leche.
			—¿Y	sabes	dónde	lo	compraste?
		 	Por	internet,	estuve	a	punto	de	decirle.	Pero,	claro,	si	recordaba	dónde	había
comprado	el	teléfono…	¿Por	qué	no	iba	a	recordar	a	mi	madre	y,	obviamente,	mi
nombre?
			Así	que	volví	a	negar	y	fingí	que	me	dolía	de	nuevo	la	cabeza.
	 	 	—Es	 muy	 extraño…	—añadió	 él,	 dirigiéndose	 a	 mi	 madre—.	 Le	 hicimos
pruebas	de	 todas	clases	para	descartar	 cualquier	 tipo	de	 traumatismo	craneal	o
conmociones	cerebrales	leves,	y	no	vimos	nada	anormal.
			—Pues	es	evidente	que	algo	se	les	ha	pasado,	doctor	—protestó	ella	dispuesta
a	 increpar	al	médico—.	Quiero	que	vuelvan	a	 repetirlas	 todas.	 	 	 	Mi	hija	 tiene
que	recuperar	sus	recuerdos	cuanto	antes.
	 	 	—Quizá	 solo	 sea	una	pérdida	de	memoria	 transitoria.	Ocurre	 en	 casos	muy
aislados	 cuando	 la	 persona	 en	 cuestión	 está	 sometida	 a	 intensos	 periodos	 de
estrés	 o	 agotamiento.	 Pero	 si	 es	 ese	 el	 	 caso	 de	 Sara,	 no	 se	 preocupe,	 pronto
volverá	a	recordarlo	todo.



	 	 	 Los	 dos	me	 contemplaron	 durante	 unos	 segundos.	Mi	madre	 con	 pena	 y	 el
médico	con	cara	de	no	creerse	ni	una	palabra.
			—¿Has	oído,	cariño?	Enseguida	estarás	perfectamente.	No	te	angusties	—dijo
ella,	acariciándome	la	pierna	por	encima	de	la	sábana.
	 	 	—No	 obstante,	 si	 cuando	 repitamos	 las	 pruebas	 seguimos	 sin	 ver	 nada…,
habrá	que	operarla.	Y	lo	malo	de	estas	operaciones	es	la	cicatriz	que	deja	luego
en	la	cabeza…	—murmuró	él,	analizando	con	precisión	todas	mis	expresiones.
	 	 	 Estaba	 asustándome,	 de	 eso	 no	 me	 cabía	 duda.	 Y,	 desde	 luego,	 lo	 estaba
consiguiendo.	Si	decidía	continuar	con	esta	farsa,	era	muy	probable	que	acabara
con	el	cerebro	de	Frankenstein.
	 	 	 Mi	 madre,	 al	 ver	 mi	 cara	 de	 horror,	 se	 giró	 y	 reprendió	 al	 impertinente
doctorcito	que	ahora	empezaba	a	encontrar	idéntico	a	Woody	Allen.
			—Doctor,	¿podemos	dejar	esta	conversación	para	más	adelante?	No	creo	que
sea	necesario	explicarle	ahora	todas	las	derivaciones.	Acaba	de	despertar.
			Él	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	se	encaminó	hacia	la	puerta.
			—Pediré	que	le	hagan	otras	pruebas.	Estoy	seguro	de	que	esto	no	es	más	que
una	 desagradable	 etapa	 de	 la	 vida	 de	 Sara.	 Pasará	 pronto…	 —masculló,
taladrándome	con	su	miope	mirada	antes	de	desaparecer	de	la	habitación.
			La	cosa	empezaba	a	ponerse	fea.	Si	no	conseguía	convencer	a	mi	médico,	¿qué
opciones	me	quedaban…?
			Pero	justo	en	el	instante	en	que	ese	hombre	salía	entró	mi	amiga	Irene	con	cara
de	circunstancia.
			—¡Ya	se	ha	despertado!	Menos	mal	—exclamó,	mirando	a	mi	madre	y	luego
otra	vez	a	mí—.	Hola,	Sara,	¿cómo	estás?
			—No	recuerda	nada	—la	informó	mi	madre	con	un	deje	de	melancolía	en	su
voz.
			—¡¿Qué?!
			—Lo	que	has	oído.	Según	el	médico	tiene	una	pérdida	transitoria	de	memoria
—decía	ella	como	si	yo	no	estuviera	en	la	habitación.
			—¿No	sabes	quién	soy?	—preguntó	mi	amiga,	horrorizada.
			—Ni	tú	ni	nadie.	No	recuerda	nada.
			—¿Cómo	que	nada?	¿No	sabes	qué	es	eso?	—inquirió,	señalando	de	nuevo	el
maldito	 televisor,	 que	 en	 ese	 momento	 estaba	 encendido	 aunque	 sin	 voz,	 y
mostraba	un	primer	plano	de	Chabelita,	la	hija	adoptiva	de	Isabel	Pantoja.	¿Por
qué	a	todos	les	estaba	dando	esa	petera	con	la	tele?
			—Eso	es	una	mujer,	creo	—respondí.
			—Me	refiero	al	aparato.



	 	 	—Ah,	 sí.	Es	 un	 televisor.	Y	 esto	 una	 cama.	Y	 eso	una	 ventana.	Y	 esto	 que
tengo	en	 la	cabeza	un	vendaje	horrible.	¿Queréis	hacer	el	 favor	de	dejadme	en
paz	de	una	puñetera	vez?	—protesté,	 llevándome	una	mano	a	 la	 frente.	Estaba
francamente	fatigada.	Mentir	de	esa	manera	era	agotador.
			Mi	madre	suspiró.
			—Irene,	voy	a	salir	un	momento	a	hacer	unos	recados.	¿Te	quedas	con	ella	un
rato?
			—Claro,	Teresa.	No	te	preocupes.
			Perder	a	mi	madre	de	vista	aliviaría	un	poco	mi	malestar.
			—Si	ves	que	se	pone	a	decir	cosas	raras	o	notas	algo	diferente	en	ella,	avisa	al
doctor.
			—De	acuerdo.
			¿Cosas	raras?	No	era	ya	bastante	raro	fingir		pérdida	de	memoria…
			Cuando	Irene	y	yo	nos	quedamos	a	solas	en	aquella	impoluta	estancia,	ella	se
puso	muy	 cerca	 de	mí,	me	miró	 con	 ojos	 de	 corderito	 degollado	 	 y	 empezó	 a
gritar:
			—¡Soy	Irene,	tu	mejor	amiga!	¡Nos	conocimos	en	primero	de	EGB!
	 	 	 —¡Encantada,	 Irene!	 ¡He	 perdido	 la	 memoria,	 pero	 la	 audición	 la	 tengo
intacta!
			Mi	amiga	era	una	persona	un	tanto	peculiar.	Si	había	alguien	en	mi	entorno	que
creería	mi	pantomima,	esa	era	Irene.	Jamás	en	toda	mi	vida	había	conocido	a	una
chica	más	inocente	e	ingenua	como	ella.
			—Lo	siento,	Sara.	No	me	puedo	creer	que	no	recuerdes	nada.
			—Pues	no.
			Ella	cogió	una	silla	y	se	sentó	a	mi	lado.
			—Ibas	a	casarte,	¿sabes?
			—Sí,	algo	he	oído…
	 	 	Atisbé	 que	 se	 quitaba	 su	 cazadora	 de	 cuero	 y	 se	 acomodaba	 en	 la	 silla.	 Se
colocó	un	mechón	de	su	oscuro	flequillo	tras	la	oreja	y	luego	se	dejó	caer	en	el
respaldo.	 Irene	 era	 una	 chica	 de	 mediana	 estatura,	 como	 yo.	 	 	 	 	 	 	 Tenía	 un
proporcionado	 cuerpo	 de	 un	 metro	 sesenta	 con	 una	 belleza	 sencilla	 que	 ella
transformaba	en	irresistible	con	su	personalidad	arrolladora	y	divertida.
	 	 	—Joder,	 Sara,	 esto	 es	muy	 emocionante.	Quiero	 decir	 que	 estas	 cosas	 solo
pasan	en	las	películas.	La	gente	pierde	la	memoria	y	luego	llegan	a	sus	casas	y
tienen	que	convivir	con	auténticos	desconocidos.
	 	 	 En	 realidad,	mi	 vida	 era	 así	 siempre.	Me	 sentía	 como	 si	 yo	 no	 encajara	 en
aquella	familia.



			—Creo	que	querías	largarte.	Últimamente	has	estado	muy	nerviosa.	Esa	boda,
todos	los	preparativos…	—Ella	continuó	hablando	mientras	yo	me	perdía	en	mis
pensamientos—.	 ¿De	 verdad	 no	 recuerdas	 nuestro	 viaje	 a	 Ibiza?	 No	 te
perdonaría	 que	 olvidases	 eso,	 Sara,	 aquel	mulato	 que	 quería	 bailar	 contigo	 en
Pachá	—dijo	ella,	enarcando	las	cejas	de	un	modo	muy	infantil.
			—No	—farfullé,	mirando	hacia	otro	lado.	Me	resultaba	muy	difícil	mentirle	a
mi	mejor	amiga.	Y,	además,	 tampoco	sabía	exactamente	cuál	era	mi	propósito.
Quizá	 si	 fingía	 no	 acordarme	 de	 nada	 mi	 madre	 me	 dejaría	 en	 paz	 y	 no	 me
estrangularía	 por	 haber	 anulado	 la	 boda	 de	 sus	 sueños,	 no	 de	 los	 míos,
obviamente,	 y	 de	 esa	manera	 cuando	 los	 recuerdos	 volviesen	 a	mí,	 estaría	 tan
contenta	 por	 volver	 a	 recuperar	 a	 la	 Sara	 de	 siempre	 que	 se	 olvidaría	 del
escándalo,	¿no?
	 	 	—¿Tampoco	 recuerdas	 cuando	 en	 primero	 de	 BUP	 tiramos	 las	 colillas	 de
nuestros	cigarros	en	una	papelera	del	baño	de	chicas	y	salió	ardiendo	 toda	esa
planta	 del	 colegio?	 —Eso	 lo	 dijo	 en	 voz	 baja,	 como	 si	 temiera	 que	 alguien
pudiera	oírnos—.¡Dios!,	si	tu	madre	se	hubiera	enterado	de	que	fuimos	nosotras
las	que	provocamos	ese	incendio,	ahora	mismo	aún	estaríamos	internas.
			No	pude	evitar	sonreír	al	rememorar	aquello.
			—Supongo	que	en	unos	días	volveré	a	recordarlo	todo	—la	consolé.
			—Eso	espero…
			De	pronto	su	móvil	comenzó	a	sonar,	ella	rebuscó	en	su	bolso	y	cuando	lo	tuvo
en	la	mano	miró	la	pantalla	y	me	la	enseñó.
	 	 	Me	 quedé	 petrificada	 cuando	 una	 fotografía	 del	 policía	macizo	 apareció	 de
fondo,	 acompañando	 a	 la	melodía	 de	Beyoncé	 que	 Irene	 usaba	 como	 tono	 de
llamada.	Ella	había	registrado	su	nombre	como	“Poli	de	Sara.”
			—¿Sabes	quién	es?	—preguntó	ella,	cortando	la	llamada.
			—No…	pero…	¿por	qué	le	cuelgas?
			—Bah,	no	te	preocupes,	luego	lo	llamo.	Probablemente	solo	quiere	saber	cómo
sigues.	Me	llamó	también	ayer.
			—¿Y	de	qué	lo	conoces?	—la	interrogué	con	curiosidad.
			—Pues	lo	conozco	por	ti.	Nos	encontramos	con	él	un	día	antes	de	tu	boda.	Me
comentaste	que	te	había	llevado	a	tu	examen	de	la	autoescuela.	Y	luego,	en	ese
encuentro,	él	 te	 invitó	a	cenar.	Pero,	por	supuesto,	 le	dijiste	que	no.	Se	supone
que	 vas	 a	 casarte	 con	Fernando…—dijo	 ella	 haciendo	una	mueca	 con	 la	 boca
que	yo	entendí	como	un	gesto	de	repulsión.
			—¿Y	cómo	que	tienes	su	número?	—seguí	escarbando.
	 	 	—Me	 lo	 pidió	 después	 de	 tu	 accidente	 en	 aquellos	 escalones.	 Ese	 chico	 se



mostró	 bastante	 preocupado	 por	 ti,	 Sara.	 Si	 lo	 hubieras	 visto…—Soltó	 un
profundo	 suspiro—.	 Fue	 él	 quien	 te	 cogió	 en	 brazos	 y	 te	 trasladó	 a	 la
ambulancia.	 	Está	buenísimo,	nena.	Ojalá	algún	hombre	se	hubiera	preocupado
así	alguna	vez	por	mí…	¿Y	sabes	qué?	Que	antes	de	que	perdieras	la	memoria
habría	apostado	a	que	este	chico	te	gustaba.	
	 	 	—¿Estás	 segura?	—murmuré	 esta	 vez	 entre	 dientes,	 fingiendo	 que	 aquella
conversación	no	me	interesaba	demasiado.
			—¡Oh,	sí,	ya	lo	creo!	Cuando	lo	veas	en	persona	de	nuevo	lo	recordarás	todo.
Es	imposible	olvidarse	de	un	hombre	como	ese…
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UN	FUNERAL	Y	UN	PEPPERONI
	
			—¿Cuándo	vas	a	dejar	de	fingir	conmigo,	Teresa?	
			—Por	favor,	Álvaro,	mi	hija	está	en	el	baño.	Podría	oírte.
			—Me	da	igual.	Quiero	que	dejes	a	Diego.	Yo	podría	hacerte	más	feliz	que	ese
cantamañanas.
			—No	digas	tonterías.	Yo	no	voy	a	dejar	a	Diego.	Mis	hijos	lo	adoran.				Desde
que	murió	mi	marido	él	ha	sido	un	padrastro	maravilloso,	y	a	pesar	de	nuestras
diferencias,	 yo	 le	 amo.	Además,	 lo	 nuestro	 solo	 fue	 una	 noche,	Álvaro.	Y	 no
volverá	a	ocurrir.
	 	 	¡¿Mi	madre	se	había	enrollado	una	noche	con	ese	médico	enano?!	Pero	si	 le
llegaba	 por	 debajo	 del	 hombro…	 ¿Habían	 estado	 fingiendo	 una	 formalidad
delante	de	mí	cuando	en	realidad	se	conocían	íntimamente?
	 	 	Abrí	 la	puerta	con	presteza	para	 interrumpir	esa	asquerosa	conversación	que
ahora	 empezaba	 a	 resultarme	vomitiva,	 y	 ellos	 se	 sobresaltaron.	Habría	 jurado
que	él	la	estaba	acorralando	contra	la	pared.	No	sé	cómo,	pero	así	era.	
			Mi	madre	había	engañado	a	mi	padrastro	con	ese	Pokemon.¡Joder,	qué	mal
gusto…!	 Pero	 lo	 que	más	 rabia	me	 daba	 era	 que	Diego	 no	merecía	 tener	 una
esposa	infiel,	egoísta		y	desagradecida	como	ella.	Ese	hombre	era	lo	único	bueno
que	había	en	mi	familia.	Claro,	no	llevaba	nuestra	sangre…
			—Bueno,	Sara,	¿cómo	te	encuentras	hoy?	¿Mejor?	—Ese	era	el	tercer	día	que
pasaba	 en	 aquella	 clínica	 y	 yo	 seguía	 empeñada	 en	 continuar	 con	mi	 amnesia
selectiva.	Y	digo	selectiva	porque	del	único	que	me	acordaba	a	la	perfección	era
del	poli	macizo,	a	algunos	los	habría	eliminado	de	mi	mente,	y	a	ser	posible	del
planeta…—.	¿Recuerdas	algo?
			—No	—respondí	de	mala	gana,	metiéndome	de	nuevo	en	la	cama.
			—¿Nada	de	nada?	—preguntó	de	nuevo	con	un	tono	desagradable.
			—Nada	—declaré	con	rotundidad.
			Obviamente	el	impertinente	Pokemon	no	se	creía	ni	una	palabra.
	 	 	—Teresa,	 ¿te	 importaría	 dejarnos	 solos?	 Quiero	 examinar	 a	 Sara	 con	 más
detenimiento.
			Mi	madre,	al	principio,	no	pareció	estar	muy	conforme,	pero	luego,	su	teléfono
comenzó	a	sonar	y	salió	de	la	habitación	sin	más	dilaciones.
			En	cuanto	ella	cerró	la	puerta,	mi	mirada	y	la	de	él	colapsaron.	
			—Así	que	has	perdido	la	memoria…	¿No?	—murmuró	con	las	manos	metidas
en	los	bolsillos	de	su	mini	bata	y	rodeando	mi	cama.
			—Sí.



			—Venga	ya,	Sara.	Sé	que	todo	esto	no	es	más	que	una	táctica	de	las	tuyas.	No
sé	 por	 qué	 haces	 esto,	 pero	 no	 va	 a	 funcionar.	 Tengo	 que	 darte	 el	 alta.	 Estás
perfectamente.
	 	 	Miré	 a	 ese	hombre	durante	unos	 largos	 segundos.	El	 tiempo	 suficiente	para
pensar	cómo	salir	ilesa	de	ese	atolladero.	Y,	gracias	a	Dios,	mi	retorcida	mente
halló	la	respuesta.
	 	 	—Puede	 darme	 el	 alta	 si	 quiere.	 Pero	 en	 su	 informe	 dirá	 que	 necesitaré	 un
tiempo	 para	 recuperar	 todos	mis	 recuerdos	—dije	 aquello	 sentada	 en	 la	 cama,
con	una	voz	amenazante.	Menos	mal	que	ya	no	tenía	esa	venda	en	la	cabeza.	De
lo	contrario,	no	habría	resultado	tan	convincente.
			—¡No	haré	eso!	¡¿Por	quién	me	has	tomado,	jovencita?!
	 	 	—¡Sí	 lo	hará!	Ya	 lo	 creo	que	 sí.	 ¿Y	 sabe	por	qué?	—En	aquel	momento	 la
expresión	 de	 ese	 hombre	 era	 tan	 ridícula	 que	 para	 no	 desviarme	 de	 la
conversación	miré	hacia	otro	 lado,	 como	si	 tuviera	 la	mirada	perdida	en	algún
punto—.	Porque	de	lo	contrario,	le	contaré	a	mi	padrastro	que	te	acuestas	con	mi
madre.
			Él	abrió	mucho	los	ojos,	horrorizado.	Pero	luego	se	movió	de	un	lado	a	otro,	a
los	pies	de	la	cama,		despacio.
	 	 	—Me	 da	 igual	 que	 se	 lo	 digas.	 Estoy	 enamorado	 de	 tu	 madre	—anunció,
alzando	la	barbilla,	orgulloso.
			Joder,	con	el	doctorcito.	Lo	difícil	que	me	lo	estaba	poniendo.
	 	 	—Dices	 eso	 porque	 no	 conoces	 el	 verdadero	 pasado	 de	 Diego	—mascullé
aquello,	esbozando	una	sonrisa	maligna.
			—¿Qué	pasado?
			—¿No	sabes	lo	de	México?
	 	 	 Todo	 el	mundo	 sabía	 que	mi	madre	 y	Diego	 se	 habían	 casado	 en	México.
Llevaban	diez	años	juntos	y	la	gente	que	los	conocía	estaban	al	corriente	de	que
se	dieron	el	sí	quiero	en	las	azules	playas	de	la	Riviera	Maya.	Él	 trabajaba	allí
como	 ingeniero	 industrial	 para	 una	 empresa	 extranjera	 y	 mi	 madre	 tan	 solo
estaba	de	vacaciones.	No	sé	cómo	lo	consiguió.	Bueno,	sí	lo	sé.	Mi	madre	podía
llegar	a	ser	muy	insistente,	así	que	se	vino	casada	y	él	dejó	su	trabajo	allí	para
convertirse	en	un	marido	florero.	
			—No.	¿Qué	pasó	en	México?	—inquirió	en	alerta.
	 	 	—Diego	 era	 un	 narcotraficante	muy	 peligroso	 allí.	Asesinó	 a	 sangre	 fría	 al
amante	de	su	primera	mujer.	De	hecho,	aún	guarda	en	casa	una	pistola.	Es	una
Magnum	 44	—dije,	 inventándome	 el	 nombre	 del	 arma,	 me	 sonaba	 de	 alguna
película…,		pero	en	ese	instante,	en	lo	único	que	pensé	fue	en	ese	anuncio	de	la



tele	en	el	que	una	chica	muerde	un	helado	de	chocolate	con	almendras	sin	que	se
deshaga	 entero—.	 Puedes	 preguntar	 a	 quién	 quieras.	 Todo	 el	mundo	 sabe	 que
tras	ese	aspecto	 tranquilo	e	 inofensivo	que	aparenta,	se	esconde	un	despiadado
criminal.	 El	 cuerpo	 de	 ese	 hombre	 jamás	 apareció.	 Y	 una	 vez,	 le	 oí	 de
madrugada	en	mi	casa	hablar	por	teléfono	con	alguien.	Comentaban	algo	sobre
una	trituradora…
			El	interpelado	cruzó	los	brazos	a	la	altura	del	pecho	y	luego	se	quitó	las	gafas
y	las	limpió	con	el	borde	de	su	bata.	La	vena	de	su	frente	lo	delataba,	y	también
su	pulso.
			—No	me	lo	creo	—increpó	bastante	acobardado,	diría	yo.
	 	 	—Me	da	 igual	 que	 te	 lo	 creas	 o	 no.	Solo	 te	 digo	que	 como	no	pongas	hoy
mismo	lo	que	te	he	dicho	en	ese	maldito	informe,	Diego	aparecerá	una	noche	de
madrugada	en	tu	casa	y	te	volará	tu	estúpida	cabeza.	¿Cómo	crees	que	se	tomaría
un	narco	como	él,	que	mi	madre	le	engañe	con	un	medicucho	de	tres	al	cuarto?
—farfullé,	mirándolo	de	arriba	abajo	con	repulsa.
	 	 	Pobre	Diego,	ese	hombre	no	era	capaz	de	matar	ni	 a	una	polilla.	De	hecho,
cuando	encontraba	alguna	en	casa,	la	capturaba	con	cuidado	para	sacarla	por	la
ventana.	Y	yo	ahora	le	estaba	describiendo	como	una	persona	horrible.
	 	 	Él	 levantó	 el	 brazo	para	 señalarme	con	 el	 dedo,	muy	cabreado,	 pero	 en	 ese
instante	y	como	por	arte	de	magia,	Diego	entró	en	la	habitación	y	le	lanzó	una
mirada	de	menosprecio	al	doctorcito.	
Supe	al	instante	que	mi	padrastro	lo	conocía	o,	al	menos,	se	hacía	una	idea	de	lo
que	ocurría	entre	mi	madre	y	ese	hombre.
	 	 	 Estuve	 a	 punto	 de	 estropearlo	 todo	 cuando	 casi	 se	 me	 escapa	 saludar
eufóricamente	 a	Diego.	Ya	 había	 estado	 visitándome	 el	 día	 anterior	 y	 también
había	tenido	que	fingir	delante	de	él.	Bueno,	de	él,	de	mis	hermanos,	de	toda	la
gente	 del	 Ayuntamiento,	 incluso	 de	 mis	 compañeros	 del	 Centro	 de	 Autismo.
Madre	mía…	¿Cómo	iba	a	salir	de	todo	ese	lío?
	 	 	—Hola,	 Sara	—dijo,	 acercándose	 a	mí	 para	 darme	 un	 beso	 en	 la	mejilla	 e
ignorando	que	había	alguien	más	en	la	habitación.
			Mi	padrastro	era	un	hombre	bastante	resultón.	Alto,	delgado,	con	un	precioso
cabello	grisáceo	y	una	piel	ligeramente	bronceada.	Se	movía	con	gracia	y	en	sus
andares	me	 recordaba	 a	 uno	 de	 esos	 galanes	 de	 Hollywood.	 Había	 nacido	 en
Argentina	pero	 creció	 en	México,	por	 lo	 tanto	 su	 acento	 era	muy	peculiar.	No
lograba	 entender	 por	 qué	 mi	 madre	 había	 engañado	 a	 un	 hombre	 como	 él	 y,
encima,	con	esa	especie	de	caricatura	de	Woody	Allen.
			—¿Qué	tal	estás	hoy?



			—Perfectamente.	Precisamente	eso	me	estaba	diciendo	ahora	mismo	el	doctor.
Que	me	va	 a	 dar	 el	 alta	 hoy	mismo.	Él	 dice	 que	 probablemente	 los	 recuerdos
volverán	 de	 un	momento	 a	 otro.	 Se	 lo	 estaba	 comentando	 a	mi	madre.	 Por	 lo
visto	ella	y	él	se	conocen	desde	hace	mucho,	¿verdad,	doctor	Gutiérrez?
			Diego	se	giró	y	lo	enfrentó	con	una	mirada	gélida.	Era	la	primera	vez	que	veía
a	mi	padrastro	comportarse	de	esa	manera	con	alguien.
	 	 	 —Eh…	 Sí…,	 ahora	 mismo	 pediré	 que	 traigan	 el	 informe.	 Tengo	 que
marcharme	a	ver	otro	paciente.	Disculpadme…	—habló	aturullado	y	saliendo	de
la	habitación.
			—No	soporto	a	ese	hombre	—bisbiseó	mi	padrastro	cuando	lo	perdió	de	vista.
			—Yo	tampoco…,	si	te	sirve	de	consuelo	—murmuré	para	mí.
			Tres	horas	después	me	hallaba	en	casa	de	mi	madre,	en	mi	antigua	habitación.
Ya	ella	se	había	encargado	de	explicarme	que	lo	mejor	era	quedarme	unos	días
allí,	en	vez	de	volver	a	mi	confortable	apartamento.			Y	claro,	qué	podía	decir	yo,
si	se	suponía	que	ni	siquiera	me	acordaba	de	que	tenía	un	piso	yo	solita.
	 	 	 —Sara,	 —me	 interrumpió	 mientras	 deshacía	 una	 maleta	 con	 ropa	 que	 mi
hermana	 había	 traído	 de	mi	 casa—	Fernando	 ha	 venido	 a	 visitarte,	 está	 en	 el
salón.
			—¿Quién	es	Fernando?	—pregunté	de	forma	teatral.
			Desde	luego,	si	había	alguien	a	quien	hubiese	deseado	olvidar	con	una	fuerza
infinita,	ese	era	él.	Además,	el	muy	hijo	de	su	mala	madre,	no		había		mostrado
signos	de	preocupación	alguna.	Desde	luego	por	el	hospital	no	había	aparecido.
			—Cariño,	es	tu	novio.	Ibas	a	casarte	con	él	el	día	que	te	accidentaste.			Pero	no
te	preocupes,	celebraremos	la	boda	muy	pronto.
	 	 	—No	 pienso	 casarme	 con	 nadie,	 y	 menos	 con	 alguien	 a	 quien	 ni	 siquiera
recuerdo.
	 	 	La	vi	acercarse	lentamente	a	mí.	Iba	vestida	de	un	modo	informal,	con	unos
sencillos	 vaqueros	 y	 un	 jersey	 gris	 de	 cuello	 cisne.	 Mi	 madre	 era	 una	 mujer
elegante	 incluso	 con	una	bata	de	guatiné.	No	 era	muy	atractiva	pero	 su	 figura
esbelta	 y	 aquella	 seguridad	 en	 sí	 misma	 hacía	 que	 el	 resto	 de	 las	 féminas
pareciéramos	simples	siluetas	de	relleno	a	su	lado.
			—Sara,	sé	que	estás	pasando	por	un	momento	muy	delicado.	No	recordar	nada
debe	 ser	 frustrante.	 Pero	 estoy	 segura	 de	 que	 en	 cuanto	 empieces	 a	 hacer	 las
mismas	 cosas	 que	 solías	 hacer	 antes,	 todo	volverá	 a	 la	 normalidad.	Venga,	mi
vida	—decía	ella,	acariciándome	el	pelo	y	colocando	un	mechón	de	mi	oscuro
cabello	detrás	de	la	oreja.	Acto	que	me	pareció	excesivamente	cariñoso,	teniendo
en	cuenta	que	podía	contar	con	los	dedos	de	una	mano	las	veces	que	mi	madre



me	había	besado	desde	que	podía	recordar—.	Sal	ahí	fuera	y	saluda	a	Fernando.
Quién	sabe,	igual	te	vuelves	a	enamorar	de	él	nada	más	verlo	de	nuevo.			—«Sí,
sobre	todo	eso»,	exhalé	sin	que	ella	me	oyera—.	El	pobre	no	ha	podido	visitarte
en	 la	 clínica	 porque	 después	 de	 tu	 accidente	 su	 abuela,	 que	 ya	 estaba
hospitalizada	desde	hacía	unas	semanas,	empeoró	y	ha	muerto	hace	tan	solo	unas
horas.
			¡Vaya,	hombre!,	menos	mal	que	esa	mala	pécora	al	fin	la	palmaba.	Casi	salté
de	alegría	ante	esa	noticia.	La	abuela	de	Fernando	era	la	mujer	más	detestable,
clasista,	cruel	y	diabólica	que	había	conocido	en	mi	vida.	Cada	vez	que	mi	novio
me	obligaba	a	visitarla,	luego	me	daban	ganas	de	lavarme	con	agua	bendita.
			—Solo	te	voy	a	pedir	que	tengas	un	poco	de	paciencia,	querida.	Fernando	está
muy	triste.	Han	sido	muchas	cosas	en	muy	pocos	días.	Tu	accidente,	la	pérdida
de	tu	memoria	y,	ahora…,	la	muerte	de	su	abuela.
	 	 	—Vale,	vale…,	está	bien,	voy	a	 saludarlo,	pero	que	 se	vaya	pronto.	No	me
encuentro	muy	bien.
			Mi	madre	casi	me	empujó	hasta	el	salón	donde	me	encontré	con	la	imagen	más
patética	y	tragicómica	que	había	visto	nunca.	Es	decir,	Fernando	roto	de	dolor.
Cogiéndose	la	cabeza	con	las	manos	y	con	los	codos	apoyados	en	las	rodillas.	
			De	esa	manera,	cualquiera	habría	pensado	que	en	vez	de	su	abuela	se	le	había
muerto	un	hijo.
			—Hola	—murmuré,	colocándome	a	una	distancia	prudencial.
			Él	alzó	la	vista	y	se	puso	de	pie,	frente	a	mí.	Atisbé	que	mi	madre	le	hacía	un
gesto	y	luego	desaparecía,	dejándonos	solos.
	 	 	 Estudió	 mis	 	 ojos	 con	 su	 mirada	 llorica	 y	 yo	 lo	 contemplé	 durante	 unos
segundos,	pero	luego	aparté	la	vista.
	 	 	 No	 soportaba	 a	 ese	 hombre.	 No	 entendía	 cómo	 alguna	 vez	 había	 estado
enamorada	de	un	tipo	tan…	tan…	imbécil.	Y	para	colmo,	no	era	nada	del	otro
mundo.	Medía	poco	más	que	yo,	era	delgado	aunque	su	desinterés	por	cualquier
culto	 al	 cuerpo	 le	 estaba	 dotando	 de	 una	 barriguita	muy	 desfavorecedora.	 Sus
ojos	 eran	 castaños,	 rasgados,	 de	 pestañas	 luengas	 y	 enarcados	 por	 unas	 cejas
delgadas.	 Tenía	 una	 mirada	 bonita,	 no	 lo	 voy	 a	 negar,	 pero	 ahora	 que	 en	 mi
mente	 solo	 aparecían	 aquellos	 ojos	 cetrinos	 y	 desconocidos,	 esos	 labios
colorados,	 esos	 brazos	 torneados	 de	 tez	 lisa	 y	 bronceada,	 su	 ancha	 espalda…
ahora	 que	 mi	 cabeza	 se	 empeñaba	 en	 visualizar	 el	 cautivador	 rostro	 de	 ese
desconocido	policía,	mi	novio	me	resultaba	tan	poca	cosa	que	estuve	a	punto	de
empujarlo	y	salir	corriendo	de	nuevo.	Pero	no.	No	lo	hice.	Me	quedé	allí	con	los
brazos	cruzados	y	con	cara	de	póker,	esperando	a	que	dijera	algo,	y	cuando	ya



empezaba	 a	 desesperarme,	 el	 muy	 idiota	 comenzó	 a	 sollozar	 y	 a	 sonarse	 los
mocos	con	un	pañuelo	de	tela.	Sí,	¡de	tela!,	con	el	asco	que	me	daban.
			—Sara,	amor	mío,	la	yaya	Consuelo	ha	muerto	—dijo,	hipando.
¡Por	el	amor	de	Dios!,	¿dónde	coño	estaba	en	ese	momento	la	Magnun	44	de	mi
padrastro?	Ojalá	esa	historia	hubiese	sido	verdad.	De	esa	forma,	habría	tardado
menos	en	enviarlo	con	su	abuela	que	Hacienda	en	cobrar	recargos.
			—¿Me	acompañarás	al	tanatorio?	No	quiero	enfrentarme	solo	a	algo	tan	duro.	
			«¡Madre	mía…!	Sara,	respira	hondo»,	me	autoconvencía.
	 	 	—Lo	siento,	pero	estoy	un	poco	cansada	y	muy	confundida.	Será	mejor	que
vayas	tú.	Yo	no	recuerdo	nada.
	 	 	—Cielito,	 sé	 que	 estás	 desorientada	 y	 confusa	 por	 ese	 golpe,	 pero	 con	mi
ayuda	en	unos	días	todo	volverá	a	ser	como	antes.
	 	 	 Se	 adelantó	 hasta	 poner	 sus	manos	 en	mis	 hombros	 y	me	 contuve	 para	 no
empujarle.
			Odiaba	cuando	me	llamaba	«cielito».	¡Uf!
			A	veces	pensaba	que,	en	realidad,	Fernando	era	hijo	de	mi	madre	en	vez	de	yo.
	 	 	—Vístete	y	ven	conmigo,	 te	 lo	 suplico	—imploró,	 sujetándome	esta	vez	 las
dos	manos.
	 	 	—Ya	 estoy	 vestida	—contesté,	 ojeando	mis	 tejanos	 y	 la	 camisa	 de	 cuadros
verdes	de	manga	corta.	Es	más,	era	un	conjunto	que	me	quedaba	monísimo.
			—Me	refiero	a	que	te	vistas	de	luto.
			¡¿De	luto?!	¿En	serio	acababa	de	decir	eso?
	 	 	 —No	 me	 apetece	 cambiarme	 de	 ropa.	 Y	 encima,	 de	 las	 pocas	 cosas	 que
recuerdo,	una	de	ellas	es	que	el	color	negro	no	me	gusta.
			Era	mentira,	obviamente.
			—¿Ah,	no?
			—No.
	 	 	—Bueno,	 vale.	 Pues	 déjate	 eso.	 Supongo	 que	 servirá…	—declaró	 sin	 darle
mucha	importancia.
			—Fernando,	de	verdad,	me	siento	muy	perdida	aún,	lo	mejor	sería	que	fueses
tú	 solo.	 Allí	 seré	 un	 estorbo	 para	 ti.	 Despídete	 de	 tu	 abuela	 como	 a	 ella	 le
hubiese	gustado.	
			—Precisamente	por	eso	quiero	que	vengas	conmigo,	Sara.	La	yaya	te	adoraba.
Y	tú	a	ella	 también.	Ahora	quizá	no	lo	recuerdas,	pero	siempre	decías	que	ella
era	 todo	 un	 ejemplo	 a	 seguir.	 Te	 encantaba	 pasarte	 las	 tardes	 charlando	 con
ella…,	junto	a	su	mecedora.
			¡Joder!,	pero	este	tío,	¿qué	clase	de	droga	psicotrópica	había	tomado	antes	de



llegar	a	mi	casa?	
	 	 	 Las	 tardes	 junto	 a	 su	 mecedora…,	 sí,	 pero	 con	 un	 pañuelo	 empapado	 en	
cloroformo,	estuve	a	punto	de	vociferar.
			—¿De	verdad?
			—Sí,	cielito.	Venga	acompáñame.
		 	Y	después	de	una	larga	hora	intentando	que	Fernando	me	dejara	en	paz	y	se
largara	sin	mí,	al	final,	acabé	metida	en	su	coche	de	camino	al	tanatorio.	A	veces
me	daban	ganas	de	pegarme	yo	sola.
			Al	llegar	a	la	calle	Castelar	de	la	Frontera,	en	la	Zona	Franca,	mi	novio	hizo
una	brusca	parada	con	el	vehículo,	incluyendo	derrape	y		quemadura	de	ruedas
sobre	el	asfalto.	Menos	mal	que	llevaba	el	cinturón	puesto,	de	lo	contrario	habría
acabado	con	la	cabeza	atravesando	el	parabrisas.	Y	lo	peor	de	todo	es	que	no	sé
para	qué	cojones	corría	tanto	si	la	abuela	ya	estaba	muerta	y	tenían	que	velarla
hasta	el	día	siguiente.
			Al	entrar	en		aquella	insólita	y	apática	sala,		me	encontré	con	cuatro	personas,
contando	al	fiambre		y	a	nosotros	dos.	Es	decir,	que		en	el	velatorio	de	esa	bruja
solo	estaba	la	madre	de	Fernando,		hija	de	la	interpelada.	Y	no	porque	le	tuviera
mucho	cariño	a	 la	vieja,	yo	creo	que	era	más	bien	por	 la	herencia.	Seguro	que
antes	de	morirse	había	incluido	alguna	cláusula	en	su	testamento	que	decía	que
como	no	estuviera	presente	en	su	funeral,	no	vería	ni	un	pavo.	
			—Sara,	¡has	venido!	Gracias	a	Dios	que	estás	bien.	Menudo	susto	nos	distes	el
día	 de	 la	 boda	—dijo	 ella,	 situándose	 delante	 de	 mí	 y	 saludándome	 con	 dos
besos	en	el	aire—.	Por	un	momento,	pensé	que	dejarías	plantado	a	mi	hijo	en	el
altar.
			¡Vaya,	qué	lista…!
			¿Pero	es	que	nadie	iba	a	aceptar	el	hecho	de	que		salir	corriendo	de	una	iglesia
en	plena	ceremonia	nupcial	era	señal	de	que	algo	fallaba?
	 	 	 La	miré	 de	 arriba	 abajo	 y	 estaba	 fantástica	 como	 siempre.	 Con	 su	 ropa	 de
Carolina	 Herrera,	 su	 perfume	 caro,	 una	 tonelada	 de	 maquillaje	 y	 su	 platino
cabello	 ahuecado	 de	 peluquería.	 Sostenía	 un	 clinex	 en	 la	mano,	 pero	 era	 puro
teatro,	porque	el	rímel	de	sus	ojos	aún	estaba	intacto.
	 	 	—Lo	siento,	pero	no	recuerdo	nada.	—Esa	frase	estaba	empezando	a	formar
parte	de	mi	vocabulario	diario.
			—Sí,	ya,	algo	me	ha	comentado	Fernando.	Tú	tranquila,	iremos	refrescándote
la	memoria.	Mira,	 ven.	—Agarró	mi	mano	 y	me	 puso	 delante	 de	 un	 cristal	 a
través	del	cual	se	veía	el	féretro	abierto	y	el		esquelético	rostro	de	esa	momia—.
Hasta	muerta	está	guapa,	¿no	crees?



	 	 	Asentí	 con	 la	 cabeza	 sin	 saber	 qué	 otra	 cosa	 responder,	 y	 lo	 cierto	 era	 que
mirar	a	ese	vejestorio	criando	malvas	era	verdaderamente	espeluznante.	
			De	repente,	Fernando	se	puso	a	mi	lado	y	apoyó	la	frente	en	el	cristal	con	los
ojos	 cerrados.	Me	 dieron	 ganas	 de	 darle	 un	mamporro	 en	 la	 cabeza	 para	 que
dejara	de	comportarse	de	esa	forma.	Pero	él	continuó	con	su	drama	y,	de	pronto,
comenzó	a	llorar	otra	vez	y	a	darle	golpes	al	cristal.
			—¿Por	qué?	¿Por	qué	te	has	ido,	yaya?	¡Dios,	¿qué	voy	a	hacer	ahora?!
			Puse	los	ojos	en	blanco	y	me	mordí	la	lengua	con	fuerza.
			Mi	queridísima	suegra,	en	vez	de	reprender	a	su	hijo,	le	dio	unas	friegas	en	la
espalda	como	consuelo.	Lo	que	provocó	que	llorara	con	más	fuerza	y	enfatizara
aún	más	su	tragedia.
			Al	cabo	de	un	rato,	agotada	de	escuchar	a	Fernando	llorar,	me	senté	en	uno	de
los	 sofás	 de	 piel	 marrón	 que	 decoraban	 la	 estancia.	 Contemplé	 a	 algunas
personas,	 totalmente	desconocidas	para	mí,	y	digo	desconocidas	porque	así	era
como	yo	 debía	 actuar.	 Sin	 embargo,	mi	 novio	 seguía	 comportándose	 como	un
auténtico	 gilipollas.	 No	 le	 importó	 que	 en	 un	 momento	 de	 la	 tarde	 la	 sala
estuviera	un	tanto	concurrida.	Él	continuó	sollozando.
			—¡¿Por	qué,	Señor?!	¿Por	qué,	Dios	mío?	No	puedes	irte.	Te	necesito,	yaya.
¿Por	qué…?
	 	 	Y	 cuando	 dijo	 como	 treinta	 veces	 por	 qué	 y	mis	 oídos	 estaban	 a	 punto	 de
sangrarme,	me	levanté	de	mi	asiento,	tomé	aire	y	grité	enloquecida,	poseída	por
esa	nueva	Sara	que	ocupaba	ahora	mi	cuerpo.
			—¡¿Por	qué	va	a	ser,	idiota?!	Porque	tenía	noventa	y	ocho	años.	¡Joder!,	si	ha
vivido	un	siglo	entero.	Haznos	un	favor	a	todos	y	¡¡cállate-de-una-puta-vez!!
			¡Dios,	que	bien	me	quedé!
	 	 	 Después	 de	 decir	 aquello,	 el	 silencio	 que	 nos	 envolvió	 a	 todos	 fue	 casi
asfixiante.	 Nadie	 era	 capaz	 de	 mencionar	 ni	 una	 sola	 palabra.	 Tan	 solo	 me
observaban	como	si	me	hubiesen	salido	tres	cabezas.	Así	que,	sin	pensarlo	ni	un
minuto	más,	agarré	mi	bolso	y	salí	pitando	de	aquel	lugar.
			A	mi	espalda	creo	recordar	que	oí	la	voz	rota	de	Fernando	pidiéndome	que	no
me	fuera,	pero	ni	siquiera	miré	atrás,	todo	lo	contrario,	aceleré	el	paso	y	no	me
detuve	hasta	que	estuve	en	la	avenida	y	mis	pulmones	me	avisaron	que	el	aire	no
circulaba	 bien	 	 por	 ellos.	 	Me	 apoyé	 en	 una	 pared	mientras	mi	 respiración	 se
regulaba.	Hacía	un	calor	de	mil	demonios	y	eso	que	solo	era	mayo.
		 	Crucé	la	carretera	por	un	paso	de	peatones	y	me	puse	a	caminar	por	la	parte
sombreada	de	la	calzada.	Eran	aproximadamente	las	cinco	de	la	tarde	y	muchas
tiendas	aún	permanecían	cerradas.



			El	paseo	estaba	empezando	a	calmar	mi	estado	de	ánimo.	Analicé	lo	que	había
sucedido	en	el	tanatorio	y	los	días	atrás,	y	me	di	cuenta	de	que	mi	vida	era	una
terrorífica	espiral	de	sinrazones.	
	 	 	 ¿Cómo	 había	 llegado	 a	 mentir	 de	 esa	 manera?	 Y	 lo	 peor	 de	 todo,	 ¿qué
pretendía	conseguir	con	ese	comportamiento?	
			Me	detuve	delante	de	una	agencia	de	viajes	y	ojeé	las	ofertas	que	se	mostraban
en	 el	 escaparate.	 	 Turquía,	 Nueva	 York,	 Disneyland	 París…	 	 	 Cualquier	 sitio
habría	sido	bueno	si	hubiese	tenido	las	agallas	de	largarme.	Pero	cuando	estuve	a
punto	de	dar	un	paso,	caí	en	la	cuenta	de	que	Fernando	y	yo	teníamos	el	viaje	de
novios	 pagado.	 Sí,	 señor.	 Un	 viaje	 a	 Islas	 Mauricio	 que	 supuestamente
realizaríamos	 en	 una	 semana.	 Claro	 que	 yo	 había	 contratado	 un	 seguro	 de
cancelación,	 pero…	 ¿quién	me	 decía	 a	mí	 que	 no	 cambiara	 los	 billetes	 y	me
fuera	yo	sola	a	pasar	unos	días	a	Italia,	por	ejemplo?
			Miré	la	hora	y	luego	el	horario	de	la	tienda,	y	en	ese	instante,	un	hombre	de
unos	cincuenta	años,	regordete	y	con	un	arrugado	traje	de	chaqueta,	se	dispuso	a
abrir	la	puerta.
	 	 	—Buenas	 tardes,	 ¿quería	 usted	 información	 de	 algún	 sitio	 en	 concreto?	—
preguntó	cuando	me	vio	mirando	el	escaparate.
			—No…,	bueno,	sí…	No	sé…
			En	realidad,	en	aquel	sitio	podía	pedir	la	información	y	apartar	el	billete	hasta
que	anulara	el	otro	viaje.
	 	 	—Si	desea	algo,	puedo	informarle	sin	compromiso.	Estaré	dentro	—anunció
amablemente,	dejando	la	puerta	abierta.
			—De	acuerdo,	muchas	gracias.
			Continué	mirando	las	ofertas	mientras	me	mordía	la	uña	de	mi	pulgar.			Viajar
sola	podía	resultar	una	experiencia	apasionante,	¿no?
			Me	recoloqué	el	bolso	en	el	hombro	y	cuando	puse	un	pie	en	el	escalón	de	la
puerta	para	acceder	a	 su	 interior,	 sentí	un	 fuerte	 tirón	en	el	brazo	que	me	hizo
perder	el	equilibrio	y	caerme	de	espaldas.	Un	dolor	agudo	en	el	coxis	me	dejó
instantáneamente	desorientada.	
			¡Un	chorizo!
	 	 	 Pero	 un	 chorizo	 de	 embutido,	 sí,	 sí.	 Quiero	 decir,	 un	 tipo	 disfrazado	 de
pepperoni	 acababa	 de	 tirarme	 al	 suelo	 e	 intentaba	 birlarme	 el	 bolso.	 	 	Grité	 y
forcejeé	con	él,	evitando	que	me	robara	mis	pertenencias.	Bastante	tenía	ya	con
haber	perdido	la	memoria…	Pero	él	era	más	fuerte	que	yo	y	me	pateó	un	poco	en
el	suelo,	haciendo	todo	lo	posible	por	salirse	con	la	suya.
	 	 	El	 hombre	de	 la	 agencia	de	viajes	 al	 oír	mis	gritos	 salió	del	 local	 e	 intentó



defenderme,	pero	ya	era	tarde.	Ese	maleante	“trozo	de	pepperoni”	corría	con	mi
bolso	 en	 su	 mano.	 Y	 lo	 peor	 de	 todo	 es	 que	 llevaba	 un	 traje	 de	 foam
incomodísimo.	
	 	 	—¡Al	 ladrón,	 cojan	 al	 ladrón!	—vociferó	 una	 señora	 que	 pasaba	 por	 allí	 a
alguien	detrás	de	mí	mientras	intentaba	ponerme	de	pie.
	 	 	Y	 fue	 entonces	 cuando	dos	hombres	 enormes	vestidos	de	uniforme	 salieron
corriendo	a	la	caza	del	“pepperoni”	y	lo	derribaron	en	un	santiamén.
			A	partir	de	ese	momento,	todo	sucedió	como	en	cámara	lenta.	
			Era	él,	uno	de	los	policías…	¡Era	él!
	 	 	Desde	mi	posición	pude	observar	con	claridad	cómo	hincaba	su	rodilla	en	la
espalda	de	aquel	 tipo	y	sacaba	sus	esposas	del	 lateral	 izquierdo	de	su	cinturón,
para	 luego	ponérselas	mientras	 le	 amenazaba	 con	partirle	 un	 brazo	 si	 volvía	 a
moverse.
	 	 	 Su	 compañero,	 otro	hombre	un	poco	más	mayor	que	 él,	 parecía	 cederle	 los
honores.
			Mientras	sucedía	aquello,	allí	estaba	yo,	sin	poder	salir	de	mi	asombro,	con	el
corazón	a	punto	de	reventarme	el	pecho,	y	os	aseguro	que	no	era	por	el	susto	del
robo.	
			¡Diosito,	sus	brazos…,	con	esa	camiseta	negra	ajustada…!	¿De	verdad	tenían
que	llevar	esa	ropa	para	trabajar?	La	tela	marcaba	a	la	perfección	cada	músculo
de	su	espalda,	y	ahora	que	estaba	alterado,	una	línea	de	sudor	le	hacía	un	surco
en	la	parte	trasera.	
			Se	puso	de	pie,	pero	para	levantar	al	detenido	se	agachó	un	poco,	mostrándome
una	buena	panorámica	de	su	trasero.	¿Ese	culo	era	real	o	yo	lo	estaba	viendo	en
3D	a	consecuencia	de	la	caída?
	 	 	 Me	 quedé	 paralizada	 como	 un	 pasmarote,	 contemplando	 cómo	 hacía	 su
trabajo.	Una	barba	oscura	 	definía	su	anguloso	 rostro	hasta	convertirlo	en	algo
exageradamente	apetitoso.	
			¿Por	qué	el	gobierno	de	España	permitía	que	hubiese	policías	tan	guapos	en	el
Cuerpo?	 Si	 todos	 hubiesen	 sido	 como	 los	 políticos,	 ahora	 mismo	 no	 estaría
sufriendo	un	ataque	de	ansiedad.
	 	 	 Continué	 observándolo	 mientras	 él	 y	 su	 compañero	 hablaban	 con	 aquel
delincuente.	Le	repasé	tantas	veces	de	arriba	abajo	que	creo	que	cada	parte	de	su
cuerpo	se	quedó	almacenado	en	mi	memoria	como	parte	de	ella.
			En	mis	veinticuatro	años,	jamás	había	estado	con	un	hombre	tan…	masculino
como	ese.	Seguro	que	él	no	lloraba	a	lágrima	viva	en	el	funeral	de	su	abuela	de
casi	cien	años.	No,	no	tenía	pinta	de	eso.	



			Su	cuello,	su	mandíbula	marcada…	Una	nariz	romana,	un	pelo	corto,	castaño	y
alborotado.	Tenía	ese	aspecto	descuidado	pero	terriblemente	sexi.	A	ese	hombre
daba	 igual	 lo	 que	 le	 pusieras	 de	 ropa.	 De	 pronto,	 desde	 aquella	 distancia,
imaginé	que	era	uno	de	esos	recortables	con	los	que	jugaba	cuando	era	pequeña.
Esos	 que	 podías	 vestir	 a	 tu	 antojo.	 Y	 a	 ese,	 en	 concreto,	 todo	 le	 quedaba
jodidamente	 bien.	 Sin	 embargo,	 mi	 disparatada	 imaginación	 se	 empeñaba	 en
visualizarlo	desnudo.	
	 	 	 El	 uniforme	 de	 policía	 le	 sentaba	 cojonudo,	 pero	 en	mi	 cabeza	 destelló	 la
estampa	de	aquel	hombre	sin	nada	de	ropa.	
			¡A	la	mierda	los	recortables!
			Tendría	que	ser	alucinante	que	un	tipo	como	ese	te	follara	hasta	que	perdieras
el	 sentido.	Estaba	 completamente	 segura	 de	 que	no	 era	 de	 los	 que	 se	 andaban
con	delicadezas.	Seguro	que	le	gustaba		esposarte	a	la	cama	y	hundir	su	cabeza
entre	 tus	 piernas	 para	 pasarse	 las	 horas	 chupándote…	Bueno…,	 si	 a	 él	 no	 le
gustaba,	yo	sé	de	una	que	sí…
	 	Me	 atusé	 el	 pelo,	 nerviosa,	 e	 intenté	 desechar	 de	mi	 cabeza	 esa	 sucesión	 de
calenturientas	ideas.	¡Por	Dios	Santo!,	era	cruzarme	con	aquel	poli	y	mi	mente
parecía	un	canal	digital	de	porno.
	 	 	—¿Te	encuentras	bien,	 joven?	—preguntó	el	 señor	que	me	había	ayudado	a
levantarme	del	suelo	y	del	que	casi	me	había	olvidado.
			—Sí,	sí,	gracias.
	 	 	 —Es	 guapo	 el	 poli,	 ¿eh?	 —soltó,	 dándome	 un	 codazo	 con	 una	 sonrisita
cómplice.
			—¿Cómo?	—Claro,	si	es	que	era	normal	que	le	gustase	hasta	a	los	hombres.
			—A	ese	sí	que	le	dejaba	yo	darme	con	la	porra…	—murmuró	entre	dientes	el	
enchaquetado	antes	de	volver	a	su	puesto	de	trabajo,	después	de	asegurarse	que
yo	estaba	bien.
	 	 	—¡Le	he	oído!	—vociferé.	Pero	ese	hombre	no	parecía	ocultar	su	 tendencia
sexual.
			Luego	seguí	a	lo	mío.	Fantaseando	con	ese	dios	de	las	esposas.
			Aparté	la	mirada	durante	unos	segundos	de	él,	pero	en	cuanto	volví	a	mirarlo
me	encontré	con	sus	intrigantes	ojos	recorriéndome	entera.	 	 	 	Atisbé	un	amago
de	sonrisa	en	su	rostro,	pero	desde	aquella	distancia	no	estaba	segura	de	que	me
sonriera	a	mí.	
	 	 	 Mi	 bolso	 aún	 permanecía	 tirado	 en	 el	 suelo,	 con	 todas	 mis	 pertenencias
repartidas	por	el	ancho	de		la	acera.	Él	se	detuvo	en	recoger	mis	cosas	mientras
el	 otro	 policía	 se	 llevaba	 al	 delincuente	 hacia	 el	 vehículo	 que	 habían	 dejado



estacionado	en	doble	fila.	
			Al	divisar	cómo	caminaba	hacia	donde	yo	estaba,	no	pude	hacer	otra	cosa	que
tragar	saliva	y	a	medida	que	se	iba	acercando,	me	parecía	más	grande,	varonil	y
extraordinario.	 Mi	 expresión	 de	 alelamiento	 tuvo	 que	 hacerle	 mucha	 gracia
porque	 una	 vez	 que	 se	 detuvo	 frente	 a	mí,	me	mostró	 de	 nuevo	 su	 fascinante
sonrisa	acompañada	de	unos	labios	carnosos	y	prohibidos.
			—Hola,	Sara,	ya	veo	que	vuelves	a	estar	en	apuros	—dijo	con	su	enronquecida
voz,	ofreciéndome	el		bolso	y	dedicándome	un	descarado	escrutinio.
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UNA	AVERÍA	A	MEDIAS
	
	 	 	En	ese	momento,	 los	músculos	de	mi	cara	perdieron	 toda	movilidad.	Quería
responderle,	pero	con	ese	ejemplar	de	la	especie	masculina	delante	de	mí,	solo
conseguí	parecerme	a	Harpo	Marx.	De	hecho,	no	me	habría	venido	nada	mal	una
bocina	para	poder	responder	a	sus	preguntas.
			—¿Te	encuentras	bien?
			Asentí	insistentemente	con	la	cabeza,	luchando	para	que	mis	cuerdas	vocales
se	pusieran	a	trabajar	y	yo	recuperara	mi	ansiada	voz.
			—Estás	un	poco	pálida.	Será	mejor	que	te	sientes	un	momento.
	 	 	 De	 repente,	me	 agarró	 con	 delicadeza	 por	 el	 codo,	 y	 ese	 leve	 contacto	me
bloqueó	 aún	 más.	 Me	 llevó	 al	 interior	 de	 la	 agencia	 de	 viajes	 donde	 aquel
enchaquetado	permanecía	sentado	en	su	desordenada	mesa.	Al	vernos	entrar,	se
puso	de	pie.
	 	 	—Disculpe,	podría	darme	un	poco	de	agua	para	 la	señorita.	Me	temo	que	el
susto	la	ha	dejado	desorientada.
			El	hombre	acató	la	petición	sin	dejar	de	recorrerlo	con	los	ojos.	Unos	segundos
después,	 me	 ofreció	 un	 diminuto	 vaso	 de	 plástico	 mientras	 él	 me	 instaba	 a
sentarme	en	unos	sofás	negros,	incomodísimos,	que	decoraban	el	local.
	 	 	 —¿Mejor?	 —preguntó	 en	 cuclillas	 delante	 de	 mí,	 con	 una	 de	 sus	 manos
apoyada	en	mi	rodilla.
	 	 	 Volví	 a	 asentir	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 sus	 dedos,	 que	 se	 movían	 despacio
acariciando	 mi	 piel.	 Era	 obvio	 que	 aquel	 roce	 era	 un	 simple	 y	 tranquilizador
gesto	 de	 consuelo.	 Sin	 embargo,	 a	 esas	 alturas	 yo	 solo	 imaginaba	 su	 mano
ascendiendo	por	mi	muslo	y	perdiéndose	en	mis	bragas…
			¡Basta	ya,	Sara!	¡Céntrate!,	me	reprendió	mi	«yo»	cuerdo.
			Me	bebí	el	vaso	de	agua	y	el	frescor	me	aclaró	la	garganta.
			—Gracias	—respondí	con	un	hilo	de	voz.
	 	 	 Mis	 ojos	 y	 los	 suyos	 colapsaron	 en	 un	 duelo	 de	 miradas.	 Y	 me	 hubiese
quedado	mirándolo	toda	la	vida,	de	no	haber	sido	porque	el	enchaquetado	estaba
allí,	junto	a	él,	y	no	tenía	la	menor	intención	de	largarse.	Permanecía	de	pie,	con
los	brazos	cruzados	y	sin	apartar	su	vista	de	los	bíceps	de	mi	policía.	Sí,	mío,	mi
tesoro…
			—¿Me	recuerdas?	—me	interrogó	él.	Y	esa	pregunta	me	devolvió	a	la	realidad
como	si	me	hubiesen	zarandeado.
			¿Cómo	iba	a	recordarle	si	se	suponía	que	yo	había	perdido	la	memoria?
			Negué	con	la	cabeza,	nerviosa,	jugueteando	con	mis	dedos	sobre	el	regazo.



			—¿Nos	conocemos?	—dije	en	un	arranque	de…	no	sé	de	qué.	¡Joder!,	pero…
¿qué	coño	me	pasaba?
			—Más	o	menos…	—contestó	él	sin	dejar	de	penetrarme	con	su	mirada.	Como
si	estuviera	buscando	la	verdad	a	través	de	mis	ojos.
			—Vas	mucho	al	gimnasio,	¿a	que	sí?	—comentó	aquel	tipo	sin	venir	a	cuento	e
interrumpiendo	nuestra	sincronizada	conexión.
			Él	sonrió	arrugando	un	poco	el	entrecejo	y	se	puso	de	pie,	obligándome	a	alzar
la	cabeza	para	ver	su	perfecto	y	bronceado	rostro.
	 	 	—Disculpe,	 ya	 nos	 vamos,	 estamos	 interrumpiendo	 su	 trabajo	—murmuré,
levantándome	de	mi	asiento.
			—Ah,	no,	tranquilos,	con	la	crisis	la	gente	apenas	viaja.	Esta	semana	tan	solo
he	 cerrado	 	 un	 viaje	 a	 Benidorm	 para	 dos	 jubilados.	 Así	 que	 imaginaos	 qué
emocionante.	 Luego	 vendrán	 contándome	 que	 se	 lo	 pasaron	 genial	 con	María
Jesús	 y	 su	 acordeón	 —dijo	 sin	 dejar	 de	 contemplar	 el	 amplio	 pecho	 de	 mi
salvador.
			—Sara,	tienes	que	venir	conmigo	a	Comisaría	para	completar	la	denuncia	—
me	anunció	él,	ignorando	completamente	a	ese	tarado.
	 	 	 —¿Ahora?	—Si	 seguía	 mucho	 más	 tiempo	 a	 su	 lado	 seguro	 que	 acababa
metiendo	la	pata	de	nuevo.
			—Sí,	ahora	—aseguró	muy	serio.
		 	—¿Yo	tengo	que	ir	también?	He	sido	testigo	—declaró	el	enchaquetado	que,
en	ese	momento,	ya	empezaba	a	caerme	fatal.
			—No,	usted	ya	ha	dicho	y	hecho	suficiente.	Gracias	por	todo	—respondió	él,
agarrándome	de	nuevo	por	el	codo	para	acompañarme	al	exterior.
	 	 	 Una	 vez	 en	 la	 calle,	 mientras	 caminábamos	 hacia	 su	 coche,	 en	 silencio,
aproveché	para	mirarle	el	trasero	de	nuevo,	ya	que	yo	iba	un	paso	atrás.
				¡Madre	mía,	que	bueno	estaba!
			Me	moría	por	tocarle	los	brazos,	por	pasar	mis	manos	por	su	espalda.				Seguro
que	todo	su	cuerpo	era	tan	duro	y	compacto	como	yo	lo	veía.
			¿Quién	me	iba	a	decir	a	mí	hacía	tan	solo	una	hora	en	aquel	tanatorio	junto	a
mi	novio	llorón,	que	un	rato	después	estaría	al	 lado	de	ese	pedazo	de	hombre?
Vamos,	que	si	llego	a	saber	que	iba	a	aparecer	cuando	me	robaron	el	bolso,	yo
misma	 habría	 provocado	 el	 altercado.	 	 	 	 De	 hecho	 estaba	 planteándome
seriamente	el	ponerme	a	partir	espejos	de	coches	solo	para	que	me	detuviera	y
empleara	la	fuerza	conmigo.	Ya	me	lo	estaba	imaginando…	Apresándome	contra
el	 cristal	 de	 su	 coche…	 tirando	 de	mi	 pelo…,	 separando	mis	 piernas	 con	 sus
rodillas	para	cachearme…,	esposándome	a	los	barrotes	de	la	cama	y	dejándome



inmovilizada…	
	 	 	 ¡Ah,	no!	que	no	estábamos	en	 la	cama.	Se	suponía	que	esa	escena	era	en	 la
calle,	¿no?
			¡Despierta,	Sara!
			—¿Seguro	que	no	te	importa?
			—¿El	qué?
			Otra	vez	había	vuelto	a	perderme	en	mis	obscenas	cavilaciones.
			—Pues	eso,	ir	hasta	Comisaría	en	el	asiento	trasero	con	el	detenido.
			Debía	ser	una	broma…
			—¿Lo	dices	en	serio?
	 	 	 Él	 esbozó	 una	 divertida	 sonrisa	 y	 abrió	 la	 puerta	 del	 coche	 invitándome	 a
entrar.
			—No	te	hará	nada.	Está	esposado	—soltó	tranquilamente.
	 	 	—No	 pienso	 montarme	 ahí	—resoplé,	 mirando	 hacia	 el	 interior	 del	 coche
donde	aquel	chorizo	permanecía	retenido	al	pasamanos	y	me	hacía	gestos	con	las
cejas	moviéndolas	de	un	modo	burlesco.
		 	—La	Comisaría	está	tan	solo	a	unos	minutos.	Llegaremos	en	nada	—insistió
él.
			—¿Y	por	qué	no	te	montas	tú	detrás?	—protesté.	Eso	de	ir	allí	al	lado	de	aquel
delincuente	 como	 si	 yo	 también	 estuviera	 detenida	 no	 me	 daba	 muy	 buena
espina.
			—Porque	mi	sitio	es	ese	—dijo	él,	señalando	el	asiento	del	copiloto.
			Su	respuesta	no	me	sirvió	de	nada.	Discutí	un	poco	con	él	sobre	el	asunto,	pero
al	final	el	“pepperoni”	gritó:
			—¡Tía,	súbete	de	una	puta	vez	que	me	estoy	meando!
	 	 	 	 Así	 que	 de	 un	 ligero	 empujón	 me	 vi	 en	 el	 interior	 de	 aquel	 vehículo	 y
	compartiendo	el	trayecto	con	un	tipo	que	birlaba	bolsos	disfrazado	de	embutido.
	 	 	—Vaya,	Serra,	¿esta	es	 la	misma	Sara	que	 llevamos	al	examen	del	carné	de
conducir,	no	es	así?	—dijo	su	compañero,	observándome	por	el	espejo	retrovisor.
			Él	giró	la	cara,	me	deleitó	con	una	sexi	sonrisa	ladeada	y	luego	articuló:
			—La	misma.	—De	momento	ya	sabía	su	apellido:	«Serra».
			—¿Y	qué	tal	te	fue	ese	día,	joven?	¿Aprobaste?
	 	 	—No	 lo	 recuerdo,	 señor.	Tuve	un	accidente	hace	muy	poco	y	he	perdido	 la
memoria.
			—¿De	verdad?
	 	 	Aquel	policía	miró	a	Serra	como	para	que	 le	 confirmara	que	era	cierto	y	él
asintió.	Parecía	muy	puesto	al	corriente	de	mi	vida.



			—Sí	—repetí	yo.
	 	 	—¿No	 recuerdas	 nada?	—inquirió	 el	 “pepperoni”	 metiendo	 las	 narices	 en
nuestra	conversación.
			—Así	es.
			—¿Ni	siquiera	sabes	que	es	un	televisor	o	un	móvil?	—preguntó,	alterando	aún
más	mi	áspero		sentido	del	humor.
			Puse	los	ojos	en	blanco.
			¿Pero	por	qué	todo	el	mundo	asociaba	mi	pérdida	de	memoria	con	el	hecho	de
reconocer	electrodomésticos?
			—¡Sí,	sé	lo	que	es	un	televisor	y	también	un	móvil!	—grité.	No	tenía	ni	idea
de	que	hacía	yo	hablando	con	ese	mal	nacido	que	me	había	pateado	en	el	suelo.
			—Tranqui,	tronca.
			—¡Eh,	mantén	el	pico	cerrado!	—amenazó	Serra,	dirigiéndose	al	“pepperoni”,
que	a	su	vez	murmuró	con	provocación:
			—Bla,	bla,	bla…
			—¿Tampoco	recuerdas	que	ibas	a	casarte?	—comentó	esta	vez	él,	dándose	la
vuelta	para	mirarme.	Y	aquella	pregunta	llevaba	implícito	un	tono	reprobatorio.
			—No	—recalqué,	sosteniéndole	la	mirada.
			—No	te	cases.	Hazle	un	favor	a	tu	novio.	Sois	todas	iguales.	Luego	le	pedirás
el	divorcio	y	querrás	quedarte	con	la	casa,	el	coche…	y	lo	echarás	a	la	calle	a	él
y	a	su	agapornis.	
	 	 	 Seguro	 que	 perderá	 	 su	 trabajo	 y	 tendrá	 que	 aceptar	 el	 primer	 denigrante
empleo	 que	 le	 ofrezcan.	 Probablemente	 vestido	 de	 embutido	 en	 algún
supermercado,	 siendo	 el	 hazmerreír	 de	 todos	 los	 niños	 que	 pasen	 por	 allí.	 Al
final,	acabará	tan	traumatizado	que	para	él	la	única	solución	será	robar	bolsos	a
las	ancianitas	—relató	el	“pepperoni”.
	 	 	—¡Oye,	que	yo	no	soy	ninguna	ancianita	y	también	has	intentado	robarme	a
mí!
			—Pero	tienes	pinta	de	adinerada	—aseguró	el	chorizo	mirándome	de	soslayo.
			—Eso	es	porque	es	hija	de	la	alcaldesa	—graznó	Serra,	contemplándome	con
la	mirada	afilada.
			—Joder,	¿en	serio	eres	la	hija	de	la	alcaldesa?	¡Ayy,	Dios	mío!,	que	me	voy	a
pasar	el	 resto	de	mi	miserable	vida	en	 la	cárcel.	 ¡¿Pero	es	que	cómo	se	puede
tener	tan	mala	suerte?!	—exclamó	el	detenido	en	un	gesto	dramático	mirando	al
cielo—.	Por	favor,	no	me	denuncies	—rogó	desesperado.
			—Pues	claro	que	te	va	a	denunciar.	Y	si	ella	no	lo	hace	lo	haremos	nosotros	de
todas	formas	—masculló	Serra.



	 	 	—Sí,	pero	si	ella	se	niega	a	denunciarme	 la	condena	que	me	 impongan	será
menor.
			—Qué	sabrás	tú	de	leyes…	—farfulló	el	otro	policía	que	conducía.
	 	 	 —Sé	 bastante.	 Aunque	 ustedes	 no	 lo	 crean,	 antes	 de	 ser	 un	 desgraciado
chorizo	ratero,	era	abogado	y	trabajaba	en	un		despacho.			Pero	la	hija	de	puta	de
mi	exmujer	se	lió	con	mi	jefe	y	me	pusieron	de	patitas	en	la	calle.
	 	 	—Claro,	 y	 a	partir	 de	 ese	momento	 te	volviste	 contra	 el	mundo	y	decidiste
patear	a	la	gente	en	el	suelo	para	robarle	sus	pertenencias,	¿no?	—replicó	Serra.
	 	 	—No	ha	 sido	para	 tanto,	 joder,	 ¿te	he	hecho	daño?	—quiso	 saber	poniendo
cara	de	preocupación.
	 	 	 —Me	 duele	 un	 poco	 el	 culo	 de	 la	 caída,	 pero	 sobreviviré	 —afirmé,
cruzándome	de	brazos.
	 	 	—Lo	 siento	—susurró,	 a	 punto	 de	 echarse	 a	 llorar.	 Sentí	 pena	 y	 empecé	 a
plantearme	 si	 denunciarle	o	no.	Bastante	 castigo	 tenía	ya	 el	 pobre	 con	 todo	 lo
que	había	sufrido	por	su	exmujer.
	 	 	De	 repente	un	silencio	 incómodo	 inundó	el	espacio.	Serra	 fijó	 la	vista	en	 la
carretera	y	yo	me	deleité	en	su	perfil.	¿No	le	dolía	la	cara	de	ser	tan	precioso?
			—Pero,	entonces,	¿vas	a	casarte	o	no?	—reseñó	el	“pepperoni”,	deshaciendo
por	completo	mis	dudas	sobre	si	meterlo	en	el	trullo.
			Él	se	quedó	quieto,	esta	vez	no	se	giró.	Yo	no	dejaba	de	observarlo	y	era	obvio
que	esperaba	mi	respuesta.
	 	 	 Fui	 a	 responder,	 pero	 en	 ese	mismo	 instante	 su	 compañero	detuvo	 el	 coche
delante	de	la	Comisaría	y	exclamó:
	 	 	—Pues	ya	hemos	 llegado.	Choricito,	 deja	de	dar	pena	que	 esta	noche	no	 te
libra	nadie	del	calabozo.
	 	 	 Unos	 segundos	 después	 atisbé	 cómo	 el	 policía	 más	 veterano	 sacaba	 del
vehículo	al	“pepperoni”	y	lo	llevaba	al	interior	de	las	dependencias.
	 	 	—¡Por	 favor,	 no	me	 denuncies!	—vociferaba	—.	La	 alcaldesa	me	 va	 joder
vivo.
	 	 	—Venga,	 anda,	 haberlo	 pensado	 antes	 de	 liarte	 a	 dar	 tirones	 de	 bolso	—le
amonestaba	aquel	policía.
			Luego	le	perdí	de	vista	cuando	se	adentró	hacia	el	interior	de	la	Jefatura.	Tan
solo	oí	sus	sollozos.
			Me	detuve	en	los	escalones	de	aquella	delegación	y	Serra	se	paró	a	mi	lado.
			—¿Qué	ocurre?
			—No	quiero	denunciarle.	Me	da	pena	—dije	dubitativa.
	 	 	—Tienes	 que	 hacerlo,	 es	 un	 ladrón.	 En	 esa	 caída	 podría	 haberte	 lesionado



seriamente.	Has	tenido	suerte.
	 	 	 —Ya,	 pero	 es	 un	 infeliz.	 Lleva	 razón,	 si	 mi	 madre	 se	 entera	 de	 que	 ha
intentado	robarme	se	asegurará	de	que	pase	una	larga	temporada	en	la	cárcel.
			Su	mirada	bailó	por	mis	ojos.
			—¿Siempre	eres	tan	buena?
			Ladeó	un	poco	la	cabeza	y	sus	labios	se	curvaron	ligeramente.
			—Pues	no	lo	sé,	apenas	recuerdo	quién	soy.
	 	 	 Él	 cruzó	 los	 brazos	 y	 los	 músculos	 de	 sus	 antebrazos	 captaron	 toda	 mi
atención.
			—¿No	recuerdas	absolutamente	nada?
			Negué	con	la	cabeza.	Me	costaba	mentirle	mirándole	directamente	a	los	ojos.
Así	que	cambié	el	peso	de	mi	cuerpo	hacia	una	de	mis	piernas	y	me	acomodé	el
bolso	en	el	hombro.
			—¿Nos	conocemos,	verdad?	—murmuré.
			Él	asintió.
			—¿Vas	a	casarte?	—preguntó	muy	serio,	mirando	esta	vez	mis	labios.
			—No,	solo	pretendo	ordenar	mi	vida.	¿Por	qué	lo	preguntas?
			Esta	vez	esbozó	una	sonrisa	y	se	pasó	una	mano	por	el	pelo.
	 	 	—No…,	por	nada.	Es	simple	curiosidad…	Tenemos	que	entrar.	 	 	Tienes	que
poner	la	denuncia,	Sara.
			—No	quiero.
	 	 	—Entra	al	menos	conmigo	y	déjame	ver	 los	antecedentes	de	ese	 tipo.	 	 	 	No
sabemos	si	es	verdad	lo	que	nos	ha	contado.
			Consideré	la	propuesta	unos	segundos	y	luego	cedí.	Al	fin	y	al	cabo,	me	moría
de	ganas	por	pasar	más	tiempo	con	él.
			—De	acuerdo.
			Entré	en	la	Comisaría	seguida	por	él.	Había	puesto	una	mano	en	la	parte	baja
de	mi	espalda	y	caminar	a	su	lado	me	produjo	una	excitación	incontrolada.
	 	 	 Saludó	 a	 algunos	 compañeros	 suyos	 a	medida	 que	 atravesamos	 un	 pasillo.
Percibí	que	un	par	de	ellos	le	hacían	muecas	con	la	cara.				¡Hombres…!
			—Tendré	que	consultar	el	historial	de	ese	tipo	en	el	ordenador	que	está	en	la
segunda	planta.	El	de	la	oficina	principal	no	funciona	—me	informó	mientras	me
conducía	hacia	un	ascensor.
			Meterme	con	él	en	ese	habitáculo	era	quizá	lo	más	intrépido	y	estimulante	que
había	hecho	en	mucho	tiempo.
			Un	tintineo	nos	anunció	que	las	puertas	se	abrían.	Él	me	hizo	un	gesto	con	la
mano	para	dejarme	pasar	a	mí	primero.



			¡Vaya,	que	galán…!
	 	 	 Pulsó	 el	 número	 dos	 y	 luego	 se	 apoyó	 en	 una	 de	 las	 cuatro	 paredes	 del
elevador.
			—Y	dime…	¿Qué	se	siente	cuando	pierdes	todos	tus	recuerdos?
			Me	encogí	de	hombros.
			—No	lo	sé.	Estoy	muy	confundida	—dije	sin	saber	qué	decir.
	 	 	—Ya	—susurró	 con	 esa	 voz	 tan	masculina	 y	 atrayente	 sin	 romper	 nuestro
contacto	 visual.	 Luego	 sus	 ojos	 descendieron	 y	 me	 recorrió	 el	 escote	 y	 las
caderas.
	 	 	 Sus	 miradas	 empezaban	 a	 ponerme	 tremendamente	 nerviosa,	 pero,	 sin
embargo,	el	deseo	que	sentía	hacia	él	era	fulminante.	Estábamos	el	uno	frente	al
otro	y	aquella	distancia	parecía	kilométrica.	Anhelaba	acercarme	a	él	y	hacerme
con	su	boca.	¿A	qué	sabrían	sus	labios?			Seguro	que	era	de	esa	clase	de	hombres
que	te	harían	correrte	de	un	solo	beso.
			—Supongo	que	tampoco	recuerdas	por	qué	escapabas	de	la	iglesia	aquel	día,
¿no?
			La	cara	me	ardía	y	el	pulso	empezó	a	latirme	descompasado.	Era	evidente	que
tener	a	ese	hombre	tan	cerca	y	en	un	espacio	tan	reducido	estaba	revolucionando
mi	nivel	arterial.
	 	 	 —Imagino	 que	 algo	 no	 iría	 bien	 si	 pretendía	 largarme	 de	 allí	 en	 plena
ceremonia.
	 	 	No	sabía	dónde	demonios	poner	las	manos.	Me	sentía	torpe	e	insignificante,
así	que,	las	crucé,	y		luego	me	las	metí	en	los	bolsillos	del	pantalón.
			En	cambio,	él	parecía	tranquilo	y	muy	seguro	de	sí	mismo.	Y	me	miraba	con
una	profundidad	inquietante.
	 	 	 Otro	 tintineo	 nos	 avisó	 de	 que	 habíamos	 llegado	 a	 la	 segunda	 planta.	 De
repente,	oímos		un	ruido	muy	extraño	y	la	puerta	se	quedó	atascada.	Él	intentó
abrirla	con	las	manos,	pero,	al	parecer,	el	ascensor	tenía	una	especie	de	bloqueo
y	mucho	me	temía	que	nos	habíamos	quedado	encerrados	allí	dentro.
			¡Madre	de	Dios!	¡Encerrada	con	él	en	un	ascensor!
	 	 	 —¡Joder!,	 este	 maldito	 aparato	 siempre	 igual	 —resopló	 él,	 haciendo	 lo
imposible	por	abrir	las	puertas.
			Yo	me	quedé	callada	detrás	de	él,	contemplando	cómo	ejercía	su	fuerza	y	todo
su	cuerpo	se	contraía	cada	vez	que	probaba	a	manipular	la	abertura.
			¿Por	qué	razón	me	gustaba	más	cuando	lo	veía	en	acción?
			¿Acaso	me	estaba	transformando	en	una	especia	de	sádica?
			—Nada.	Imposible	—exhaló	con	las	manos	en	jarras	a	la	altura	de	sus	caderas.



			—¿Cómo	que	imposible?
			La	idea	de	permanecer	mucho	tiempo	allí	dentro	con	él	me	parecía	una	tortura.
	 	 	 —¿Tienes	 claustrofobia?	 —inquirió	 él	 cuando	 avistó	 cómo	 mi	 cara	 iba
perdiendo	color.	Dio	un	paso	hacia	mí	y	su	cuerpo	quedó	a	un	palmo	del	mío.
Tuve	que	alzar	la	barbilla	para	mirarle	a	los	ojos.	¡Y	qué	ojos…!
			—¿Qué…?	Sí…,	cuando	era	pequeña,	me	quedé	encerrada	en	el	ascensor	de
mi	edificio	y	desde	entonces	me	dan	pánico.
	 	 	 Él	 entrecerró	 los	 ojos	 y	 apoyó	 una	 de	 sus	manos	 en	 la	 pared	 que	 quedaba
detrás	de	mí.
	 	 	 —Tranquila,	 aquí	 conmigo	 estarás	 a	 salvo.	 —Miré	 sus	 labios	 mientras	 él
susurraba	 esas	 palabras	 y	 deseé	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 chuparlos	 hasta
gastárselos.
			—¿Ah,	sí?
			—Sí.	Aún	no	me	has	preguntado	de	qué	nos	conocemos.
			Su	nariz	casi	rozaba	la	mía	y	mis	rodillas	amenazaban	con	derrumbarse	de	un
momento	a	otro.
			—¿De	qué	nos	conocemos?	—Mi	voz	sonaba	ridícula	pero	es	que	mis	cuerdas
vocales	tiritaban	de	expectación.
			—Un	día	antes	de	tu	boda,	tú	y	yo	estuvimos	follando	como	locos	en	mi	casa.
¿No	recuerdas	nada?
	 	 	 De	 repente	 toda	 la	 saliva	 que	 tenía	 en	 mi	 boca	 se	 quedó	 agolpada	 en	 mi
garganta.	Pensé	que	mi	mente	calenturienta	de	nuevo	me	estaba	traicionando,	y
esas	palabras	tan	solo	eran	producto	de	mi	perturbada	imaginación.
	 	 	Pero	¿qué	demonios	era	esto?	¿Un	pulso	para	ver	cuál	de	 los	dos	decía	más
mentiras?
			Negué	con	la	cabeza	sin	apartar	mis	ojos	de	él.
			—Eso	no	es	verdad	—protesté.
			—¿Y	cómo	lo	sabes?	Se	supone	que	no	recuerdas	nada.
	 	 	—Porque	 estoy	 segura	 de	 que	 no	 me	 acostaría	 con	 nadie	 un	 día	 antes	 de
casarme	con	otra	persona.
			En	aquel	momento	no	sabía	muy	bien	qué	estaba	diciendo.	Quizá	mi	intención
era	no	parecer	una	guarra.
			¡Claro,	Sara,	era	mucho	mejor	ser	gilipollas!
			¡Síguele	el	rollo,	maldita	sea!
			—¿Y	si	te	refresco	la	memoria?	A	lo	mejor	si	te	beso	consigues	recordar	algo.
			Una	de	sus	manos	fue	directa	a	mi	cabello	y	sus	dedos	juguetearon	con	uno	de
mis	mechones.



			A	esa	distancia,	el	olor	de	su	sudor	mezclado	con	el	suave	aroma	a	jabón	que
desprendía	su	ropa…	era	embriagador.
			—Está	bien,	pero	solo	por	si	logro	acordarme.
	 	 	 Él	 sonrió	 de	 un	modo	 terriblemente	 sexi	 y	 antes	 de	 que	me	 diera	 tiempo	 a
respirar	metió	su	mano	en	mi	nuca	y	su	lengua	arrasó	mi	boca.
			Aquel	beso	fue	lo	más	extraordinario	que	me	había	pasado	desde	que	tenía	uso
de	 razón.	 Su	 saliva	 me	 resultó	 adictiva	 y	 nuestros	 labios	 se	 apretaron	 y
acariciaron	a	un	ritmo	
perfecto.	Aquello	era	un	beso	de	verdad.	
			Uno	de	esos	que	pueden	hacer	que	te	corras	sin	ni	siquiera	tocarte.	De	hecho,	a
medida	que	su	cuerpo	se	pegaba	cada	vez	más	al	mío,	mis	bragas	eran	testigos
de	la	excitación	que	sufría.
	 	 	 ¡Diosito	 de	mi	 vida,	 haz	 el	 favor	 de	 detener	 el	 tiempo	 y	 dejarme	 en	 estas
cuatro	paredes	para	toda	la	eternidad.	Con	él,	claro!
			Chupé	y	saboreé	cada	recodo	de	su	apetitosa	boca.	Y	cuando	arrojé	mis	manos
a	 su	 cuello	 para	 evitar	 que	 no	 se	 me	 escapara,	 un	 puño	 aporreó	 la	 puerta	 y
escuché	una	voz	desde	el	exterior.
			—¡Serra,	se	acabó	el	numerito	del	ascensor!	La	jefa	acaba	de	llegar.
			Él	se	retiró	con	premura	de	mí	y	pulsó	un	botón	rojo	que	había	en	uno	de	los
laterales.	Las	 puertas	 se	 abrieron	 inmediatamente	 y	 unos	 tres	 o	 cuatro	 agentes
nos	contemplaron	risueños.
			—Eres	un	crack,	Serra	—bramó	uno	de	ellos,	recorriéndome	de	arriba	abajo.
			Necesité	unos	segundos	para	entender	lo	que	estaba	pasando.
			—¿Has	bloqueado	el	ascensor	a	propósito?
			Él	me	dedicó	una	mirada	pendenciera	y	respondió:
		—Tenía	que	asegurarme	que	tu	pérdida	de	memoria	era	real.	Pero	ahora	ya	sé
que	 es	 un	 teatro.	 ¿Cómo	es	posible	que	 recuerdes	que	de	pequeña	 te	 quedaste
encerrada	en	un	ascensor	si	se		supone	que	no	te	acuerdas	de	nada,	no?
			Vale,	me	había	descubierto.
			—Eres	un	imbécil	—mascullé.
	 	 	—Sí,	 ya.	 Pero	 casi	 le	 suplicas	 a	 este	 imbécil	 que	 te	 bese	 solo	 para	 que	 te
refresque	 la	memoria.	Una	memoria	que,	por	cierto,	 te	 funciona	perfectamente
—dijo	acercándose	a	mí	y	agachándose	para	poner	su	rostro	frente	al	mío.
			No	sabía	si	abofetearlo	o	comerle	la	boca	de	nuevo.
			—Serra,	¿esta	es	la	misma	Sara	que	rodó	por	las	escaleras	de	la	Catedral?	¿La
hija	 de	 la	 alcaldesa?	—preguntó	 uno	 de	 los	 polis	 que	 escuchaban	 expectantes
nuestra	disputa.



			—Exacto,	y	me	temo	que	lo	de	mentir	lo	ha	heredado	de	la	política	—farfulló
él	con	un	tono	amenazante.
				Ya	no	quise	soportarle	ni	un	minuto	más.	¿Quién	diablos	se	había	creído	que
era	ese	guaperas?
			Me	giré	para	marcharme	pero	él	me	agarró	del	brazo.
			—¡Suéltame!	—le	exigí.
	 	 	La	humillación	que	me	había	hecho	pasar	 casi	hizo	que	me	pusiera	 a	 llorar
como	una	colegiala	tras	una	horrenda	novatada.	Pero	ni	de	coña	le	iba	a	dar	ese
gusto.
				En	aquel	momento	oí	una	voz	femenina	detrás	de	mí.
			—¿Qué	está	pasando	aquí?
	 	 	Y	al	soltarme	de	su	agarre	casi	me	tropiezo	con	una	mujer	de	unos	treinta	y
tantos,	alta,	con	el	cabello	castaño	y	ondulado	y	con	un	cuerpo	de	top	model.	Era
algo	así	como	la	doble	de	Beckett,	la	agente	de	la	serie	Castle.	Solo	que	esta	era
un	pelín	menos	guapa.	Aun	así,	al	ver	la	mirada	que	ella	le	lanzó	a	Serra,	supe	al
instante	que	entre	ellos	había	algo.
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UN	HASHTAGS	MUY	PELIGROSO
	
	 	 	—¿Qué	pasa,	Serra?	¿Otra	que	no	se	 te	 resiste	en	el	ascensor?	Me	pregunto
cuándo	dejarás	de	comportarte	como	un	crío	y	empezarás	a	actuar	acorde	a	 tu
edad…
			Aquellas	palabras	tal	vez	iban	dirigidas	a	él,	pero	desde	luego	era	a	mí	a	quien
miraba	de	arriba	abajo	como	si	estuviera	perdonándome	la	vida.				Sin	duda,	en
su	tono	había	mucho	más	que	resquemor.
			—Probablemente	me	moriré	así.	Hasta	ahora	no	me	ha	ido	nada	mal,	Varela	—
replicó	él,	altanero.
	 	 	 El	 rostro	 de	 ella	 se	 crispó	 aún	 más	 ante	 su	 respuesta	 y	 cuando	 se	 vio
acorralada,	 se	 giró	 y	 vociferó	 a	 los	 otros	 policías	 que	 huroneaban	 sin	 ningún
reparo:
	 	 	—¿Qué	coño	miráis?	 ¡Venga,	volved	a	vuestros	puestos,	 joder!	Y	 tú	—dijo,
señalándolo	a	él—,	despídete	de	tu	”amiguita”	y	ponte	a	trabajar.
			Eso	fue	una	orden	en	toda	regla.	Y	Serra	se	la	merecía	por	chulo	y	arrogante.
¡Joder	con	 la	Teniente	O'Neill!	Sin	embargo,	 la	entonación	que	había	utilizado
para	referirse	a	mí	no	me	gustó	en	absoluto.
Pero	 lo	que	menos	me	agradó	 fue	 la	 incesante	 sucesión	de	miradas	entre	ellos
dos.	Esa	mujer	estaba	despechada	y	no	podía	disimularlo.
			—No	soy	su	“amiguita”.	Solo	vine	a	poner	una	denuncia,	pero	en	vista	de	que
esta	Comisaría	está	llena	de	incompetentes...	me	marcho	—farfullé,	alzando	mi
dignidad	y	 encaminándome	hacia	 el	 primer	 tramo	de	 escaleras	 que	 atisbé.	Por
supuesto	no	pensaba	meterme	de	nuevo	en	el	ascensor.
			No	pude	ver	la	cara	que	puso	ella	porque	lo	único	que	deseaba	en	ese	momento
era	salir	de	allí,	así	que	me	recoloqué	el	bolso	y	bajé	los	peldaños	con	diligencia.
	 	 	Pero	cuando	estuve	a	punto	de	salir	de	aquella	Jefatura	su	voz	me	asaltó	de
nuevo.
			—¡Sara!	¡Espera	un	momento!
	 	 	No	 le	 hice	 caso.	Continué	 empecinada	 en	huir,	 pero	 él	 aceleró	 el	 paso	y	 se
colocó	 delante	 de	 mí	 obligándome	 a	 detenerme.	 Con	 esa	 expresión	 de
enfurecimiento	en	su	rostro	estaba	aún	más	guapo,	si	eso	era	posible.
Ahora	ambos	nos	encontrábamos	en	la	acera	de	la	calle.	Yo	me	crucé	de	brazos	y
eché	un	rápido	vistazo	al	semáforo	que	quedaba	justo	delante	de	mí.	Recé	para
que	el	muñequito	cambiara	de	color	y	así	poder	atravesar	la	avenida.
			—Te	lo	has	pasado	bien	a	mi	costa,	¿no?	—mascullé	sin	mirarle.
			—Bueno,	yo	creo	que	tú	tampoco	has	sufrido	demasiado	con	ese	beso.



			—Pero,	niño,	¿tú	eres	idiota?	¿De	qué	vas?
			—¿De	qué	vas	tú,	engañando	a	todo	el	mundo	con	una	amnesia	imaginaria?
	 	 	 Miré	 de	 nuevo	 hacia	 el	 semáforo,	 pero	 esa	 figurita	 roja	 aún	 permanecía
estática.	En	cuanto	llegara	a	mi	casa	hablaría	con	mi	madre	para	que	redujera	el
tiempo	 de	 espera	 en	 los	 pasos	 de	 peatones.	 No	 era	 necesario	 tanto	 tiempo,
¡maldita	sea!
			—Y	a	ti	qué	te	importa.	Es	mi	vida	y	puedo	hacer	lo	que	me	dé	la	gana.
			Él	adoptó	la	misma	postura	que	yo,	como	si	estuviera	imitándome.	
	 	 	—Sabes,	 yo	 estuve	 allí	 el	 día	 que	 rodaste	 por	 las	 escaleras.	 Casi	 te	 matas
escapando	de	la	iglesia.	¿De	qué	huías	exactamente?
				Sentí	que	la	curiosidad	le	corroía.
			—A	ti	te	lo	voy	a	decir…	—murmuré,	poniendo	los	ojos	en	blanco.
	 	 	 —¿Puedes	 dejar	 por	 un	 momento	 esa	 actitud	 de	 niña	 mimada	 y	 mirarme
mientras	te	hablo?
			Esta	vez	dio	un	paso	más	hacia	mí	y	yo	retrocedí	otro.
			—Vamos	a	ver,	¿tú	estás	sordo?	No	quiero	hablar	contigo.	Eres	un	gilipollas	—
dije	esta	vez,	enfrentándolo.
	 	 	—¿Por	qué	me	insultas,	por	besarte	en	el	ascensor?	Que	yo	sepa	ha	sido	un
beso	consentido.	Querías	que	te	refrescara	la	memoria	y	eso	es	lo	que	he	hecho.
			Pero	esto	último	lo	dijo	con	una	sonrisa	ladeada	e	injustamente	sexi.	
¡¿Estaba	burlándose	de	mí?!
	 	 	—Mira,	 Serra,	 vete	 a	 hacer	 de	 las	 tuyas	 con	 otra.	 No	 estoy	 para	 perder	 el
tiempo	con	niñatos	como	tú.	
			Él	levantó	los	brazos	en	señal	de	«me	rindo».
			—Está	bien,	como	quieras.	No	volveré	a	molestarla,	señorita	Maldonado.	Ha
sido	un	placer	conocerla.
	 	 	Vi	cómo	su	 rostro	se	 fue	 transformando.	Al	parecer,	esto	último	no	 le	 sentó
demasiado	bien	y	antes	de	que	me	diera	cuenta,	se	dio	media	vuelta	y	volvió	a	la
Comisaría.	
	 	 	 Por	 suerte	 o	 por	 desgracia	 para	 mí,	 el	 muñequito	 verde	 destelló	 y	 pude
atravesar	la	calle.
	

***
	 	 	 Recuerdo	 que	 cuando	 era	 pequeña,	 la	 primavera	 irrumpía	 progresivamente
llenando	de	sol	y	aire	floral,	perfumando	las	calles.	Todo	se	volvía	aceitunado	y
el	ambiente	se	impregnaba	de	resplandor	y	viveza.	Sin	embargo,	últimamente,	el
tiempo	estaba	más	 loco	que	yo,	 lo	 cual	 era	difícil;	 y	 ahora	 en	vez	de	hacer	 la



temperatura	agradable	que	se	suponía	que	mayo	nos	traería,	hacía	más	calor	que
en	el	Estadio	Ramón	Sánchez-Pizjuán	de	Sevilla	en	una	tarde	de	agosto.	Y	a	eso
había	que	sumarle	el	cabreo	que	me	había	provocado	ese…	ese	tío	bueno.	
	 	 	 No	 podía	 pensar	 en	 otra	 cosa	 que	 no	 fueran	 sus	 labios.	 Bueno,	 sí,	 en	 sus
brazos,	y	también	en	su	culo…	Pero	joder,	su	boca…	aún	podía	sentir	su	sabor.
Un	 solo	beso,	uno,	y	ya	pensaba	que	no	podría	 acostumbrarme	a	vivir	 sin	 ese
contacto.	
			Me	detuve	delante	del	edificio	de	Hacienda,	sin	saber	qué	hacer	ni	a	dónde	ir.
Estaba	atrapada	en	un	sinfín	de	confusiones	y	enredos.	Pensaba	que	engañando	a
todos	 y	 fingiendo	 que	mi	memoria	 se	 había	 ido	 de	 vacaciones	 recuperaría	 las
riendas	 de	mi	 vida,	 pero	 no	 era	 así.	A	 la	 única	 que	 estaba	 estafando	 era	 a	mí
misma	y	ya	era	hora	de	acabar	 con	esa	 farsa.	Tenía	que	hablar	 con	mi	madre,
decirle	que	me	encontraba	perfectamente	y	que	no	me	casaría	con	Fernando	bajo
ninguna	circunstancia.	Sí,	eso	haría.
			De	repente	me	sentí	aliviada.	Estaba	completamente	segura	de	que	en	cuanto
fuese	sincera	con	todo,	las	cosas	me	irían	mucho	mejor.	Miré	al	cielo;	de	vez	en
cuando	 me	 gustaba	 hablar	 con	 mi	 padre,	 aunque	 fuese	 en	 silencio.	 Él	 me
insuflaría	ánimos	desde	donde	estuviera…	
			Pero	justo	cuando	concentré	mi	visión	en	el	aglomerado	blanquecino	de	nubes
que	 se	 alzaban,	 imponentes,	 sobre	 el	 grandioso	monumento	 arquitectónico	 de
	 Puerta	 de	Tierra,	 una	 gaviota	 sobrevoló	 a	mi	 alrededor	 con	 sus	 alas	 níveas	 y
planeando	con	maestría.	Era	preciosa…			¿Y	si	una	vez	que	el	alma	abandona	el
cuerpo	nos	convertimos	en	criaturas	libres?	En	eso	pensaba	tan	solo	un	segundo
antes	 de	 que	 aquel	 lindo	 pajarito	 defecara	 sin	 importarle	 un	 pimiento	 quién
estuviera	 debajo	 suya,	 y	 con	 tan	 mala	 suerte	 que	 sus	 blandujos	 excrementos
aterrizaron	directamente	en	mi	flequillo.
	 	 	—¡Me	cago	en	todos	los	antepasados	de	Torcuato	Cayón!	—Ya	sé	que	él	no
tenía	 la	 culpa	 pero,	 claro,	 ¡¿a	 quién	 iba	 a	 maldecir,	 sino	 al	 arquitecto	 de	 la
muralla	que	tenía	ante	mis	ojos?!
			Una	pandilla	de	jóvenes	prepúberes	que	hacían	botellón	a	las	siete	de	la	tarde
un	día	laboral,	me	señalaron	y	comenzaron	a	desternillarse	de	la	risa.
			Rebusqué	en	mi	bolso	y	mi	paquete	de	clinex	no	estaba.	Probablemente	se	me
habría	perdido	cuando	el	maldito	“pepperonni”	intentó	robármelo.	Era	obvio	que
la	difunta	familia	de	Torcuato	se	estaba	regodeando	con	mi	bochorno.
			Con	la	camisa	tampoco	podía	limpiarme	porque	era	de	manga	corta.	Así	que
no	 me	 lo	 pensé	 y	 me	 agaché	 al	 suelo	 para	 agarrar	 un	 envoltorio	 sucio	 y
carcomido	de	pipas	con	sal.	Y	sé	que	eran	con	sal	porque	lo	leí	un	instante	antes



de	llevarlo	a	mi	pelo	y	retirar	la	verdosa	caca	de	ese	pajarraco.	En	el	transcurso
de	esa	maniobra	me	manché	la	frente	y	los	dedos.	
			—¡Dios,	qué	asco!
	 	 	Las	carcajadas	de	 los	“ni	ni”	 (ni	estudian	ni	 trabajan),	me	estaban	poniendo
nerviosa	por	momentos.	Yo	con	esa	edad	también	era	así;	para	qué	negarlo.	Me
reía	 de	 mi	 propia	 sombra	 pero,	 claro,	 la	 cosa	 cambia	 cuando	 el	 motivo	 del
cachondeo	eres	tú.
			Así	que	tiré	de	mala	gana	aquel	papel	sobre	el	asfalto	y	decidí	ir	a	asearme	a
algún	sitio.	Quizá	a	una	cafetería	o	un	bar	cercano.	
	 	 	Antes	 de	 cruzar	 la	muralla	 recordé	 que	mi	 amiga	 Irene	 vivía	muy	 cerca	 de
donde	yo	me	encontraba	en	ese	momento	y	decidí	ir	a	su	casa.	Al	fin	y	al	cabo
necesitaba	 a	mi	mejor	 amiga	 de	mi	 parte,	 por	muy	 tarada	 y	 zopenca	 que	 ella
fuera	a	veces.
	 	 	 Llamé	 al	 timbre	 unas	 tres	 veces	 y	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	marcharme,	 el
hermano	 de	 Irene,	 Fran,	 abrió	 la	 puerta.	Durante	mi	 época	 de	 instituto	 estuve
colgada	por	ese	chico,	pero	menos	mal	que	aquella	fiebre	africana	me	duró	poco.
No	 podía	 negar	 que	 era	 muy	 mono.	 Rubio,	 con	 ese	 pelo	 brillante	 y	 siempre
estratégicamente	peinado.	Con	esos	dientes	de	anuncio	y	ese	aire	despreocupado
e	 infantil.	 Era	 adorable,	 aunque	 más	 vago	 que	 el	 ángel	 de	 la	 guarda	 de	 los
Kennedy.
	 	 	Se	había	enrollado	con	toda	nuestra	pandilla,	 incluida	yo.	A	decir	verdad,	 lo
mío	 fueron	 tan	 solo	 un	 par	 de	 besos	 absurdos	 y	 etílicos	 en	 una	 barbacoa	 del
trofeo	 Carranza.	 Dejó	 de	 gustarme	 cuando	 vomitó	 calimocho	 sobre	mi	 pareo.
Ahí	se	esfumó	el	romanticismo.	
			—Hola,	Sara.
			—Hola,	Fran.	¿Está	Irene?
			—Sí,	pasa,	está	en	su	cuarto.
			Entré	en	el	pasillo	y	avisté	que	él	se	guardaba	sus	llaves	y	se	preparaba	para	ir
a	la	calle.
			—¿Qué	te	pasa	en	el	flequillo?
			—¿Esto?	Nada.	Se	me	ha	cagado	una	gaviota.
			—Pues	no	te	queda	mal.	Solo	tú	estás	guapa	hasta	con	mierda	de	pájaro	en	el
pelo.
			—Gracias,	supongo	que	es	un	buen	piropo.
			—Por	cierto.	¿Es	verdad	eso	de	que	has	perdido	la	memoria?
			—Bueno,	solo	algunas	cosas.	Ya	estoy	empezando	a	recordar.
			—Ah,	guay.



			—¿Te	vas?	—pregunté,	simplemente	por	continuar	la	charla.
	 	 	—Sí,	he	quedado	—dijo,	haciéndome	un	gesto	con	 los	ojos	y	moviendo	 las
cejas	insistentemente—.Voy	al	cine.
	 	 	—¡Oh,	no!	Vamos,	Fran,	eres	muy	pesado	con	 lo	del	cubo	de	palomitas,	¿a
cuántas	chicas	les	has	hecho	lo	mismo?	No	te	va	a	funcionar.
			—No	pienso	tirar	la	toalla.	Llegará	el	día	en	que	a	alguna	le	enamore	ese	gesto.
Y	entonces	sabré	que	es	mi	alma	gemela.
	 	 	 	—¿Quieres	decir	que	si	a	 la	chica	con	la	que	has	quedado	hoy	le	gusta	que
metas	la	polla	en	el	cubo	de	palomitas,	te	casarás	con	ella?
					—Exacto.
	 	 	 	 Negué	 con	 la	 cabeza	mientras	 él	 se	 arreglaba	 la	 gomina	 del	 pelo	 con	 los
dedos,	frente	al	espejo.
	 	 	 	 —Vale.	 Pues	 que	 tengas	 mucha	 suerte	 —murmuré	 un	 segundo	 antes	 de
encaminarme	hacia	la	habitación	de	mi	amiga	y	dejándolo	por	imposible.
			En	esa	casa	no	reinaba	la	cordura	precisamente.	
	 	 	 Mis	 nudillos	 golpearon	 suavemente	 la	 puerta	 y	 tras	 esta,	 la	 voz	 de	 Irene
vociferó:
		—¡Fran,	no	pienso	dejarte	más	dinero!	Trabaja	que	ya	tienes	muchos	pelos	en
los	huevos.	
				Abrí	sin	preguntar	y	ella	se	sobresaltó:
				—Sara,	lo	siento,	pensé	que	era	el	friki	de	mi	hermano.
				—¿Puedo?	—inquirí	con	meticulosidad	sujetando	el	pomo.	
				Había	llegado	el	momento	de	contarle	la	verdad	a	mi	amiga.
				—Claro,	pasa.	Ven,	siéntate	—me	instó,	retirando	algunas	prendas	de	su	cama
—.	¿Cómo	has	llegado	hasta	mi	casa?	¿Has	recordado	la	dirección?
	 	 	 Suspiré	 y	 me	 dejé	 caer	 en	 el	 colchón.	 Ella	 permanecía	 de	 pie	 frente	 a	 mí
observándome	con	una	expresión	de	desconcierto.
						—Irene,	no	he	perdido	la	memoria.	Estoy	perfectamente.
						—¡¿Cómo?!	Pero…	¿y	por	qué?	¡Joder!…	Tú	estás	muy	mal,	tía…	
	 	 	 Me	 incorporé	 sobre	 mis	 codos	 y	 la	 vi	 moverse	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la
habitación.	 Llevaba	 un	 corte	 de	 pelo	muy	 original,	 trasquilado	 en	 la	 parte	 de
atrás	y	con	un	flequillo	largo,	aunque	si	no	se	lo	peinaba	como	era	debido,	podía
parecer	 una	 loca	 recién	 fugada	 de	 un	manicomio.	Más	 o	menos	 como	 en	 ese
momento.
				—Me	inventé	la	amnesia	para	que	mi	madre	me	dejara	en	paz	con	el	tema	de
la	boda.	Llevo	meses	sometida	a	mucha	presión.
				—Pero…	¿y	por	qué	me	has	mentido	a	mí	también?	Estuve	contigo	a	solas	en



ese	hospital.	Podrías	haberme	dicho	que	todo	era	una	pantomima	tuya.
			—No	lo	sé,	Irene.	Lo	siento.
			Ella	se	paró	y	se	apoyó	en	su	escritorio	sin	decir	nada.	Fijó	la	vista	en	el	suelo.
Se	parecía	mucho	a	Winona	Ryder,	en	lo	que	a	su	físico	se	refiere.	Mi	amiga	no
era	cleptómana.	
	 	 	 —Vale.	 ¿Entonces	 no	 has	 olvidado	 nuestro	 viaje	 a	 Ibiza?—Negué	 con	 la
cabeza	y	sonreí.	Ella	dejó	caer	los	hombros	con	una	mueca	exagerada	y	exhaló:
—Menos	mal.	He	estado	a	punto	de	hacer	un	álbum	con	todas	las	fotos	solo	para
refrescarte	la	memoria.	Incluso	con	las	que	me	pediste	que	borrara.
	 	—Irene,	 créeme,	 aunque	 perdiera	 la	 memoria	 estoy	 segura	 que	 ese	 viaje	 se
quedaría	en	mi	recuerdo	para	siempre.
			Su	sonrisa	se	agrandó.	Luego	se	dio	media	vuelta	y	agarró	su	móvil.
		—Pues	si	tu	memoria	no	falla	y	la	mía	tampoco,	hay	un	policía	macizorro	que
anda	muy	preocupado	por	tu	estado	de	salud.	De	hecho,	un	segundo	antes	de	tú
entrar	por	esa	puerta	me	acababa	de	enviar	un	mensaje	para	pedirme	tu	número
de	teléfono.
	Mi	cuerpo	volvió	a	tensarse	de	nuevo.
			—¿Y	se	lo	has	dado?	—pregunté	en	alerta	máxima.	
			—No,	no	me	ha	dado	tiempo.	En	eso	estaba.	¿Qué	hago,	se	lo	envío?	
			Me	froté	la	cara	con	las	dos	manos.
			—No…,	no	sé…,	es	que	es	tan	guapo…,	pero	me	acabo	de	dar		cuenta	de	que
es	un	imbécil.	
			—¿Por	qué	dices	eso?	No	sabes	nada	de	él.
			—Sí,	hoy	he	tenido	la	oportunidad	de	conocerle	un	poco	más	a	fondo.
	 	 	 Me	 entretuve	 en	 contarle	 a	 Irene	 lo	 que	 me	 había	 sucedido.	 Le	 narré	 mi
altercado	 en	 el	 tanatorio	 junto	 con	 el	 intento	 de	 hurto	 del	 “pepperoni”	 y,
finalmente,	 acabé	describiendo	con	 todo	 lujo	de	detalles	 el	 beso	que	Serra	me
había	dado	en	el	ascensor.	Incluso	le	hablé	de	esa	inspectora:	Varela.	La	que	era
una	copia	barata	de	la	imponente	Beckett.
	 	 	Ella	me	miraba	como	si	no	acabara	de	creerlo,	no	obstante,	cuando	abrió	 la
boca	comentó:
				—¿Qué	coño	te	pasa	en	el	flequillo?	
			Y	lo	decía	la	que	parecía	que	había	metido	los	dedos	en	un	enchufe.
			—Es	caca	de	gaviota.
		—¿Te	ha	besado	aun	llevando	el	pelo	embadurnado	de	mierda	de	pájaro?	
			—¡No!	Lo	de	la	gaviota	ha	sucedido	después.	
			—Ah,	vale.



			—¡¿Cómo	que	vale?!	¡No,	no	vale!	¡Nada	de	lo	que	pasa	en	mi	vida	vale!
			—Eh,	tranquilízate.	Ya	me	gustaría	a	mí	que	me	pasaran	cosas	como	esas.	¡La
pobre	Sara...,	que	está	intentando	ser	seducida	por	un	tío	que	está	como	un	tren!
¡Oh,	pobrecita…!							
			Obviamente,	en	ese	momento,	con	esos	pelos	de	loca	y	cambiando	el	tono	de
voz,	mi	amiga	estaba	a	punto	de	convertirse	en	la	primera	de	mi	lista	negra.
	 	 	Pero	tras	decir	aquello,	me	perdí	otra	vez	en	mis	desatinadas	reflexiones	y	a
continuación	exigí:
			—Necesito	saber	más	cosas	sobre	él.
			—¿Sobre	quién?
			—Sobre	el	friki	de	tu	hermano,	no	te	jode.	—Me	levanté	de	la	cama	y	me	senté
frente	a	su	ordenador.	Ella	puso	un	taburete	a	mi	lado.
			—¿Qué	vas	a	hacer?
			—Buscarlo	en	Facebook.
			Encendí	el	ordenador	y	en	la	pantalla	de	Irene	apareció	de	fondo	una	fotografía
de	 Miguel	 Ángel	 Silvestre,	 su	 amor	 platónico.	 La	 miré	 y	 ella	 se	 encogió	 de
hombros.
	 	 	—Sé	 que	 un	 día	 de	 estos	 me	 lo	 encontraré	 en	 el	 Palmar	 haciendo	 surf,	 y
cuando	eso	ocurra,	no		dejaré	que	se	me	escape	—dijo	ella	con	la	mirada	perdida
en	el	monitor	de	su	Mac.
			—Sí,	ya.
	 	 	 Luego	 accedí	 a	mi	 Facebook	 y	 desde	 allí,	 en	 búsquedas,	 tecleé	 Serra.	Nos
pasamos	 al	 menos	 veinte	 minutos	 ojeando	 perfiles	 de	 todo	 tipo	 sin	 éxito
ninguno.	Cuando	empecé	a	desesperarme,	Irene	recordó	que	el	día	de	mi	boda,
en	 el	 grupo	 de	 policías	 que	 acordonaba	 la	 Catedral,	 se	 encontraba	 un	 agente
amigo	de	su	tío.	Ella	me	cambió	el	sitio	y	entró	en	el	muro	de	este.	Desde	allí
localizamos	 al	 amigo	 y	 entre	 los	 contactos	 de	 ese	 policía…	 ¡Bingo!	 Lo
encontramos.	Había	puesto	como	único	nombre	Serra,	sin	ningún	otro	apelativo,
lo	 cual	 me	 resultó	 tremendamente	 curioso.	 Estaba	 ansiosa	 por	 saber	 cómo	 se
llamaba.
				—Déjame	el	ratón	—le	pedí	a	mi	amiga.
			Sin	embargo,	no	descubrimos	mucho.	Tenía	la	configuración	de	su	Facebook
completamente	 privada.	 Lo	 único	 que	 mostraba	 era	 una	 fotografía	 de	 perfil
donde	decir	que	estaba	guapo	era	una	idiotez.	Pero	no	fue	su	bonito	rostro	lo	que
hizo	 que	 Irene	 y	 yo	 nos	miráramos	 asombradas,	 sino	 el	 hecho	 de	 que	 en	 esa
fotografía	él	sujetaba	a	un	bebé	en	brazos.
			—¿Será	suyo?	—murmuró	Irene.



	 	 	De	repente,	no	sé	por	qué,	esa	idea	me	aterró.	Quizá	porque	deseé	con	todas
mis	fuerzas	que	ese	adorable	pequeñín	hubiera	sido	de	él	y	mío.
	 	 	 —Igual	 es	 un	 sobrino	 o	 el	 hijo	 de	 algún	 amigo	 —expuse	 con	 el	 pulso
latiéndome	con	furia.
			—Vamos	a	cotillear	su	Twitter,	a	ver	si	allí	descubrimos	algo	más	—propuso
Irene.
			Pero	no	encontramos	mucho.	Mostraba	la	misma	fotografía	y	también	lo	tenía
privado,	 así	 que	 sin	 poder	 evitarlo,	 una	 profunda	 sensación	 de	 decepción	 me
invadió.	
			—Da	igual,	apaga	el	ordenador.	No	sé	ni	para	qué	hago	esto	—dije	cabreada.
			—Si	de	verdad	quieres	conocerlo	más,	puedo	enviarle	tu	número	de	teléfono.
Lo	está	esperando.
			—No.
			Ella	se	derrumbó	en	la	mesa	teatralmente	y	luego,	apoyando	la	cabeza	sobre	un
codo,	manifestó:
			—Nos	queda	Instagram.	Vamos	a	buscarlo	por	allí.
			Y	fue	entonces	cuando	mi	mundo	se	terminó	de	derrumbar	del	todo.
			Tardamos	muy		poco	en	dar	con	él.	En	esta	red	social	su	nombre	era	Serra…
Cádiz,	 como	 si	 quisiera	 dar	 a	 conocer	 a	 la	multitud	 de	 chicas	 que	 le	 seguían,
dónde	podían	encontrarle.	Esta	vez	no	había	nada	oculto,	 todo	lo	contrario.	En
esta	 aplicación	 se	 mostraba	 muy	 extrovertido,	 demasiado…	 Al	 pinchar	 su
nombre,	un	abanico	de	fotografías	mostraban	al	tío	más	sexi,	guapo,	divertido	y
adorable	que	había	visto	en	mi	vida.	Y	digo	eso,	porque	fue	exactamente	lo	que
sentí	 al	 ojear	 aquel	 conjunto	 de	 fabulosas	 imágenes.	 En	 algunas,	 aparecía
haciendo	 deporte	 en	 la	 playa	 con	 un	 torso	 bárbaro,	 en	 otras,	 a	 lomos	 de	 una
imponente	moto…Irene	y	yo	continuamos	cotilleando	una	a	una	todas	las	fotos,
sin	parpadear.
						—Qué	bueno		está	el	jodío	—susurraba	mi	amiga.
	 	 	 	Pero	entre	 todas	aquellas	estampas	había	muchas	chicas.	Y	 todas	ellas	eran
preciosas.	Serra	con	una	 rubia,	Serra	con	una	morena,	Serra	con	una	pelirroja,
Serra	 con	 una…¿china?	 A	 él	 parecían	 gustarle	 de	 todos	 los	 colores	 y
nacionalidades…
			Sentí	rabia.	Una	furia	desmedida	e	incontrolada.	Me	dieron	ganas	de	golpear	el
monitor,	 pero	 estaba	 segura	 de	 que	 Irene	me	habría	 aniquilado	 en	 “cero	 coma
dos”	si	le	hacía	algo	a	su	Mac.
			Serra	era	un	vive	la	vida	y	en	realidad	no	podía	odiarle	por	eso.	Un	chico	como
él,	 ¿qué	 iba	 a	 hacer	 si	 no?	 Sin	 embargo,	 no	 pude	 evitar	 el	 fiasco.



Definitivamente,	ese	hombre	no	era	para	mí.	
	 	 	—Mira,	Sara,	los	comentarios	que	le	ponen	las	chicas	en	esta	foto.	—			Ella
agrandó	una	en	 la	cual	aparecía	él	haciendo	abdominales	en	 lo	que	parecía	ser
una	barra	de	acero.	Fue	ver	esa	foto	y	deseé,	en	contra	de	mis	principios,	hacerle
un	traje	de	saliva—.	Todas	usan	el	mismo	hashtags:	#Serraquieroguerra.	
			¡Serán	guarras!,	pensé	para	mí.
	 	 	 Cuando	 ya	 tenía	 la	 cabeza	 saturada	 de	 leer	 innumerables	 proposiciones	 y
obscenos	 ofrecimientos,	 le	 pedí	 a	 Irene	 que,	 por	 favor,	 apagara	 el	 ordenador.
Estaba	claro	que	él	no	tenía	problemas	para	ligar.	Muchas,	incluso,	dejaban	sus
teléfonos	móviles	junto	al	comentario.				¿Tan	desesperadas	estaban	algunas?
			Me	levanté	del	asiento	y	me	volví	a	tumbar	en	la	cama	de	Irene.
			—Ves,	te	lo	dije.	Es	un	imbécil	—protesté.
			—¿Por	qué?	¿Solo	por	estar	bueno	ya	no	te	vale?
			—Da	igual,	no	quiero	saber	nada	más	de	ese	niñato.	
		Mi	amiga	dio	la	vuelta	en	su	silla	giratoria	y		se	mordió	el	labio	inferior.
			—¿Ah,	no?	Pues	en	realidad	hay	algo	en	lo	que	te	he	mentido.
			—¿En	qué?	—inquirí	mirándola	de	soslayo.
	 	 	—Pues	que	 justo	 cuando	has	 llegado	 le	 acababa	de	enviar	 tu	número.	—Le
lancé	una	mirada	amenazante—.	Pero	no	te	preocupes,	ahora	que	he	visto	todo
eso	en	 Instagram	no	creo	que	 te	 llame.	De	hecho,	no	sé	ni	para	qué	demonios
quiere	el	tuyo.
			A	partir	de	ese	instante	mi	mejor	amiga	encabezó	el	primer	puesto	de	mi	lista
negra,	sin	ningún	atisbo	de	duda.
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OBJETO	VOLADOR	NO	IDENTIFICADO
	
	 	 	 Irene	y	yo	contemplábamos	el	 techo	de	su	habitación	 tumbadas	en	su	cama.
Después	de	ver	todas	aquellas	fotografías	y	analizar	mi	desgraciado	porvenir,	no
me	quedaban	fuerzas	para	nada.	
	 	 	 El	 silencio	 se	 fue	 extendiendo	 lentamente	 por	 las	 paredes,	 invadiendo	 la
atmósfera	y,	por	primera	vez	en	mi	vida,	agradecí	esa	ausencia	de	sonido.	Pensé
que	mirando	al	vacío	e	impregnada	de	ese	hipnótico	mutismo,	hallaría	la	paz	que
tanto	 necesitaba.	 Me	 giré	 hacia	 mi	 amiga	 y	 observé	 su	 perfil.	 Ella	 también
parecía	 absorta	 en	 sus	 pensamientos.	 	 	 Con	 la	 mirada	 fija	 en	 algún	 punto
inexistente	de	aquel	techo	de	escayola.	
	 	 	—¿En	qué	piensas?	—susurré,	intentando	no	romper	esa	conexión	intrínseca
que	 empezaba	 a	 sentir.	 Conocía	 a	 Irene	 desde	 que	 estábamos	 en	 primero	 de
EGB,	y	podía	adivinar	qué	estaba	pensando	con	tan	solo	mirarla.	Pero	esta	vez
no	supe	descifrar	lo	que	la	tenía	tan	abstraída.			Quizá	buscaba	una	respuesta	en
algún	lugar	recóndito	de	su	mente.
	 	 	—Pues	 en	 que	 el	 techo	 vuelve	 a	 tener	 otra	 vez	 humedad.	 ¿Ves	 esa	mancha
negra?	Ya	verás	cuando	mi	madre	se	dé	cuenta	la	que	le	va	a	liar	a	mi	vecina.
			No,	definitivamente	sus	reflexiones	no	eran	muy	profundas.
	 	 	 Me	 incorporé	 y	 decidí	 que	 tenía	 que	 volver	 a	 mi	 casa.	 Era	 necesario	 que
aclarara	con	mi	familia	todo	ese	embrollo.
			—Tengo	que	irme.
	 	 	—¿Y	qué	pasará	 con	Fernando,	Sara?	Quiero	decir,	 ¿has	 hablado	ya	 con	 él
acerca	de	la	boda?
	 	 	 Suspiré	 	 y	 me	 froté	 la	 cara.	 En	 mi	 cabeza	 aparecían	 una	 y	 otra	 vez	 las
fotografías	de	Serra…
			—No,	aún	no.	Pero	lo	haré.	No	voy	a	casarme,	Irene.	No	quiero	a	Fernando.
Apenas	lo	soporto	delante	de	mi	vista.	—Me	puse	de	pie	y	agarré	mi	bolso.
			—A	tu	madre	le	va	a	dar	un	síncope	—rezongó	ella,	levantándose	detrás	de	mí
—.El	día	que	estuve	visitándote	 en	el	hospital	me	dijo	que	había	 llegado	a	un
acuerdo	 con	 el	 catering	para	 posponer	 el	 banquete.	Me	 comentó	que	 tuvo	que
pagarlo	por	adelantado	para	asegurarse	de	que	no	le	engordarían	la	factura.	Me
encantaría	ver	su	cara	cuando	se	lo	cuentes	todo.
			—Me	da	igual,	esta	vez	no	voy	a	hacer	lo	que	ella	quiera.	Estoy	harta.
	 	 Abrí	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 e	 Irene	me	 siguió	 por	 el	 pasillo.	 Cuando	 ya
estaba	en	el	rellano	para		marcharme	me	giré	y	le	pedí:
			—Deséame	suerte.



			—¡Y	una	mierda!	—protestó.
			—¿Por	qué	no?
	 	 	—Pues	 porque	 ya	 tienes	muchísima.	 ¿Te	 parece	 poco	 que	 ese	 buenorro	 de
Serra	te	haya	besado	en	un	ascensor?
				Puse	los	ojos	en	blanco	y	me	despedí	de	ella.
	 	 	Al	salir	a	 la	calle,	una	densa	oscuridad	fue	cubriendo	el	cielo	y	millones	de
estrellas	adornaron	el	firmamento.	La	temperatura	había	descendido	unos	grados
y	en	ese	momento	pasear	por	mi	ciudad	era	un	verdadero	placer.
			Fui	caminando	hasta	mi	casa	con	la	ilusoria	esperanza	de	que	mi	madre	no	se
tomaría	 tan	mal	 la	 verdad	de	 todo	 aquello,	 pero	 a	medida	 que	me	 acercaba	 al
inminente	 destino	 fui	 cambiando	de	 opinión.	Ella	 había	 pagado	 el	 banquete	 y,
obviamente,	el	problema	era	mayor.
			La	casa	de	mis	padres	estaba	situada	frente	al	paseo	de	la	Alameda	Apodaca,
en	 una	 preciosa	 finca	 restaurada	 de	 cuatro	 pisos	 con	 enormes	 ventanales
cubiertos	con	cortinas	georgianas.	Ese	amplio	piso	lo	consideré	mi	hogar	durante
mi	 feliz	 infancia,	 cuando	 mi	 única	 preocupación	 era	 que	 mis	 pulcras	 trenzas
castañas	 estuvieran	 siempre	 en	 su	 sitio	 y	 fuera	 del	 alcance	 del	 pedante	 de	mi
hermano.	Sin	embargo,	ahora	que	me	debatía	en	atravesar	o	no	aquel	umbral,	la
empedrada	fachada	color	ocre	mostraba	el	aspecto	de	una	terrorífica	mansión	de
los	años	cincuenta.	No	obstante,	no	podía	demorarlo	más.	
				Abrí	la	puerta	con	mi	llave	y	oí	el	sonido	del	televisor	en	el	salón.
				—Sara,	¿eres	tú?	—preguntó	mi	madre	desde	el	fondo.
				—Sí,	mamá.
				La	vi	asomarse	al	pasillo	desde	la	cocina.
				—Ven	aquí,	hija.	Tenemos	que	hablar.
	 	 	 	Me	 encaminé	 hacia	 allí	 y	me	 apoyé	 en	 el	 quicio	 de	 la	 puerta	mientras	 la
observaba	moverse	de	un	lado	a	otro	preparando	la	cena.
	 	 	 	—¿Qué	demonios	ha	pasado	en	el	 tanatorio?	Fernando	me	acaba	de	 llamar
muy	disgustado.	Dice	que	te	has	marchado	de	allí	y	que	no	para	de	llamar	a	tu
móvil,	pero	que	no	contestas	a	sus	llamadas.	—Eso	era	cierto.	Lo	último	que	me
apetecía	era	hablar	con	él—.	Me	he	asustado.	Pensé	que	igual	no	te	acordabas	de
volver	a	casa.
			Me	llevé	la	mano	a	la	frente	fingiendo	que	me	dolía	la	cabeza,	y	luego	exhalé:
			—Mamá,	todo	esto	es	demasiado	extraño.	Fernando,	para	mí,	es	un	completo
desconocido.	No	quiero	estar	a	su	lado.
				Ella	se	giró	con	cara	de	espanto.
		—Pero,	hija,	de	la	única	manera	que	volverás	a	recordar	será	rodeándote	de	tu



gente	más	cercana.	Es	muy	importante	que	estés	cerca	de	Fernando.
				—Lo	sé…,	pero	necesito	tiempo.	Quizá	si	vuelvo	a	mi	apartamento	y	continúo
con	mi	rutina	todo	vuelva	a	la	normalidad.	
	 	 	Me	costó	convencerla	de	 regresar	a	mi	diminuto	estudio,	pero	puse	 todo	mi
empeño	y	finalmente	accedió.
		Al	día	siguiente	mi	padrastro	me	ayudó	a	trasladarme.	Era	doloroso	mentirle	a
él	 también,	 mucho	 más	 que	 a	 mi	 madre,	 pero	 no	 podía	 correr	 riesgos.	 Un
segundo	antes	de	marcharse	y	dejarme	sola	en	aquellas	reducidas	cuatro	paredes,
él	agarró	mi	mano	y	mirándome	a	los	ojos	musitó:
	 	 	 —Sara,	 intenta	 descansar	 y	 procura	 que	 ni	 Fernando	 ni	 nadie	 te	 moleste.
Necesitas	un	periodo	de	tiempo	para	ti.	En	cuanto	tus	recuerdos	vuelvan	tienes
que	solucionar	muchas	cosas.
				Asentí	sin	saber	qué	otra	cosa	responder,	luego	le	di	un	beso	en	la	mejilla	y
contemplé	cómo	se	alejaba.
				Cuando	cerré	la	puerta	me	apoyé	sobre	ella	y	suspiré.	Eché	un	rápido	vistazo	a
mi	caótico	hogar.
	 	 	 	 Estaba	 de	 baja	 en	mi	 trabajo,	 con	 lo	 cual	 tenía	 unos	 días	 por	 delante	 para
emplearlos	en	lo	que	me	diera	la	gana.	Y	lo	primero	que	haría	sería	ordenar	mi
armario.	Menos	mal	que	no	le	hice	caso	al	imbécil	de	mi	novio	y	llevé	toda	mi
ropa	 hacia	 su	 piso,	 sino	 ahora	 tendría	 un	 grave	 problema.	 Aun	 así,	 aquella
estancia	 evidenciaba	 una	 reciente	 mudanza.	 Gran	 parte	 de	 mis	 cosas	 se
encontraban	 ahora	 en	 casa	 de	 Fernando	 pero,	 en	 realidad,	 me	 importaba	 un
comino.	Nada	de	lo	que	había	dejado	allí	era	realmente	importante	para	mí:	ropa
de	invierno,	libros,	cedés	y	poco	más.
	 	 	 	Así	que	me	puse	a	organizar	aquella	 insignificante	vorágine	y	el	día	se	me
pasó	en	un	santiamén.
		Finalmente,	mi	apartamento	recuperó	el	aspecto	acogedor	de	siempre	y	acabé
derrumbada	en	el	sofá	haciendo	zapping.			Engullía	unos	palitos	de	cangrejo,	ya
que	era	la	única	comida	no	caducada	que	había	en	mi	nevera,	mientras	la	cara	de
un	 tipo	 escuchimizado	 y	 con	 coleta	 se	 hacía	 pasar	 por	 vidente	 en	 un	 patético
programa	de	televisión.
			—Dime,	Remedios,	¿qué	es	lo	que	quieres	saber	exactamente?	—preguntaba,
barajando	unas	cartas	enormes	y	con	símbolos	extraños.
			—Pues	me	preocupa	la	salud	de	mi	marido	—decía	la	mujer	a	la	cual	acababa
de	atender	la	llamada.
			El	interpelado	puso	un	gesto	adusto	y	reflexivo	y	luego	aseguró:
		 	—Este	año	tu	marido	se	recuperará	perfectamente.	Y	no	lo	digo	yo,	lo	dicen



las	cartas.
		—Pero	eso	no	puede	ser,	mi	marido	tiene	cáncer	pancreático	y	los	médicos	han
dicho	que	mañana	desconectarán	las	máquinas,	lo	mantienen	con	respiración.
			«Entonces,	¿para	qué	cojones	llamas?»,	pensé	yo.
			—No,	no.	Tu	marido	mañana	saldrá	sanísimo	del	hospital.	Y	no	lo	digo	yo,	lo
dicen	las	cartas.
				Vaya	tela,	¡como	está	el	país!	¿Era	legal	ser	tan	caradura?
				—¿De	verdad?	—La	voz	de	esa	desconocida	sonaba	esperanzada.
				—Sí,	mujer,	sí.	¿Cómo	se	llama	tu	marido?	—reiteró	él.
				—Eleuterio.
				¿En	serio?	¡¿Quién	cojones	llamaba	de	esa	manera	a	su	hijo?!
			—Pues	dile	a	Ele	—¡¿Ele?!	Se	me	quedó	un	palito	de	un	puto	cangrejo,	o	lo
que	 fuera,	 atravesado	 en	 la	 garganta—	 que	 me	 llame	 mañana	 cuando	 vaya
camino	a	casa.	
				¡¡Sí,	desde	la	caja	de	pino	te	va	a	llamar,	sacacuartos!!
				—Oh,	Dios	mío,	gracias.	Así	lo	hará.
				En	la	pantalla,	la	cara	del	coleta	mostraba	una	sonrisa	triunfadora	y	daba	paso
a	la	siguiente	llamada.	Me	tragué	casi	el	programa	entero,	y	antes	de	cambiar	de
canal	 tuve	 que	 reprimir	 mis	 ganas	 de	 llamar	 y	 poner	 a	 parir	 a	 ese	 miserable
estafador.	
	 	 	 	 Enojada	 me	 levanté	 del	 sofá	 y	 decidí	 vestirme.	 Seguro	 que	 un	 poco	 de
ejercicio	me	ayudaría	a	eliminar	tensiones.	
			Me	puse	unas	mallas	grises	que	marcaban	demasiado	mi	arco	del	triunfo	y	las
combiné	con	una	camiseta	 larga	 también	gris,	de	 tirantes.	Agarré	una	sudadera
negra	y	me	la	anudé	a	la	cintura.	Eran	aproximadamente	las	ocho	de	la	tarde	y
aún	 hacía	 calor,	 pero	 en	 cuanto	 cayera	 la	 noche	 refrescaría,	 así	 que	 decidí
prevenir.	
	 	 	Dejé	 el	móvil	 en	 casa.	Total,	 la	única	persona	que	me	había	 llamado	en	 las
últimas	doce	horas	había	sido	Fernando,	con	lo	cual,	no	me	haría	mucha	falta.
				Mi	apartamento	estaba	situado	en	la	calle	Benito	Pérez	Galdós	y	a	esa	hora	y
con	 la	 agradable	 temperatura	 de	 aquel	 generoso	 mes	 de	 mayo	 había	 bastante
gente	fuera.	Unos	minutos	después	de	callejear	por	el	centro	llegué	al	Campo	del
Sur,	y	no	sé	si	fue	el	embriagador	olor	del	mar	o	la	sensación	de	libertad	que	me
irradió	el	color	aturquesado	del	cielo,	pero	fueron	los	determinantes	necesarios
para	que	echara	a	correr	sin	acordarme	de	que	no	había	estirado	los	músculos.
				En	aquel	momento,	mientras	contemplaba	la	majestuosa	belleza	que	exhibía	el
paisaje,	solo	pensaba	en	lo	maravilloso	que	sería	vivir	en	una	isla	desierta,	con



wifi,	claro,	y	sin	madres	alcadesas	ni	novios	llorones.	Sin	otra	preocupación	que
levantarme	por	la	mañana	y	decidir	qué	deporte	acuático	practicaría	ese	día.	Mi
mente,	por	un	momento,	se	alejó	de	la	realidad	y	divagó	por	las	azuladas	aguas
de	un	sitio	extraordinario,	donde	los	delfines	nadaban	a	mi	lado	y	los	árboles	me
proveían	de	las	frutas	más	exóticas	y	deliciosas	jamás	descubiertas.	
	 	 	 	Me	distancié	 tanto	de	mi	propio	yo	que	 lo	único	que	me	 llevó	de	vuelta	al
infausto	presente	fue	el	tremendo	calambrazo	que	en	ese	instante	me	sacudió	el
gemelo.	
	 	 	 	Me	 tiré	 al	 suelo	 retorciéndome	 de	 dolor…y	 cuando	me	 llevé	 la	 rodilla	 al
pecho	con	la	intención	de	masajearme	la	pierna	para	ver	si	así	podía	calmar	ese
suplicio…	 apareció	 de	 repente	 una	 imagen	 corpulenta,	 y	 yo	 diría	 que	 incluso
soberbia.	Se	plantó	delante	de	mí.	Me	costó	enfocar	la	visión	a	consecuencia	del
agarrotamiento	de	mi	pierna,	 sin	embargo,	cuando	me	di	cuenta	que	era	él,	mi
corazón	latió	con	furia	amenazando	con	deshacer	mi	caja	torácica.
				—Señorita	Maldonado,	¿me	cruzaré	con	usted	alguna	vez	sin	que	se	encuentre
en	apuros?	—dijo,		agachándose	hasta	quedar	en	cuclillas	junto	a	mí.
				Al	parecer,	él	también	venía	haciendo	ejercicio	porque	su	respiración	estaba
alterada	y	un	ligero	velo	de	sudor	empañaba	su	frente.	Sin	embargo,	sus	mejillas
estaban	un	poco	sonrojadas	y	al	sonreír,	su	reluciente	y	perfecta	dentadura	hizo
que	mi	 dolor	 se	 suavizara.	 ¡Por	 el	 amor	 de	Dios,	 ¿por	 qué	 la	 genética	 de	 ese
espécimen	tenía	que	torturarme	de	esa	manera?!
				No	me	dio	tiempo	de	responder	nada	cuando	él	agarró	mi	pierna	y	comenzó	a
masajear	mi	pantorrilla.
	 	 	 	 —¿Es	 aquí	 donde	 te	 duele?	 —preguntó,	 presionando	 con	 sus	 dedos	 el
músculo	de	mi	gemelo.
				Asentí	haciendo	una	mueca	de	dolor	mientras	él	manipulaba	con	destreza	mi
lesión.
				Le	eché	un	rápido	vistazo	a	su	ropa,	llevaba	una	sencilla	camiseta	blanca	un
poco	sudada	y	un	pantalón	corto,	gris,	de	chándal.	El	vello	dorado	de	sus	muslos,
sus	torneados	brazos	bajo	esa	sencilla	 indumentaria	y	sus	aceitunados	ojos	que
ahora	escrutaban	mi	cara	con	decisión,	me	resultaron	tan	magníficos	y	tentadores
que	de	pronto	parloteé	sin	saber	por	qué:
				—Ya	estoy	bien,	solo	ha	sido	un	calambre.
		 	Intenté	ponerme	de	pie	y,	de	paso,	guardar	una	distancia	considerable.	 	 	 	Sin
embargo,	el	tirón	volvió	de	nuevo.
			—¡Ahhh!
		—¿Has	estirado	antes	de	hacer	ejercicio?



	 	 —Pues	 claro,	 ¿por	 quién	 me	 tomas?	—protesté	 dando	 saltitos	 en	 el	 suelo,
intentando	que	la	molestia	desapareciera	de	una	vez.
			—Apoya	el	pie	completamente	en	el	suelo	e	intenta	caminar.
			Le	lancé	una	mirada	amenazante,	pero,	a	pesar	de	todo,	hice	lo	que	me	dijo	y
al	cabo	de	unos	segundos	sentí	un	profundo	alivio.
			—¿Mejor?	—inquirió,	caminando	a	mi	lado.
			—Sí…,	gracias…	—susurré.
			—No	corres	muy	a	menudo,	¿no?
			—¿Por	qué	lo	dices?	
	 	 	 —Tus	 zapatillas…	—dijo,	 señalando	 mis	 converse	 blancas,	 que	 a	 mí	 me
parecían	monísimas—.	No	puedes	llevar	ese	calzado	para	correr.	Necesitas	unos
tenis	de	running
			Sabía	que	llevaba	razón,	pero	esa	era	una	de	las	cosas	que	había	llevado	a	casa
de	Fernando	y	que	estaba	empezando	a	dar	por	perdidas.
			—Sí,	ya…¿Qué	eres	policía	o	experto	en	ciencias	del	deporte?
			Él	volvió	a	sonreír.	Sí,	otra	vez	su	sonrisa	sexi	e	irresistible.
		—¿Aún	sigues	molesta	por	lo	del	ascensor?	Solo	fue	una	broma,	Sara.	
		—Tranquilo,	Serra.	Es	así	como	te	llamas,	¿no?
		Detuve	el	ritmo	de	mis	pasos	para	contemplar	su	bonito	rostro.
		—Sí	—respondió,	cortante.
	 	 	Esta	vez	ambos	estábamos	uno	frente	al	otro	en	el	paseo	marítimo.	El	sol	se
ocultaba	 lentamente	 en	 el	 horizonte	 y	 el	 reflejo	 de	 los	 tenues	 rayos	 de	 luz
iluminaban	su	castaño	cabello	despeinado	y	terriblemente	atrayente.	
	 	 	—Pues	eso,	que	no	te	preocupes,	Serra	—recalqué	su	nombre	con	un	 tonito
cargante—.	El	numerito	del	ascensor	me	ayudó	a	darme	cuenta	de	qué	 tipo	de
persona	eres.
			—Vaya,	qué	lista.	¿A	qué	te	dedicas,	Sara?¿Eres	psicoanalista	o	simplemente
tienes	por	hobby	juzgar	a	las	personas	antes	de	conocerlas?
	 	 	 Cruzó	 los	 brazos	 de	 una	 manera	 muy	 masculina	 y	 ladeó	 la	 cabeza	 para
observarme	con	más	intensidad.
	 	 	 	 —Soy	 psicóloga.	 Trabajo	 en	 un	 centro	 psicoeducativo	 con	 niños
discapacitados	y	jóvenes	adolescentes	con	problemas	de	conducta.	Y	te	aseguro
que	tu	actitud	del	otro	día	no	se	diferencia	mucho	de	lo	que	veo	diariamente.
				De	repente	liberó	una	sarcástica	carcajada.	Estaba	cabreado,	era	obvio.
	 	 	 —¿Tú?	 ¿Psicóloga?	 ¿Y	 cómo	 analizarías	 a	 una	 chica	 que	 finge	 perder	 la
memoria	tras	un	absurdo	accidente	escapando	de	su	boda?	
				—Lo	que	yo	haga	con	mi	vida	a	ti	te	importa	un	pimiento	—resoplé.	



	 	 	 	 Por	 un	 momento,	 estuve	 tentada	 de	 darme	 la	 vuelta	 y	 largarme,	 pero,	 en
realidad,	quería	estar	más	tiempo	frente	a	él.	Ese	hombre	me	sacaba	de	quicio,
pero	 al	 mismo	 tiempo	 todo	 él	 parecía	 poseer	 una	 fuerza	 invisible	 que	 me
arrastraba	incesantemente.
				—Exacto,	pero	acabas	de	analizarme,	así	que	estoy	en	mi	derecho	de	hacer	lo
mismo	contigo.
				Ambos	nos	retamos	durante	unos	segundos	con	la	mirada.
				—Muy	bien,	¿has	acabado	ya?	—protesté.
			—No.	Esto	solo	acaba	de	empezar…	—masculló,	dando	un	paso	hacia	mí	y	sin
dejar	de	contemplar	mis	labios.	En	ese	instante	me	quedé	paralizada.	Como	si	las
converse	 se	 hubiesen	 adherido	 al	 asfalto.	 ¿De	 verdad	 iba	 a	 besarme	 otra	 vez?
¡Diosito,	por	favor,	sí!	
	 	 	 La	 gente	 continuaba	 paseando,	muchos	 en	 bici,	 otros	 en	 patines…,	 pero	 lo
cierto	 es	 que	 en	 aquel	momento	 yo	 solo	 era	 capaz	 de	 retener	 en	mi	mente	 su
apetitosa	e	irresistible	boca.	El	mundo	a	mi	alrededor	podía	desaparecer,	que	me
importaba	 tan	poco	como	 la	condición	sexual	de	 las	hijas	góticas	de	Zapatero.
Yo	tan	solo	 tenía	en	mi	cabeza	esos	preciosos	ojos	esmeralda	 traspasándome	y
haciéndome	 sentir	 la	 mujer	 más	 deseada	 de	 todo	 el	 planeta.	 ¿Era	 real	 esa
portentosa	química	o	me	daría	de	bruces	con	la	verdad,	como	Remedios	cuando
su	marido	la	palmara	al	día	siguiente?
				¡Sara,	céntrate!	¿Vas	a	besarle	o	no?	
			En	esas	estaba	cuando	una	voz	femenina	y	lejana,	yo	diría	que	proveniente	de
un	balcón	no	muy		apartado	a	donde	nos	encontrábamos	en	ese	momento,	gritó
como	poseída	por	la	ira:
				—¡Serra,	cabronazo!	
	 	 	 	 La	 reacción	 fue	 instantánea	 por	 parte	 de	 ambos.	 Giramos	 la	 cabeza	 para
descubrir	 a	 la	 autora	de	 semejante	 insulto	y	 fue	 cuando	 identifiqué	un	 extraño
objeto	volador	dirigirse	a	máxima	velocidad	hacia	nosotros.	De	hecho,	ahora	que
lo	recuerdo	todo	con	claridad,	esa	escena	ocurrió	como	en	cámara	lenta.	Él	me
miró,	 yo	 lo	miré,	 él	 se	 retiró	 con	 una	 rapidez	 supersónica	 y…¡zás!	Un	 huevo
estalló	 en	 mi	 pecho.	 ¡Sí,	 señor!	 Una	 tía	 muy	 cabreada	 acababa	 de	 tirarle	 ¡un
huevo!,	 desde	 su	 casa,	 y	 claro,	 yo,	 que	 últimamente	 gozaba	 de	 una	 suerte
sublime,	me	llevé	el	premio	gordo.
	 	 	Miramos	 hacia	 aquella	 terraza,	 pero	 la	 ovípara	 asesina	 se	 había	 escondido
dentro	 de	 la	 casa	 y	 mi	 cuello	 y	 gran	 parte	 de	 mi	 indumentaria	 chorreaba	 los
restos	 de	 aquel	 polluelo.	 Pero	 lo	 que	más	molestó	 era	 que	mientras	 yo	 era	 el
motivo	de	risas	de	los	transeúntes	que	desfilaban	a	nuestro	alrededor,	él	seguía



con	su	ropa	impoluta.
			—¿Quién	coño	ha	sido?	—farfullé	enojada.
			—¡Joder!	—protestó	él	sin	apartar	la	vista	del	balcón.
	 	—¿Qué	pasa,	Serra?¿Tienes	 examantes	 cabreadas	por	 todas	 las	 esquinas?	—
mascullé,	 despegando	 los	 trozos	 de	 cáscara	 que	 colgaban	 de	 la	 tela	 de	 mi
camiseta.
			—Lo	siento,	creo	que	el	huevo	iba	dirigido	a	mí	—dijo,	mordiéndose	el	labio
inferior	para	reprimir	la	risa.
			—No	me	digas.	—Se	llevó	la	mano	a	la	nuca	y	se	la	frotó	mientras	sus	labios
se	curvaban	cada	vez	más—.	¿Te	hace	gracia?
			No	estaba	yo	para	mucho	cachondeo	en	ese	momento.
			—Ven	a	mi	casa,	está	aquí	al	lado.	Sube	un	momento	y	te	dejo	una	camiseta
limpia.
			¿A	su	casa?	Si	meterme	con	él	en	un	ascensor	fue	un	suicidio…	¿qué	pasaría
en	su	casa?
			—No,	da	igual.	Me	largo.
			Me	estaba	haciendo	de	rogar,	lógicamente.	
	 	 	—Venga,	mujer,	¿cómo	te	vas	a	 ir	con	 la	 ropa	así?	Déjame	al	menos	que	 te
preste	algo.	Me	siento	culpable.
	 	 	—Claro,	 como	debe	 ser	—aseguré—.Se	 supone	que	 eres	policía,	 que	debes
proteger	al	ciudadano,	¿no?
			—Ha	sido	un	acto	reflejo	—se	excusó.
		—Imagínate	que	en	vez	de	un	huevo	hubiese	sido	una	granada	de	mano.	Desde
luego	ya	sabemos	cuál	de	los	dos	habría	salido	perdiendo.	
			Él	suspiró.
			—¿Por	qué	tienes	que	dramatizar	tanto?	Solo	es	cáscara	de	huevo.	No	ha	sido
para	tanto.
	 	 	 —Solo	 es	 cáscara	 de	 huevo…	 —dije,	 haciendo	 una	 mueca	 con	 la	 cara,
burlándome	de	él.
	 	 	 	 Y	 sin	 yo	 esperarlo,	 agarró	 mi	 mano	 y	 me	 instó	 a	 seguirlo.¡¿En	 serio	 me
llevaba	de	la	mano?!
	 	 	 Atravesamos	 la	 carretera	 y	 llegamos	 a	 un	 bloque	 de	 pisos	 que	 quedaba
relativamente	cerca	de	la	comisaría.	Sacó	unas	llaves	del	bolsillo	de	su	pantalón
de	chándal	y	mientras	abría	la	puerta	le	pregunté:
	 	 	—¿Quién	 era?	—Contemplé	 su	 perfil	 con	 esa	 barba	 rasposa	 y	me	 entraron
ganas	de	recorrerla	con	mi	lengua.
			—¿Quién	era	quién?



			—La	lanza	huevos,	¿quién	era?
			Él	buscó	mis	ojos	y	de	nuevo	me	mostró	esa	sonrisita	pendenciera.
			—No	estoy	seguro,	quizá	una	vieja	amiga.
			—¿Amiga?
			—Bueno,	examiga,	a	partir	de	ahora.
	 	 	 Sujetó	 la	 puerta	 para	 dejarme	 pasar	 a	 mí	 primero	 y	 le	 lancé	 una	 mirada
desintegradora.
				Su	apartamento	estaba	en	el	primer	piso	y	era	un	poco	más	grande	que	el	mío.
No	 mucho.	 Estaba	 bastante	 limpio,	 quizá	 un	 pelín	 desordenado,	 pero	 en
comparación	con	el	aspecto	de	mi	estudio	esa	misma	mañana,	aquello	relucía.	Al
entrar	lo	observé	todo	con	precisión.	
			Un	salón	amplio	y	luminoso	con	una	pequeña	pero	coqueta	cocina	anexa.	Al
fondo,	una	habitación	con	lo	que	parecía	ser	otra	puerta	que	probablemente	fuera
el	 baño.	 Las	 paredes	 estaban	 pintadas	 de	 blanco	 y	 el	 suelo	 lucía	 una	 bonita
tarima	 color	 roble.	 Los	 muebles	 eran	 todos	 modernos	 y	 funcionales,	 la	 gran
mayoría	 de	 Ikea.	Un	 enorme	 sofá	 negro	 en	 forma	de	 ele	 ocupaba	 casi	 todo	 el
espacio	 y	 justo	 delante	 un	 aparador	 con	 un	 plasma.	 Lo	 cierto	 es	 que	 parecía
recién	 reformado.	 Tenía	 también	 una	 pequeña	 terraza	 con	 vistas	 al	 mar.	 De
repente,	 me	 imaginé	 allí	 fuera,	 sentada	 en	 sus	 rodillas	 tomando	 café	 recién
hecho,	 y	 disfrutando	 del	 cautivador	 sonido	 de	 las	 olas	 y	 del	 dulce	 piar	 de	 los
jilgueros,(en	 realidad	me	daba	 igual	 que	 fuesen	 jilgueros,	 colibríes	 o	 loros…),
después	de	haber	compartido	 la	noche	con	él	mientras	me	susurraba	al	oído	 lo
maravilloso	que	era	estar	dentro	de	mí	y	yo...
			¡	Despierta,	Sara!
	 	 	—Siéntate	 si	quieres.	 ¿Te	apetece	 tomar	algo?	—comentó,	dirigiéndose	a	 la
cocina	y	sacando	de	la	nevera	una	bebida	energética.
			—Sí,	agua,	por	favor.
			Yo	seguí	escrutando	su	casa	y	de	repente	empecé	a	fijarme	en	las	fotografías.	
			Una	de	las	paredes	en	concreto	estaba	repleta	de	pequeños	marcos	blancos	con
imágenes	 fantásticas.	 	 	 Muchas	 mostraban	 unos	 paisajes	 fascinantes,	 sin
embargo,	hubo	un	par	de	ellas	que	atrajeron	completamente	mi	curiosidad.	De
nuevo	él	sujetando	a	ese	adorable	bebé.	
			Desvié	la	vista	de	la	pared	en	cuanto	se	acercó	a	ofrecerme	el	vaso	de	agua.	
			—Toma	—dijo,	acercándose	demasiado	a	mí.
	 	 	 Bebí	 un	 poco	 y	 la	 profundidad	 de	 sus	 ojos	 me	 obligó	 a	 desviar	 la	 vista,
intimidada.	Fue	entonces	cuando	me	percaté	de	que	en	una	de	las	esquinas	del
salón	había	una	caja	con	bastantes	juguetes.	



			Era	su	hijo…	No	podía	ser	de	otro	modo.
		—Es	muy	guapo.	¿Quién	es?	—murmuré,	centrando	de	nuevo	mi	visión	en	la
foto.
	 	 Él	 se	 alejó	 de	mí,	 se	 acercó	 al	mueble	 aparador	 donde	 había	 un	moderno	 y
sofisticado	equipo	de	música	y	pulsó	un	botón.	Un	instante	después	la	hipnótica
y	 embriagadora	 voz	 del	 vocalista	 de	 Maroon	 5	 impregnó	 el	 aire	 con	 su
tema	 Sugar.	 ¡Oh,	 Dios!,	 cuánto	 me	 gustaba	 esa	 canción.	 Recuerdo	 que	 la
primera	 vez	 que	 vi	 ese	 videoclip	 pensé	 en	mi	 boda	 con	 Fernando	 y	 supe	 que
sería	 un	 error	 garrafal.	 Yo	 quería	 una	 boda	 de	 esas,	 en	 las	 que	 las	 sorpresas
estuvieran	garantizadas.	Y	sabía	de	sobra	que	si	esa	ceremonia	estaba	organizada
por	mi	madre,	todo	sería	aburrido	y	absurdamente	coordinado.
	 	 	Me	di	 la	 vuelta	 esperando	una	 respuesta	 y	 de	 pronto	 vi	 cómo	 se	 quitaba	 la
camiseta	y	se	quedaba	solo	con	el	pantalón	de	chándal…	Se	movía	de	un	lado	a
otro	recogiendo	algunas	cosas.	Como	si	quisiera	poner	orden	en	su	casa.
				¡Diosito,	ayúdame!
				Mientras	tanto,	la	letra	de	aquella	canción	seguía	penetrando	por	los	poros	de
mi	piel.
				—¿Ese?	Es	Bruno.	Un	tipo	cojonudo.	Como	su	padre.
				¿Un	tipo?	Pero	si	en	esa	foto	era	un	bebé	de	apenas	seis	meses.	
			—¿Y	dónde	está	ahora?	—pregunté,	dando	por	hecho	que	era	su	hijo.	
	 	 	—Con	su	madre.	Vive	con	ella	—afirmó	él,	dirigiéndose	hacia	una	cómoda
que	había	en	su	dormitorio.	Unos	segundos	más	tarde	me	ofreció	una	camiseta
suya—.Toma,	espero	que	te	sirva.	Te	vendrá		un	poco	grande,	pero	al	menos	no
huele	a	gallina.
	 	 	 Miré	 sus	 labios	 mientras	 me	 hablaba	 y	 tuve	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para
concentrarme	y	no	perderme	en	su	preciosa	sonrisa.
				—Vale.	¿Puedo	entrar	en	el	baño	a	cambiarme?	
	 	 	 	—Por	mí,	 puedes	hacerlo	 aquí	mismo,	pero	 si	 no	quieres,	 el	 baño	está	 allí
dentro	—bromeó.
			Una	vez	que	me	encerré	en	su	aseo,	me	quité	la	camiseta	y	la	hice	una	bola.
Olía	bastante	mal,	pero,	claro…,	¿a	qué	iba	a	oler	el	cadáver	de	un	polluelo?	Me
limpié	los	restos	de	cáscaras	de	huevo	resecos	en	mi	cuello,	después	agarré	un
bote	de	colonia	de	baño	que	había	en	uno	de	los	estantes	y	me	apliqué	por	todas
partes.	Mientras	tanto,	mis	ojos	fisgoneaban	hasta	el	último	recodo.
			¿De	verdad	tenía	un	hijo?	
			Me	entretuve	más	de	la	cuenta	en	peinarme	y	ponerme	decente.	En	ese	cuarto
de	 baño,	 obviamente,	 no	 había	 barras	 de	 labios	 ni	 antiojeras,	 así	 que	 me



pellizqué	las	mejillas,	me	solté	el	pelo,	y	aunque	la	camiseta	me	quedaba	como
si	 me	 hubiesen	 echado	 una	 sábana	 por	 encima,	 el	 resultado	 no	 me	 disgustó.
Sobre	 todo	 porque	 era	 de	 él,	 y	 el	 simple	 hecho	 de	 llevar	 una	 prenda	 suya	me
erizó	 los	 vellos	 de	 mi	 piel.	 Intenté	 controlarme	 y	 no	 inspirar	 el	 aroma	 del
suavizante	mezclado	con	lo	que	reconocí	como	su	olor	corporal.	Pero	no	pude.
			Sujetaba	el	pomo	para	salir	cuando	de	pronto	se	me	ocurrió	cotillear	un	mueble
que	colgaba	en	una	de	las	paredes.	Sabía	que	no	debía	hacerlo.	Estaba	mal.	Pero
así	era	yo…
			Abrí	una	de	las	puertas	y	por	un	momento	estuve	a	punto	de	caerme	de	culo	al
contemplar	 lo	 que	 había	 allí	 dentro.	Mis	manos	 fueron	 directas	 a	 una	 caja	 de
preservativos	estriados,	a	su	lado	otros	retardantes,	para	hacerte	sentir	como	un
verdadero	héroe	en	la	cama,	decía	el	envoltorio.	¡Madre	de	Dios!	Seguí	ojeando.
Lubricantes	anales,	aceites	con	feromonas,	una	crema	de	cuidado	para	el	pene…
¿Cómo?	Leí	las	instrucciones:	una	crema	especialmente	diseñada	para	el	cuidado
del	pene	con	todos	los	componentes	para	tener	un	pene	suave	y	cuidado.	
			De	repente,	me	di	cuenta	de	que	la	cara	me	ardía.	Fue	leer	eso	y	visualizar	en
mi	cabeza	su…	su…	pues	eso,	su	cosa.	Y	lo	peor	de	todo	es	que	me	imaginé	a
mí	misma	aplicándole	esa	loción.	
				¡Basta,	Sara!
				¿Quién	coño	era	este	tío?	¿Una	especie	de	puñetero	adorador	del	sexo	y	ese
mueble	su	templo?	¡Joder!…
		—¿Tienes	hambre?	—Su	voz	me	sobresaltó	desde	el	exterior	y	de	un	manotazo
derrumbé	el	orden	de	aquel	mini	sex	shop.
	 	 —¡Ehh…,	 no…,	 tengo	 que	 irme…,	 gracias!	—respondí,	 intentando	 dejarlo
todo	como	estaba.
			Respiré	profundamente	antes	de	salir	y	cuando	llegué	al	salón,	la	mesita	baja	y
cuadrada	 que	 lo	 decoraba	 lucía	 un	 par	 de	 manteles	 individuales	 con	 motivos
orientales.	A	su	alrededor	había	colocado	un	plato	con	queso	y	uvas,	un	bol	con
ensalada	mediterránea	y	otro	plato	con	unos	sándwiches	cortados	en	triángulos.	
	 	 	 Me	 quedé	 perpleja	 contemplando	 aquel	 improvisado	 festín	 y	 mi	 estómago
rugió	de	una	manera	incontrolada.
	 	 	 —¿Entonces	 qué,	 te	 quedas	 a	 cenar	 o	 no,	 Sarita?	 —susurró	 plantándose
delante	 de	 mí	 con	 esa	 única	 prenda	 deportiva	 y	 con	 aquel	 torso	 prohibido
cegando	el	poco	sentido	común	que	me	quedaba.
			Cogió	una	uva	y	la	mordió.	Un	poco	de	zumo	resbaló	por	sus	labios.
			—¿Te	quedas?
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UNA	VISITA	INESPERADA
	
	 	 	 La	 fascinante	música	 de	Maroon	 5	 continuaba	 sonando	 en	 aquel	 espacioso
salón	 mientras	 la	 resplandeciente	 luz	 de	 una	 hermosa	 luna	 plateada	 se	 iba
filtrando	por	 la	 enorme	cristalera	de	 la	 terraza	y	 le	daba	brillo	 a	 su	perfecto	y
anguloso	rostro.
		Me	debatía	entre	si	quedarme	o	no	a	cenar	manteniendo	una	lucha	interna	con
esas	dos	“Saras"	que	vivían	dentro	de	un	único	cuerpo,	más	bien	pequeño	para
dos,	 pero	que	 ahí	 estaban.	Eran	dos	 voces	 impertinentes.	 Por	 un	 lado,	 una	me
susurraba:
			—Quédate,	Sara,	y	cómetelo	a	él	en	vez	de	a	los	sándwiches.	
Y	 luego,	 la	 otra	 voz,	 que	 probablemente	 era	 pariente	 de	mi	madre	 o	 de	 algún
testigo	de	Jehová,	y	que	decía:
		—Sal	de	esa	casa	ahora	mismo	y	no	compliques	aún	más	tu	vida.	Bastante	la
has	liado	ya,	hija	mía.
	 	 	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 que	 intenté	 concentrarme	 y	 sopesar	 ambas
posibilidades,	 esta	 vez	 fue	 mi	 estómago	 el	 que	 se	 hizo	 escuchar	 incluso	 por
encima	de	 la	música.	Y	no	era	de	extrañar.	Ese	día	únicamente	había	 ingerido
palitos	de	cangrejo	congelados,	y	para	colmo,	la	digestión	se	me	hizo	pesadísima
con	ese	médium	tramposo	de	la	tele.
		Así	que	dejé	de	pensar	por	un	momento	y	me	dejé	llevar	por	el	hambre,	en	el
más	amplio	sentido	de	la	palabra,	eso	sí.
	 	 	—Está	bien,	me	quedo	—parloteé	 rápidamente,	evitando	 la	 intensidad	de	su
mirada	y	sentándome	en	el	sofá	antes	de	que	me	diera	por	arrepentirme.
			Él	sonrió	mientras	seguía	saboreando	aquella	uva.
	 	 	—Perfecto.	Voy	a	darme	una	ducha	 rápida	y	enseguida	estoy	aquí.	No	 te	 lo
comas	 todo.	 Deja	 un	 hueco	 para	 el	 postre…	—murmuró,	 guiñándome	 un	 ojo
antes	de	perderse	en	su	habitación.	
		El	rubor	me	subió	hasta	el	cuello	y	contemplé	los	músculos	de	su	espalda	sin
que	me	viera.	Suspiré.
			Picoteé	un	poco	de	queso	y	me	miré	las	uñas.	Canté,	haciendo	tiempo	mientras
oía	el	sonido	de	 la	ducha	de	fondo.	Me	emocioné	con	una	de	 las	canciones	de
Adam	Levine,	y	sin	darme	cuenta,	en	un	arranque,	me	puse	a	cantar	en	voz	alta.
Era	ese	tema	hiper	pegadizo	de	“Moves	Like	Jagger”.		Y	sí,	me	puse	a	mover	los
hombros	al	mismo	tiempo	que	probaba	las	riquísimas	uvas.	Masticaba	cuando	la
voz	de	Christina	Aguilera	 llenó	el	ambiente.	Algo	dentro	de	mí,	me	 impulsó	a
agarrar	un	tenedor	y	ponerme	a	cantar.



	 	 	 No	 fui	 consciente	 del	 significado	 de	 aquellas	 estrofas	 y,	 sin	 querer,	 me
encontré	tarareando	en	inglés	y	con	los	ojos	cerrados	aquellas	insinuantes	frases
que	hablaban	sobre	un	secreto	y	la	necesidad	de	sentirme	suya	por	una	noche.
	 	 	 	 Hey,	 hey,	 hey…	En	 el	 último	 "hey",	 a	 decir	 verdad,	 abrí	 los	 ojos	 y	 Serra
estaba	 frente	 a	mí,	 justo	delante	de	 la	mesa,	 de	pie	y	 con	una	 toalla	 enrollada
bajo	 sus	 caderas,	 donde	 esos	 músculos,	 que	 en	 realidad	 muy	 pocos	 hombres
saben	que	están	ahí,	se	marcaban	de	un	modo	delicioso	y	envidiable.	Él	sonreía	y
algunas	gotas	de	agua	quedaban	salpicadas	en	su	pecho	y	descendían	lentamente
por	esa	 línea	de	vello	dorado	que	conducía	a	 su	ombligo.	Me	atraganté	con	 la
fina	piel	de	una	de	las	uvas	al	verme	sorprendida	cantando	y	haciendo	el	tonto,
como	 siempre.	 No	 obstante,	 el	 júbilo	 que	 desprendía	 su	 radiante	 sonrisa	 me
decía	que	le	gustaba	lo	que	acababa	de	presenciar.
	 	 	—Vaya,	 Sara.	 Eres	 una	 cajita	 de	 sorpresas.	 ¡Qué	 bien	 cantas!	—comentó,
secándose	el	pelo	con	otra	toalla	pequeña.	
	 	 	Su	cabello	quedaba	alborotado	y	yo	aún	no	podía	salir	del	asombro	de	ver	a
ese	 	 extraordinario	 ejemplar	 delante	 de	mí,	 recién	 duchado	 y	 oliendo	 a	 gloria
bendita.	Y	para	colmo,	seguro	que	antes	de	salir	del	baño	se	habría	aplicado	la
crema…	Sí,	ya	sabéis	cuál...	¡No	me	hagáis	especificarlo	todo!
		—He	sido	seleccionada	para	la	próxima	temporada	de	“Tú	sí	que	vales”	—dije,
intentando	que	se	tragara	esa	trola	tras	recuperarme	de	una	leve	tos	y	del	shock
de	verlo	así.
			—¿En	serio?	—preguntó	abriendo	mucho	los	ojos.	¡Qué	inocente!
		—Sí.	Cantaré	y	haré	música	con	los	dedos	—bromeé,	acordándome	de	una	vez
que	vi	a	un	tipo	en	ese	programa	decir	eso	mismo	y	luego	se	puso	a	sacudir	las
manos	 delante	 de	 toda	 España.	 Obviamente,	 no	 estaba	 bien	 de	 la	 cabeza.	Me
refiero	al	tipo,	no	a	mí.
			Él	soltó	una	carcajada.	
	 	 	 —Ya	 me	 he	 dado	 cuenta	 que	 eres	 muy	 graciosilla	 —declaró,	 afilando	 la
mirada.	Luego	se	giró	y	volvió	a	su	habitación.	Me	pareció	verle	el	culo	cuando
dejó	la	toalla	sobre	la	cama	y	se	puso	un	pantalón	de	pijama	gris	y	una	camiseta
blanca.	
			Bueno,	no	me	pareció,	¡se	lo	vi!
		Junte	las	manos	a	lo	niño	Jesús	y	rogué	al	cielo	en	silencio:	
			—¡Diosito,	deja	de	tocar	las	narices!
		Unos	segundos	después,	él	salió	al	salón	y	peinándose	su	cabello	mojado	con
los	 dedos,	 se	 sentó	 junto	 a	mí.	 Su	 rodilla	 rozó	 la	mía	 y	 una	 extraña	 corriente
eléctrica	me	recorrió	la	pierna	hasta	llegar	al	punto	más	erógeno	de	mi	cuerpo.



A	esa	distancia,	el	olor	de	su	desodorante	me	noqueó.
		—Bueno,	Sarita,	venga,	cuéntame	cosas	de	ti	—dijo,	sirviéndose	ensalada	en	su
plato	con	una	sonrisa	de	medio	lado—.	De	momento,	solo	sé	que	eres	psicóloga,
que	cantas	muy	bien	y	que	te	has	convertido	en	una	especie	de	novia	a	la	fuga,
según	el	Diario	de	Cádiz.		
			Me	encogí	de	hombros	y	le	ofrecí	mi	plato	para	que	me	sirviera	a	mí	también.
		—Pues	no	hay	mucho	más.	Me	considero	una	persona	normal	y	corriente.	—De
esas	que	no	tienen	un	santuario	erótico	en	el	cuarto	de	baño,	pensé—.	Me	gusta
la	música,	un	buen	vino…	—dije,	haciendo	un	gesto	con	la	cabeza	y	señalando
la	botella	de	La	Claudina	2007	que	había	dejado	sobre	la	mesa	un	minuto	antes
de	acomodarse	a	mi	lado.	Aquel	blanco	de	Raúl	Pérez	era	de	una	cosecha	muy
limitada.	Me	pregunté	cómo	habría	conseguido	esa	joya—.	Me	encanta	la	playa,
el	 deporte	 al	 aire	 libre	 y	 pasar	 tiempo	 con	 la	 que	 gente	 a	 la	 que	 aprecio	—
concluí.
	 	 	Él	se	puso	un	poco	más	serio,	 sin	dejar	de	estudiar	mis	 facciones.	 	 	Dejó	el
plato	en	mi	mantel	y	luego	me	sirvió	el	vino.
			—Cuando	hablas	de	deporte…	supongo	que	no	siempre	llevarás	ese	calzado.
			—Supones	bien.	¿Y	tú?	¿Qué	me	dices	de	ti?	—inquirí.
			—¿Qué	te	gustaría	saber?	—me	retó	con	arrogancia	mientras	comía.
	 	 	—¿Por	qué	eres	policía?,	por	ejemplo.	Porque	 lo	de	proteger	al	ciudadano...
como	que	no	cuela.
			Él	rio	con	ganas,	inclinando	la	cabeza	hacia	atrás,	y	su	sonrisa	me	traspasó	el
corazón.	Creo	que	era	la	primera	vez	en	mi	vida	que	veía	reírse	a	alguien	de	una
manera	tan	espontánea,	sencilla	y…	sexi.
			—Ya	veo	que	eres	rencorosa.	Lo	tendré	en	cuenta.
			—Entonces,	¿qué,	me	lo	cuentas	o	no?
			Bebió	de	su	copa	y	tuve	que	hacer	un	esfuerzo	tremendo	para	no	lamer	el	licor
de	uva	de	Godello	que	empapó	su	labio	superior.
		—Siempre	quise	serlo.	He	crecido	en	una	familia	de	policías.	De	hecho,	aspiro
a	convertirme	en	inspector.	Estoy	estudiando	para	conseguir		la	plaza.
			Vale.	Tremendamente	guapo	y	encima	con	aspiraciones.	¡Houston,	tenemos	un
problema…!
	 	 	Durante	 un	 segundo	me	 quedé	 en	 silencio.	Asentí	 con	 la	 cabeza	 y	 le	 di	 un
bocado	a	uno	de	los	sándwiches.	No	sabía	cómo	continuar	la	conversación.
			—Tienes	una	casa	muy	bonita.	¿La	has	decorado	tú?
		Lo	cierto	es	que	había	detalles	que	eran	bastante	femeninos.	O	al	menos	a	mí
me	lo	pareció.	Oteé	el	mueble	aparador	y	me	quedé	observando	una	fotografía



que	hasta	el	momento	no	me	había	dado	cuenta	de	que	estaba	allí.
			De	repente,	un	latigazo	de	celos	me	sacudió	las	entrañas.	Otra	vez	esa	mujer,	la
inspectora	 Varela.	 Era	 una	 foto	 en	 blanco	 y	 negro	 de	 ellos	 dos.	 Ella	 estaba
colocada	a	su	espalda	y	le	rodeaba	el	cuello	con	los	brazos	mientras	le	besaba	la
mejilla.	Él	sujetaba	sus	manos	y	hacia	una	mueca	divertida	a	la	cámara.	No	supe
describir	lo	que	sentí.	Solo	sé	que	disimulé	como	pude	y	fijé	la	vista	en	mi	plato.
			—Bueno,	algo	de	ayuda	he	tenido.	No	dio	más	explicaciones.	Agarró	el	mando
del	equipo	de	música	y	automáticamente	saltó	a	otro	a	CD.
	 	 	 Lana	 del	 Rey	 con	 su	 single	 Blue	 Jeans	 embriagó	 el	 aire.	 La	 sensual	 y
enigmática	voz	de	esa	mujer	me	produjo	algo	extraño	en	la	boca	del	estómago.
	 	 	Me	gustaba.	Mucho.	Pero	todas	aquellas	fotografías…,	el	bebé…,	ella…	No
había	que	ser	muy	lista	para	darse	cuenta	de	qué	ocurría.
	 	 	Solté	 aquel	 trozo	de	pan	y	bebí	un	poco	para	aclararme	 la	garganta.	En	ese
instante	la	sentía	como	papel	de	lija.	Miré	el	reloj	de	mi	muñeca	y	luego	exhalé:
			—Debo	irme.
			Su	gesto	se	transformó	con	rapidez.
			—¿Por	qué?	¿Tienes	toque	de	queda?
		—Nooo...,	es	que…	es	tarde	—dije,	levantándome	del	sofá	y	alejándome	de	él.
		—¿Tarde?	Son	las	diez	menos	cuarto	—replicó	él	poniéndose	de	pie	también.
			—Ya,	pero	yo	me	acuesto	muy	temprano.
			Lo	sé.	Era	una	excusa	absurda.
			Él	parpadeó	con	incredulidad.
			—¿Ah,	sí?	¿Qué	eres	un	armadillo?
			—Mira,	lo	siento,	pero	tengo	que	irme.
			—¿Qué	pasa,	Sara?
			Comenzó	a	acercarse	lentamente	a	mí.
			—Nada.		
			—¿Cuál	es	el	problema?
			Pues	era,	precisamente,	que	cuando	fui	consciente,	me	tenía	atrapada	entre	la
pared	y	su	cuerpo.
		—¿Estás	con	tu	novio?	Es	eso,	¿verdad?	—Había	resquemor	en	su	voz	y	no	lo
ocultó.
			¡¿Qué	novio	ni	qué	ocho	cuartos?!
			—¡No!…,	no	estoy	con	nadie.	¿Y	tú?
			Alcé	la	cabeza	y	mis	ojos	impactaron	en	los	suyos.	Eran	puro	fuego.
			—Ahora	mismo,	solo	estoy	contigo.	Aquí.	Y	lo	único	que	deseo	es	lamerte	de
la	cabeza	a	los	pies.



			¡Madre	mía!	Este	chico	tenía	buenas	ideas…	¡MUY-BUENAS-IDEAS!
			—No	me	he	duchado	—balbuceé,	nerviosa.
			Su	mirada	fue	directa	a	mi	boca	y	se	oscureció	de	un	modo	peligroso.
			—No	te	preocupes,	lo	haremos	juntos	cuando	acabe	con	lo	que	quiero	hacerte.
	 	 	Una	de	 sus	manos	quedó	a	un	 lado	de	mi	 cabeza,	 abierta	 sobre	 aquel	muro
donde	yo	tenía	pegada	mi	espalda.
			—¿Qué	quieres	hacerme?	
	 	 	 Era	 obvio,	 lo	 mismo	 que	 yo	 a	 él:	 un	 traje	 de	 saliva.	 Pero,	 claro,	 yo	 solo
preguntaba	para	ganar	tiempo.	No	sé	exactamente	para	qué.	Quizá	para	intentar
controlar	el	tembleque	de	mis	rodillas.
			Sus	labios	fueron	directos	al	lóbulo	de	mi	oreja	y	a	continuación	susurró:
			—Quiero	follarte	durante	horas.	Chuparte	hasta	que	no	quede	un	centímetro	de
tu	 piel	 que	 no	 haya	 recorrido.	Quiero	 hacer	 que	 te	 corras	 tantas	 veces	 que	 no
recuerdes	tu	nombre…	—Su	lengua	lamió	despacio	el	vértice	de	mi	barbilla	y	yo
comencé	 a	 ver	 estrellitas	 diminutas	muy	 lejanas	mientras	 cerraba	 los	 ojos	 con
fuerza.	La	parte	baja	de	mi	vientre	se	contrajo	de	deseo.	Un	deseo	incontrolable
y	desmedido—.	¿Te	gustaría?
			¡¿Qué	clase	de	pregunta	era	esa?!	¡¿A	quién	coño	no	le	iba	a	gustar	eso?!
			Asentí.
			—Sí…	—exhalé.
			—¿Sí,	qué?	Dilo.	Dime	qué	quieres	que	te	haga	—decía	enterrando	su	boca	en
mi	cuello.	Besándome,	convirtiéndome	en	gelatina	líquida.
	 	 	Su	cuerpo	se	pegó	completamente	al	mío	y	 la	mano	que	hasta	ese	momento
estaba	en	la	pared	fue	directa	a	mi	nuca,	advirtiéndome	de	su	posesión,	mientras
la	otra	agarraba	mi	muslo	contrario,	elevándolo	para	poder	colocarse	entre	mis
piernas.
	 	 	Los	delgados	tejidos	que	nos	separaban	me	hizo	sentir	su	tremenda	erección
clavándose	 en	 mí	 con	 desesperación.	 Se	 frotaba	 de	 un	 modo	 completamente
sensual.	Sus	besos	 se	hicieron	más	 sedientos,	 reptando	por	mi	garganta.	Llevé
mis	dedos	a	su	cabello	y	los	enterré	en	él.
			Era	una	estupidez	resistirse.	Había	que	estar	demasiado	loca,	y	no	del	tipo	de
locura	mía.
			Nos	dejamos	llevar	y	todo	se	volvió	frenético	y	lujurioso.	Su	boca	y	mi	boca.
Su	 lengua	y	mi	 lengua.	Creí	 que	nunca	 sería	 capaz	de	detenerme.	Besar	 a	 ese
hombre	 tenía	 un	 efecto	 narcótico,	 alucinógeno.	 Su	 olor.	 El	 tacto	 de	 su	 piel.
Quería	lamerlo,	saborearlo.
	 	 	 —Dilo	 —respiró	 sobre	 mis	 labios	 sujetando	 el	 borde	 mi	 camiseta	 para



deshacerse	de	ella.
	 	 	No	 recordaba	 cuándo	 fue	 la	 última	 vez	 que	me	 había	 sentido	 tan	 excitada.
Hasta	 ese	momento	 jamás	 había	 experimentado	 esa	 intensidad.	 Esa	 necesidad
encarnizada.
			Lo	ayudé	y	colaboré	a	quitarme	la	parte	de	arriba.	Su	cabeza	se	hundió	entre
mis	pechos,	acariciándolos	y	lamiéndolos	por	encima	de	la	licra	de	mi	sujetador.
Mis	pezones	se	endurecieron	y	él	sacó	uno	de	ellos	de	la	copa	y	lo	chupó.	Me
mordí	el	labio	conteniendo	un	grito.	En	aquel	momento,	la	humedad	empapaba
mis	bragas.
			—Joder…
	 	 	 Él	 continuó	 con	 esa	 portentosa	 y	 excitante	 tortura	 y	 fue	 descendiendo
besándome	 los	 costados,	 el	 vientre…Sus	 manos	 estaban	 por	 todas	 partes	 y
sabían	lo	que	hacían.
			—Sara…	—susurró	con	sus	labios	pegados	en	mi	piel,	arrodillándose	delante
de	mí.	Con	sus	dedos	en	la	cinturilla	de	mis	mallas—.	Voy	a	comerte,	nena.
			¡Diosito!,	¿Tan	buena	había	sido?,	pensé.
Deseé	que	el	todopoderoso	no	se	acordara	de	aquella	vez	que	estuve	a	punto	de
prender	mi	instituto.	Quizá	lo	había	archivado	o	había	prescrito.	Quién	sabe.
			El	caso	es	que	allí	estaba	él,	dispuesto	a	elevarme	de	placer	y	yo	ya	no	era	yo.
¿O	sí?...
	 	 	Deslizó	mi	prenda	hasta	dejarla	 a	 la	 altura	de	mis	 rodillas	y	 contempló	mis
braguitas.	Mis	dedos	seguían	mesando	su	pelo,	suave	y	divino.	Lo	oí	sonreír.
			—¿Bob	Esponja?
			Abrí	los	ojos	como	platos	y	mis	mejillas	ardieron	cuando	la	imagen	de	mi	ropa
interior	impactó	en	mi	cerebro.
			¡Mierda,	mierda...	y	mierda!
	 	 	 Si	 hubiera	 sabido	 que	 ese	 macho	 alfa	 iba	 a	 hacerme	 un	 cunnilingus,	 por
supuesto	 habría	 escogido	 otras	 bragas	 más	 sexis,	 pero	 claro,	 cómo	 iba	 a
imaginarme	eso	cuando	salí	simplemente	a	hacer	un	poco	de	deporte.
			—Joder,	nena,	cómo	me	pones	—gruñó,	mordisqueando	mi	sexo.
			Mi	pecho	subía	y	bajaba	a	consecuencia	de	mi	respiración.	La	sangre	hervía	en
mis	venas	cuando	él	comenzó	a	apartar	a	Bob	Esponja	de	aquella	zona	y	a	lamer
y	besuquear	mi	recién	depilado	pubis.
			Eché	la	cabeza	hacia	atrás	con	las	pulsaciones	resonando	en	mis	oídos.	Estuve
a	punto	de	correrme	solo	de	pensar	en	lo	que	estaba	a	punto	de	suceder	cuando
de	 repente…	 atisbé	 que	 el	 pomo	 de	 la	 puerta	 se	 giraba	 hasta	 abrirse
completamente.



	 	 	 Lo	 empujé	 a	 consecuencia	 del	 susto	 y	 me	 aparté.	 Él	 se	 puso	 de	 pie
inmediatamente.
			Primero	observé	colarse	en	el	salón	un	carrito	de	bebé,	y	tras	él	a	la	inspectora
Varela.	¡Cómo	no!	¿Qué	demonios	estaba	sucediendo?
			Ella	había	abierto	la	puerta	con	su	propia	llave	y	al	sorprendernos	de	ese	modo
su	gesto	se	endureció.
	 	 	 Yo	 recompuse	 mi	 ropa	 y	 me	 agaché	 al	 suelo	 a	 recoger	 mi	 camiseta	 y
ponérmela	a	la	velocidad	de	la	luz.
			—¿Pero	tú	siempre	estás	igual?	—dijo,	cruzándose	de	brazos	tras	el	cochecito,
donde	un	bebé	de	unos	dos	años	dormía	plácidamente.
			—¡¿No	sabes	llamar?!	—protestó	él.
	 	 	 —Shhh…No	 grites	 que	 acaba	 de	 quedarse	 dormido	 —murmuró	 ella
escaneándome	de	arriba	abajo.
			Él	se	pasó	una	mano	por	el	pelo	y	luego	se	arregló	el	pantalón,	nervioso,	en	un
intento	fallido	de	ocultar	su	erección.
			—¿Qué	haces	aquí?		—Estaba	cabreado.	Su	mandíbula	lo	delataba.
		—Hoy	te	tocaba	quedarte	con	él.	¿Es	que	ya	no	te	acuerdas?	Te	lo	dije	anteayer.
			Lo	vi	frotarse	la	frente	y	luego	suspiró:
			—¡Joder!,	es	verdad	—masculló,	negando	con	la	cabeza	como	si	de	pronto	lo
hubiera	recordado.
			—Bueno,	dentro	de	la	bolsa	está	todo.	Si	se	despierta	a	media	noche,	ya	sabes,
hazle	un	biberón	pero	sin	cereales,	que	el	pediatra	dice	que	ya	está	demasiado
grande	para	su	edad.
	 	 	 Y	 era	 cierto.	 Era	 un	 bebé	 enorme.	 Adorable,	 eso	 sí,	 pero	 muy	 grande.	 Al
menos	daba	esa	impresión	en	ese	carrito.
			Mientras	ella	le	explicaba	otras	cosas	acerca	de	los	cuidados	del	pequeñín,	sin
dejar	 de	 seguirme	 con	 la	mirada,	 agarré	mi	 chaqueta	 que	 descansaba	 sobre	 el
sofá	y	me	la	puse.	Me	sentía	tremendamente	decepcionada	y	avergonzada.
	 	 	 No	 dije	 nada.	 Simplemente	me	 puse	 a	 la	 altura	 de	 ambos	 para	 salir	 por	 la
puerta	y	largarme	de	una	vez.
			—¿Dónde	vas?		—farfulló	él,	atrapando	mi	muñeca.
			—Me	voy.
		Ella	estudió	mis	facciones,	con	una	sonrisita	de	suficiencia	en	sus	labios.
			—No,	espera	un	momento.
			—Ni	hablar.		—Me	zafé	de	su	mano	y	salí	de	allí	como	una	exhalación.
			—Sara,	¿qué	haces?
			Dijo	algo	más...,	pero	lo	siguiente	no	lo	oí.	Me	alejé	de	aquel	edificio	como	un



rayo	y	crucé	la	carretera	hasta	llegar	de	nuevo	al	paseo	marítimo.
			Corrí	sin	detenerme.	Sin	importarme	no	llevar	el	calzado	adecuado.
			Mi	cabeza	no	dejaba	de	elucubrar.	No	podía	dejar	de	pensar	en	lo	complicado
que	era	enredarme	en	una	relación	como	esa.	Con	el	peso	de	una	ex	novia	o	ex
mujer	 resentida,	 atado	 a	 mantener	 un	 nexo	 cordial	 por	 el	 hijo	 que	 tenían	 en
común.	Y	 encima	 las	 palabras	 de	 ella	 se	 hicieron	 eco	 en	mis	 pensamientos…
¿Pero	tú	siempre	estás	igual?	Es	decir,	que	aquella,	probablemente,		era	tan	solo
una	de	sus	muchas	noches.
	 	 	 Cuando	 me	 harté	 de	 correr,	 solo	 caminé,	 con	 los	 hombros	 caídos,
desilusionada.	Sobre	todo	porque	era	la	primera	vez	en	mi	vida	que	un	hombre
me	 gustaba	 de	 verdad.	 Porque	 nunca	 antes	 me	 había	 sentido	 tan	 deseada	 y
excitada	al	mismo	tiempo.	Porque	ni	en	un	millón	de	años	me	habría	imaginado
en	los	brazos	de	alguien	como	él.	
	 	 ¿Por	 qué,	 maldita	 sea?	 El	 todopoderoso	 no	 había	 olvidado	 mis	 tendencias
pirómanas.	Claro	que	no.	El	muy…
		 	Me	sentí	 impotente.	Tenía	ganas	de	gritar	y	no	solo	por	 la	 frustración	de	no
haber	acabado	en	su	cama.	Con	mis	piernas	en	su	cintura	mientras	él	me	clavaba
en	el	colchón…(¡Para,	Sara!)	 ,	no,	no	solo	por	eso,	sino	porque	 	sentía	que	mi
vida	 carecía	 de	 sentido.	 Como	 si	 actuara	 impulsada	 por	 lo	 que	 los	 demás
decidían	por	mí,	sin	darme	la	oportunidad	de	descubrir	qué	era	en	realidad	lo	que
yo	quería.	Nadie	se	había	parado	a	preguntarme	qué	me	estaba	pasando.	Todos
daban	 por	 hecho	 que	 ese	 absurdo	matrimonio	 con	 Fernando	 era	 lo	mejor	 que
podía	sucederme.	Hasta	mi	mejor	amiga	llegó	a	pensar	que,	finalmente,	acabaría
casada	 con	 él.	 ¿Quién	 diablos	 era	 esa	 Sara	 que	 se	 había	 dejado	manipular	 de
aquella	manera?
			Estaba	cansada	y	quería	gritar,	vaciar	mis	pulmones.	Desfogar	la	furia	que	me
corroía.
	 	 	A	esas	alturas,	me	encontraba	en	el	Balneario	de	la	Caleta	y	la	marea	estaba
vacía.	Bajé	para	resguardarme	de	 todo	el	mal	en	aquella	despoblada	y	solitaria
	 playa,	 y	mis	 tenis	 se	 enterraron	 en	 la	 húmeda	 arena.	Me	 situé	 de	 cara	 a	 esa
gigantesca	luna	de	metal,	dejando	atrás	la	tenue	luz	de	las	farolas	que	iluminaba
la	ciudad	y	fue	entonces	cuando	lo	hice:
			—¡¡¡Ahhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh…!!!
	 	 	 La	 sensación	 fue	 maravillosa.	 Una	 percepción	 de	 absoluto	 aplacamiento	 y
desahogo	me	 llenó	 completamente.	Y	pasados	 unos	 segundos	 repetí	 la	 acción.
Tomé	aire	y…
			—¡¡¡Ahhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh…!!!



	 	—¡Cállate	de	una	vez,	 puta	 loca!	—protestó	un	 indigente	bastante	 ebrio	que
dormía	 bajo	 las	 galerías,	 abrazadas	 a	 la	 tierra	 de	 aquel	 edificio	 blanco	 y
emblemático		construido	en	la	década	de	los	veinte.
			Me	giré	y	ni	siquiera	tuve	fuerzas	para	replicar.	Simplemente	agaché	la	cabeza
y	me	marché.
			Mañana	sería	otro	día.
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UN	MAESTRO	Y	UN	MENSAJERO
	
	 	 	 	 Entré	 en	 casa	 aproximadamente	 a	 la	 una	 de	 la	 mañana,	 rota,	 deshecha,
frustrada...	 De	 repente,	mi	 diminuto	 apartamento,	 ahora	 que	muchas	 cosas	 no
estaban,	me	resultó	frío	y	sencillamente	solitario.	Tenía	que	hacerme	a	la	idea	de
que	 empezar	 una	 nueva	 rutina	 no	 sería	 fácil.	 Pero	 era	 lo	 que	 yo	 deseaba.
Necesitaba	empezar	de	cero.	Sin	Fernando,	sin	boda,	sin	vida	en	común	con	un
hombre	 que	 no	 me	 hacía	 feliz,	 sin	 las	 decisiones	 de	 mi	 madre	 impuestas	 en
contra	de	mi	voluntad,	sin	mentiras,	sin	enredos…	y	lo	peor	de	todo…	sin	Serra.	
Exacto.	Sin	ese	guaperas	de	metro	noventa	que	había	estado	a	punto	de	meter	su
lengua	allí	donde		Bob	Esponja	mostraba	sus	dos	paletas.	
			¡¿Cómo	iba	a	olvidar	aquellos	besos?!	
	 	 	Tenía	ganas	de	gritar	de	nuevo	pero	no	me	atreví	por	mis	vecinos,	bastante
había	 tenido	 ya	 con	 el	 indigente	 de	 la	 playa,	 que	 me	 había	 llamado	 de	 todo
menos	bonita	por	despertarle	de	su	plácido	sueño	entre	cartones	y	chinches.	
	 	 	 Lo	 único	 que	 hice	 fue	meterme	 en	 la	 ducha,	 tal	 vez	 de	 esa	manera	 lograra
sacarme	 de	mi	 cabeza	 aquellos	 besos	 adictivos…,	 esa	mirada	 fulgurante…,	 el
olor	 del	 gel	 de	 baño	 impregnado	 en	 su	 piel…,el	 cosquilleo	 de	 su	 barba
recorriendo	cada	centímetro	de	mi	cuello…,	su	lengua	chupando	y	lamiendo	mi
barbilla	 y	 descendiendo	 hasta	 mis	 pechos	 hinchados	 y	 pesados…,	 sus	 manos
grandes	y	firmes	por	todas	partes…	el	grave	y	ronco	tono	de	su	voz…	
	 	 	 Pero	 no.	El	 agua	 no	 alivió	 nada.	No	 consiguió	 calmar	mi	 agitado	malestar.
Todo	lo	contrario.	En	la	ducha,	cuanto	más	pensaba	en	él,	más	intensas	eran	las
ganas	de	 llevar	mi	mano	a	mi	entrepierna	y	provocarme	yo	solita	ese	orgasmo
que	 la	 impertinente	 inspectora	 Varela	 me	 había	 arrebatado.	 Y	 lo	 hice.	 Intenté
darme	 placer,	 ya	 que	 no	 me	 quedaba	 otro	 remedio,	 pero	 cuando	 comencé	 a
tocarme	 me	 sentí	 tan	 ridícula	 y	 desgraciada	 que	 decidí	 dejarlo	 para	 otro
momento	y	acostarme.	
	 	 	 Justo	 cuando	 salí	 del	 baño	 oí	 mi	 teléfono	móvil	 sonar.	 Por	 un	 instante,	 la
improbable	 posibilidad	 de	 que	 fuera	 él	 impactó	 de	 lleno	 en	 mi	 pensamiento.
Corrí	hacia	la	mesa	del	salón	que	era	donde	lo	había	dejado	antes	de	salir	de	casa
y	ojeé	la	pantalla.	
			No.	No	era	él.	La	insistencia	en	el	tono	de	llamada	era	obra	de	Fernando.	Así
que	 sacudí	 la	 cabeza	 con	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 desactivé	 el	 sonido	 de	 aquel
aparato.	 Cuando	 cesó	 en	 su	 fatigosa	 obstinación	 me	 di	 cuenta	 que	 me	 había
llamado	como	unas	treinta	veces.
			—¡Joder,	qué	tío	más	pesado!



			Apagué	el	teléfono	y	simplemente	me	acosté.	
			Antes	de	cerrar	los	ojos	deseé	con	todas	mis	fuerzas	despertarme	a	la	mañana
siguiente	y	que,	por	fin,	todo	se	hubiese	solucionado…
	 	 	 Sin	 embargo,	me	 pasé	 la	 noche	 dando	 vueltas	 en	 la	 cama,	 con	 las	 piernas
enredadas	en	las	sábanas	y,	he	de	confesar,	que	me	puse	su	camiseta		para	dormir
e	inhalé	su	tejido.	Ese	olor	que	tanto	me	recordaba	a	él.	
	 	 	 ¡Sí,	 así,	 en	 plan	 psicópata!	 Al	 final,	 me	 dormí	 y	 seguro	 que	 ni	 siquiera
imagináis	con	quién	soñé…
	 	 	 Cuando	 la	 claridad	 del	 día	 fue	 invadiendo	mi	 habitación,	me	 levanté	 de	 la
cama	dispuesta	a	afrontar	mi	aleatorio	futuro.	Desayuné	y	el	resto	de	la	mañana
decidí	continuar	ordenando	mi	piso	y	enviar	algunos	correos	electrónicos	a	mi
jefe,	al	que,	por	 supuesto,	 también	había	engañado	con	mi	amnesia	 transitoria.
Releí	 varias	 veces	 el	 e-mail.	 No	 quería	 meter	 la	 pata,	 así	 que	 fui	 breve	 y	 le
escribí	que	ya	me	sentía	mucho	mejor,	que	mis	recuerdos	no	habían	tardado	en
regresar	 y	 que,	 según	 mi	 médico,	 lo	 que	 me	 había	 ocurrido	 era	 producto	 del
golpe	 y	 del	 estrés	 al	 que	 había	 estado	 sometida.	 Le	 pedí	 volver	 a	 mi	 puesto
cuanto	 antes,	 ya	 que	 era	 lo	 que	mi	 doctor	me	 había	 aconsejado	 y	 le	 expliqué,
también,	 que	 el	 asunto	 de	 la	 boda	 era	 algo	 que	 quería	 hablar	 con	 él
personalmente.	
	 	 	 Obviamente,	 no	 todos	 se	 tragaron	 eso	 de	 que	 había	 salido	 de	 la	 iglesia
buscando	a	alguien.	Los	únicos	que	parecían	ignorar	la	realidad	eran	Fernando	y
mi	madre.	
	 	 	 Él	 tardó	 tan	 solo	 unos	 quince	 minutos	 en	 responder	 y	 cuando	 lo	 hizo	 sus
palabras	me	arrancaron	una	leve	sonrisa:	
“Claro,	Sara,	estamos	deseando	que	vuelvas	a	 incorporarte.	Puedes	empezar	el
lunes	si	te	parece	bien.	Hablaremos	de	todo	cuando	estés	aquí.
Un	saludo.
P.S.:	Esto	no	es	lo	mismo	sin	ti.”	
	 	 	 	 Esa	 mañana,	 después	 de	 dejar	 mi	 apartamento	 más	 reluciente,	 si	 ello	 era
posible,	bajé	al	supermercado	a	por	algunas	provisiones.	No	podría	alimentarme
eternamente	de	palitos	de	cangrejos.	Y	justo	cuando	volví	a	casa	y	guardaba	los
alimentos	en	la	nevera,	el	sonido	del	timbre	me	sorprendió.	Me	temí	lo	peor.
			Miré	a	través	de	la	mirilla	con	la	aterradora	idea	de	encontrarme	a	Fernando,
pero	no	fue	así.	Abrí	 la	puerta	y	allí,	delante	de	mí,	estaba	Irene	haciendo	una
pompa	enorme	con	un	chicle.
			—¿Qué	demonios	le	pasa	a	tu	móvil?	Llevo	llamándote	toda	la	mañana.
			—Pasa	—la	insté.



			Volví	a	la	cocina	y	ella	me	siguió.
			—¿Te	quedas	a	comer?	Voy	a	preparar	lasaña	—le	dije,	enseñándole	uno	de	los
platos	precocinados	que	acababa	de	comprar.
			—Vale	—respondió	ella,	soltando	su	bolso	sobre	una	de	las	sillas	del	salón	y
acercándose	a	mí	hasta	colocarse	en	el	centro	de	la	encimera,	 justo	delante	del
fregadero.	Mientras	tanto,	yo	seguía	ordenando	el	frigorífico.
			—¿Qué	pasa,	Sara?	¿Has	solucionado	algo?
			—No,	Irene.	
			Dejé	caer	los	hombros
			—¿Y	Serra?
			—¿Qué	pasa	con	Serra?
			La	miré	desde	mi	posición,	a	la	defensiva.
			—¿Te	ha	llamado?
	 	 —No…Ayer	 estuve	 con	 él	 —murmuré	 con	 la	 boquita	 pequeña,	 restándole
importancia.
			—¡¿Cómo?!
			Ella	se	movió	rápidamente	y	se	acercó	aún	más	a	mí.
	 	 	—Sí,	 ayer	 salí	 a	 correr	 un	 rato	 por	 la	 tarde	 y	 me	 lo	 encontré	 en	 el	 paseo
marítimo.	Vive	muy	cerca	de	la	comisaría.
			—¿Estuviste	en	su	casa?	—preguntó	asombrada.
			—Sí,	pero	solo	subí	un	momento	para	limpiarme	la	mancha	de	huevo…	—Ella
puso	 cara	 de	 no	 entender	 nada.	Lógico—.	Me	 tiraron	 un	 huevo,	 por	 su	 culpa,
desde	un	balcón.
			—¿En	serio?	¿Quién?	—dijo	cruzándose	de	brazos,	dispuesta	a	empaparse	de
toda	la	historia.
			—Ni	idea.	Una	tía	muy	cabreada	—respondí,	cerrando	la	puerta	de	la	nevera	y
sujetando	la	lasaña.
	 	 	 —Joder	 con	 Serra.	 Al	 final	 va	 a	 ser	 verdad	 eso	 de	 que	 quiere	 guerra…
																	—Hice	una	mueca	con	la	cara	y	me	dispuse	a	abrir	el	envoltorio	de
aquel	plato	precocinado	y	meterlo	en	el	microondas—.Pero…	¿te	acostaste	con
él?
	 	 	—No,	 Irene.	 La	 situación	 de	 ese	 hombre	 es	 muy	 complicada	 y	 no	 quiero
enredar	mi	vida	más	de	lo	que	está.
			—¿Por	qué?	¿Qué	le	sucede?
			Mientras	la	comida	se	cocinaba	ella	solita	gracias	a	los	avances	culinarios,	le
ofrecí	un	botellín	de	cerveza	y	la	invité	a	sentarnos	en	el	sofá.	Fui	muy	concreta
con	todos	los	detalles.	Así	era	la	amistad	que	nos	unía.	Entre	Irene	y	yo	no	había



secretos.	Precisamente	por	eso	no	pude	continuar	engañándola	con	el	asunto	de
mi	amnesia.
	 	 	Cuando	 finalicé	de	contarle	 todo	 lo	que	había	sucedido	 la	noche	anterior	en
casa	de	Serra,	ella	se	tapaba	la	boca	con	las	dos	manos.
			—¡Qué	suerte	tienes,	hija	de	puta!
			—¡¿Suerte?!	¡¿Es	que	no	me	has	oído?!	Llegué	a	mi	casa	con	un	calentón	del
diez.	
			—Ya,	pero	al	menos	os	habéis	metido	mano	y	eso.	Menos	es	nada.
			Dejé	caer	la	cabeza	en	el	sofá	y	suspiré.
			—Si	le	vieras	en	ropa	interior…¡Qué	guapo	es,	Irene!	Una	de	las	veces	le	vi
hasta	el	culo.
	 	 	—Ya,	 ya,	 vale.	 No	 quiero	 oír	 nada	 más	—protestó,	 alzando	 una	 mano—.
¿Cómo	crees	que	me	siento	después	de	que	hace	seis	meses	que	no	me	acuesto
con	 nadie?	Salgo	 a	 la	 calle	 y	 cuando	 entro	 en	 un	 pub	 parece	 que	 estoy	 en	 un
casting	de	“El	milagro	de	P.	Tinto”.	 	 ¿Dónde	están	esos	 tíos	que	 las	escritoras
definen	en	sus	libros?	¡Me	siento	estafada!	voy	a	dejar	de	leer	novela	romántica.
Hacen	mucho	daño	al	género	femenino.
			—¿Qué	voy	a	hacer?	Tiene	un	hijo.	
			—¿Y	qué	tiene	eso	que	ver	contigo?	Lo	dices	como	si	te	estuviera	pidiendo	los
apellidos.
	 	 	—Ya,	pero	no	es	por	el	bebé,	es	por	esa	mujer.	Joder,	no	me	gusta	nada.	Se
nota	que	aún	siente	algo	por	él.	
			El	tintineo	del	microondas	nos	avisó	que	nuestro	almuerzo		estaba	listo.
			Entre	las	dos	pusimos	un	par	de	manteles,	los	vasos	y	los	cubiertos,	y	cuando
lo	 tuvimos	 todo	 preparado	 nos	 sentamos	 frente	 al	 televisor.	 Serra	 fue	 nuestro
tema	 de	 conversación	 durante	 el	 almuerzo.	 Cuando	 estábamos	 terminando	 de
degustar	aquella	lasaña	con	sabor	a	metal,	mi	amiga	alargó	el	brazo	para	hacerse
con	el	mando	y,	de	repente,	la	primera	imagen	que	apareció	en	el	plasma	fue	la
de	aquel	vidente	sacacuartos	del	día	anterior.
			¡Oh,	no!	¿Tan	mal	estaba	nuestro	país	como	para	darle	a	un	tipo	como	ese	un
programa	en	una	hora	de	máxima	audiencia?
				—Siguiente	llamada,	por	favor	—decía	él,	fingiendo	una	voz	de	ultratumba	y
sin	dejar	de	barajar	aquellas	cartas	del	tamaño	DIN	A4.
			—Hola,	soy	Remedios.
	 	 	No	di	crédito.	En	cuanto	escuché	a	esa	mujer,	 le	pedí	a	Irene	que	subiera	el
volumen	de	la	tele.
			—¿De	verdad	te	gusta	esta	mierda?



			—Shhhhh,	quiero	oír	esto	—repliqué,	haciendo	un	gesto	con	la	mano	para	que
se	callara.
	 	 	—Llamé	 ayer,	 ¿lo	 recuerda?	 Le	 comenté	 que	mi	marido	 estaba	 a	 punto	 de
morir	 a	 consecuencia	 de	 un	 cáncer	 pancreático	 y	 usted	 me	 aseguró	 que	 hoy
saldría	del	hospital	perfectamente.
			—Pues	claro	que	lo	recuerdo,	Remedios.	Y	también	le	dije	que	me	llamara.	Lo
que	no	recuerdo	es	el	nombre	de	su	marido.	
			“Ele”,	murmuré	yo.	Irene	se	giró	y	pestañeó	con	incredulidad.
			—Eleuterio	—masculló	la	mujer	en	un	tono	demasiado	tosco.
			—Ah,	sí,	es	verdad.	Ele.	Si	es	tan	amable	páseme	con	él.	Me	encantaría	poder
saludarle.
			—Acabamos	de	incinerarlo.	
			La	cara	del	coleta	se	transformó	al	instante.	Incluso	atisbé	un	tic	extraño	en	su
ojo	derecho.
			—Pero	eso	no	puede	ser.	No	hablaba	yo,	hablaban	las	cartas.
	 	 	—Pues	sus	cartas	no	tienen	¡ni	puta	idea	de	lo	que	dicen!	Así	que	cómprese
unas	nuevas,	¡¡sin	vergüenza!!
					Tras	el	insulto,	la	mujer	cortó	la	llamada.	Justo	en	ese	momento,	Irene	y	yo
contemplábamos	el	televisor	“ojipláticas”.	
				El	tipo,	para	justificarse	y	no	quedar	delante	de	toda	España	como	lo	que	era
realmente,	continuó	barajando	las	cartas	y	puso	cara	de	circunstancia.
			—Mis	más	sinceras	disculpas	a	nuestros	queridos	espectadores,	pero	es	lo	que
tiene	el	directo,	que	puede	llamar	cualquiera	aunque	sea	solo	para	insultar.
			—¡Tendrá	cara!	—protesté	yo.
	 	 	—Acércame	mi	bolso,	por	favor	—me	pidió	mi	amiga,	señalando	la	esquina
del	 sofá—.	 Vamos	 a	 llamar	 a	 este	 impostor.	 ¿No	 dice	 que	 puede	 llamar
cualquiera?...,	pues	ahora	se	va	a	enterar.
			—¿Vas	a	llamar	de	verdad?	—dije	sonriendo	y	haciendo	lo	que	me	pedía.
			—Ya	lo	creo.
			Aflojamos	el	volumen	de	la	tele	y	al	quinto	tono	una	teleoperadora	nos	atendió
y	 nos	 preguntó	 cuál	 era	 el	 motivo	 de	 la	 llamada.	 Irene	 narró	 que	 su	 marido
acababa	de	abandonarla	por	 su	mejor	 amiga	y	que	quería	 saber	 si	 ellos	 iban	a
casarse.	Al	cabo	de	unos	segundos	la	avisó	que	en	breve	entraría	en	directo	para
hablar	con	el	Maestro.	Así	era	como	se	hacía	llamar	el	muy	caradura.
			Por	aquel	entonces	ya	me	dolía	la	barriga	de	reírme.	
			—Hola,	buenas	tardes,	¿cuál	es	tu	nombre?
			—Hola,	me	llamo	Trinidad.



			—Dime,	Trinidad,	¿qué	deseas	preguntarle	a	las	cartas?
			—Quiero	saber	si	el	asqueroso	de	mi	marido	va	a	casarse	con	su	amante	o,	si
por	el	contrario,	ambos	serán	arrollados	por	un	tren	de	mercancías.	
			Ella	me	guiñaba	un	ojo	y	se	tapaba	la	boca	para	no	estallar	en	carcajadas.
	 	 	—Vaya,	Trinidad,	te	veo	bastante	afectada	con	esta	ruptura.	No	creo	que	sea
bueno	guardar	tanta	ira	en	tu	interior.	Deberías	intentar	canalizar	tus	emociones.
			—Sí,	vale,	pero…	¿los	pillará	un	tren	o	no?
	 	 	 Él	 agachó	 la	 cabeza,	 pensativo,	 y	 puso	 dos	 cartas	 sobre	 la	mesa.	 Se	 quedó
observándolas	durante	unos	segundos	que	nos	parecieron	eternos	y,	luego,	con	la
mirada	 fija	 en	 la	 pantalla,	 como	 si	 estuviera	 viéndonos	 a	 través	 del	 monitor,
masculló:
			—Trinidad,	tú	no	eres	quien	realmente	dices	que	eres,	y	precisamente	por	eso,
te	ha	abandonado	tu	marido.	Es	más,	creo	que	te	quedarás	sola	para	el	resto	de	tu
vida.
	 	 	Mi	 barbilla	 casi	 roza	 el	 suelo	 y	 los	 ojos	 de	 Irene	 se	 hicieron	 cada	 vez	más
pequeños	y	diabólicos.
			Lo	siguiente	fue	oír	a	mi	amiga	soltar	un	agravio	de	epítetos	y	descalificativos
que	 pensé	 que	 ni	 siquiera	 existían.	 Sin	 embargo,	 el	 coleta	 solo	 mostró	 una
sonrisa	mortificante	a	la	cámara	y	yo	tuve	que	saltar	sobre	Irene	para	agarrar	el
mando	y	apagar	el	televisor	antes	de	que	le	diera	por	lanzar	un	vaso	a	la	pantalla.
	 	 	—¡¿Has	oído	lo	que	ha	dicho	ese	hijo	de	perra?!	Que	me	voy	a	quedar	sola,
Sara.	¡¿Y	si	lleva	razón?!
			—Pero	¿qué	dices?	Si	no	da	ni	una.	¿No	le	has	oído	antes?	Le	aseguró	a	esa
mujer	 que	 su	marido	 saldría	 sano	 y	 salvo	 del	 hospital	 y	 ella	 ha	 llamado	 para
decir	que	hoy	lo	habían	incinerado.
			Se	tumbó	en	el	sofá	y	se	pasó	las	dos	manos	por	la	cara,	en	un	gesto	demasiado
exagerado.	Pero	es	que	así	era	Irene…
			—No,	Sara,	ese	tío	sabe	lo	que	dice.	Me	ha	mirado.	Ha	visto	a	través	de	mis
ojos.	La	culpa	la	tienes	tú	por	pedirme	que	dejara	ese	programa.
			—Sí,	claro…
	 	 	 —Voy	 a	 quedarme	 para	 vestir	 santos.	 Es	 imposible	 que	 en	 esta	 ciudad
encuentre	a	alguien	que	merezca	la	pena.	Tengo	que	largarme	de	aquí.	
			De	repente,	se	puso	de	pie	a	toda	prisa	y	agarró	su	bolso.
			—Pero…¿adónde	vas?	—le	pregunté,	alzando	la	cabeza	para	mirarla.
	 	 	 —Me	 largo,	 Sara.	 Me	 encanta	 Cádiz,	 pero	 no	 quiero	 pasarme	 la	 vida
trabajando	a	media	jornada	en	una	tienda	de	ropa	y	sacando	a	los	perros	de	mis
vecinos	 por	 las	 noches.	—Básicamente	 esa	 era	 la	 rutina	 de	 Irene	 y,	 hasta	 ese



momento,	yo	pensaba	que	era	feliz—.	Voy	a	recorrer	el	mundo.
	 	 	—¿Pero	qué	dices,	majareta?	Para	eso	hace	 falta	dinero,	¿de	dónde	 lo	vas	a
sacar?	 Porque	 estoy	 segura	 de	 que	 tus	 padres	 no	 pueden	 darte	 mucho,	 y	 tu
hermano…	Bueno,	de	ese	mejor	que	ni	hablemos.
			—No	me	importa.	Me	iré	en	plan	mochilera.	Dormiré	en	albergues	y	si	hace
falta	en	medio	de	la	selva.
			Me	puse	de	pie	y	me	acerqué	a	ella	que	iba	directa	a	la	puerta.
			—¿Pero	tú	quién	coño	te	crees	que	eres:	Tarzán?
	 	 	 Su	 mirada	 me	 traspasó,	 fría,	 glacial.	 Al	 parecer,	 mi	 broma	 no	 le	 hizo
demasiada	gracia.
			—Mira,	guapa,	qué	tú	no	tengas	el	valor	de	cambiar	tu	vida	no	significa	que	yo
no	lo	haga	con	la	mía.
Se	ajustó	el	bolso	al	hombro	enfurruñada.
			—¿Qué	significa	eso	de	que	no	tengo	valor?	Escapé	de	mi	boda,	¿no	te	parece
eso	un	acto	de	valor?
			Crucé	los	brazos	y	apoyé	el	peso	de	mi	cuerpo	en	una	de	mis	piernas.	Estaba
empezando	a	cabrearme	de	verdad.
	 	 	—¡Oh,	sí,	ya	 lo	creo!	—protestó	ella,	gesticulando	con	 las	manos—.	"Hola,
soy	Sara,	estoy	un	poco	loca	y	no	recuerdo	nada.	Me	piro	de	la	iglesia,	ahí	os
quedáis".	—Esto	último	lo	dijo	imitando	el	tono	de	mi	voz—.	¡Cuánto	valor!	
	 	 	 Sabía	 que	 tenía	 razón,	 pero	 oír	 de	 boca	 de	 mi	 mejor	 amiga	 que	 era	 una
cobarde...	me	provocó	una	punzada	de	dolor	en	las	entrañas.					
	 	 	 —¿Sabes	 qué,	 Sara?	 Que	 no	 me	 voy	 a	 quedar	 aquí	 de	 brazos	 cruzados
esperando	a	que	no	me	ocurra	nada	apasionante.	No	dejaré	que	ese	timador	que
se	hace	llamar	el	Maestro	lleve	razón.	Voy	a	salir	ahí	fuera	a	buscar	mi	felicidad,
y	si	eso	me	supone	vivir	como	Tarzán,	lo	haré.	Total,	a	veces	me	da	la	sensación
de	estar	en	medio	de	un	circo.	Últimamente	no	hago	más	que	conocer	a	payasos
y	monos.	Así	que	me	voy,	Sara.	Me	largo	de	aquí.	Si	el	amor	no	viene	a	por	mí
iré	yo	a	por	él.	
			Giró	la	cabeza	de	un	modo	ultrasónico	y	un	mechón	de	su	flequillo	me	atizó	en
la	nariz.
			—Pues,	ala,	adiós,	Frank	de	la	Jungla.	Suerte	en	el	Amazonas.
			A	esas	alturas	estaba	tan	enojada	que	apenas	podía	mirarla	a	la	cara.
			Ella	agarró	el	pomo	de	la	puerta	y	la	abrió	de	un	tirón.
	 	 	—Prefiero	morir	en	el	Amazonas	que	vivir	como	tú,	entre	cuatro	paredes	de
pladur	y	escondiéndome	del	tío	más	guapo	del	planeta	solo	porque	tiene	un	hijo.
¡Espabila,	Sara!



	 	 	 Lo	 siguiente	 fue	 un	 tremendo	 portazo	 que	 hizo	 que	 un	 cuadro	 de	 la	 pared
cayera	al	suelo	y	los	cristales	del	marco	se	rompieran	en	mil	pedazos.	
	 	 	 Me	 quedé	 paralizada.	 Ni	 siquiera	 fui	 capaz	 de	 recoger	 aquel	 desastre.
Simplemente	me	giré	y	caí	derrumbada	en	el	sofá.
			Al	cabo	de	veinte	minutos,	cuando	ya	estaba	harta	de	mirar	al	techo	y	observar
que	las	molduras	de	las	escayolas	estaban	horrorosamente	acabadas,	me	levanté
y	me	dispuse	a	recoger	la	mesa.
	 	 	 ¡Maldita,	 Irene!	 ¿Por	 qué	 había	 tenido	 que	 largarse	 de	 mi	 casa	 de	 aquella
manera?	 Joder,	 yo	 no	 era	 ninguna	 cobarde.	 Tan	 solo	 estaba	 en	 un	 proceso	 de
transición.	Además,	no	era	el	hijo	de	Serra	 lo	que	me	preocupaba.	El	bebé	era
una	 delicia.	 Mi	 temor	 era	 él	 en	 sí.	 Me	 gustaba	 tanto	 ese	 hombre	 que	 la
posibilidad	de	que	yo	fuera	 tan	solo	un	pasatiempo	de	su	extensa	colección	de
conquistas	era	lacerante.	No	le	estaba	pidiendo	amor	eterno,	pero…	no	sé…	algo
que	 me	 demostrara	 que	 yo	 de	 verdad	 le	 gustaba	 y	 que	 no	 acabaría	 lazando
huevos	por	una	ventana	a	diestro	y	siniestro.
			Estaba	acabando	de	meter	los	platos	en	el	lavavajillas	cuando	oí	de	nuevo	el
timbre	de	 la	puerta.	Probablemente	Irene	habría	recapacitado.	Lo	de	marcharse
en	 plan	 mochilera	 era	 una	 idea	 espantosa	 y	 ella	 seguramente	 se	 habría	 dado
cuenta	al	sentir	la	brisa	de	la	calle	en	su	cara.	
				Me	limpié	la	humedad	de	mis	manos	en	un	paño	y	fui	directa	a	abrir	la	puerta
con	la	certera	idea	de	que	mi	amiga	se	disculparía	por	su	desmesurada	reacción.		
	 	 	 	Sin	embargo,	en	el	 rellano	me	encontré	a	un	chico	demasiado	bajo,	 incluso
para	mí.	Chupaba	un	Chupa	Chups	con	insistencia	y	la	música	de	sus	auriculares
se	oía	perfectamente	a	esa	distancia.	Era	de	esas	personas	sobre	las	que	nunca	te
atreverías	a	apostar	su	edad.	Es	decir,	entre	veinte	y	cincuenta.	El	tipo	sujetaba
un	paquete	con	una	de	sus	manos.
			—¿Sara	Maldonado?	—preguntó	con	una	voz	similar	a	Galindo	el	de	Crónicas
Marcianas.
			—Sí,	soy	yo.
			—Esto	es	para	usted.
			—¿Qué	es?	—Lo	sé,	es	una	pregunta	idiota.
	 	 	—Ni	 idea.	 Yo	 solo	 soy	 un	mensajero.	 No	me	 dedico	 a	 abrir	 los	 paquetes,
señorita.
			—Vale.	—¡Joder,	qué	antipático!
		 	—Firme	aquí	—masculló,	colocándome	un	papel	encima	de	la	caja,	de	mala
gana.
			Hice	un	garabato	torpemente,	sosteniéndola		entre	mis	manos.



			—Aquí	tiene.	Gracias	—dije	educadamente,	entregándole	el	recibo.
			Luego	zarandeé	un	poco	aquel	bulto	con	curiosidad.	
			—¿Qué	es?	—inquirió	esta	vez	él,	allí,	delante	de	mí,	saboreando	esa	bola	de
caramelo,	como	esperando	a	que	lo	abriera.
			—No	le	importa.	Usted	solo	es	un	mensajero	—respondí	dándole	con	la	puerta
en	las	narices.	¡Toooma!
			Mal	día	para	que	un	enano	gruñón	me	tocara	la	peineta.	
	 	 	 Una	 vez	 dentro,	 en	 la	 intimidad	 de	 mi	 apartamento,	 contemplé	 el	 artículo
envuelto	 en	 papel	 de	 regalo.	 Y	 eso	 me	 dio	 una	 pista	 de	 quién	 podría	 ser	 el
culpable	de	semejante	envío.	Bob	Esponja	aparecía	por	todas	partes.	
				No	me	lo	pensé	ni	un	segundo	más	y	rompí	con	premura	el	pliego	infantil	que
cubría	la	caja.	Sin	duda	se	trataba	de	unos	zapatos.	El	logo	de	Reebok	destelló	en
letras	 fluorescentes	 sobre	 la	 superficie	 encartonada.	 Eran	 unos	 tenis.	 Pero	 no
unos	 cualquiera.	No.	 Eran	 las	 zapatillas	 deportivas	 rosa	 fucsia	más	 flamantes,
coquetas	y	novedosas	que	había	visto	en	toda	mi	vida.	
	 	 	 Las	 sostuve	 entre	mis	 dedos,	 acariciándolas	 y	 adorándolas.	 Había	 acertado
incluso	 con	 el	 número.	 Tragué	 saliva	 con	 fuerza,	 sintiendo	 cómo	 el	 pulso	me
latía	a	un	ritmo	severo.	Eran	tan	bonitas	que	me	entraron	ganas	de	calzármelas		y
combinarlas	con	todo	mi	armario.	
				Y	después	de	un	rato	admirando	semejante	ofrenda,	volví	a	colocarlas	en	su
caja.	 Fue	 entonces	 cuando,	 debajo	 de	 un	 	 papel	 celofán	 blanco,	 encontré	 una
tarjeta	en	un	sobre.	
			Me	mordí	el	labio	inferior.	Esta	vez	mi	corazón	se	saltó	tres	latidos.
			Tenía	ante	mí	un	texto	escrito	con	una	caligrafía	magistral.	¿Cómo	era	posible
que	hasta	la	letra	la	tuviera	bonita?
	
“Espero	 que	 te	 gusten	 tus	 nuevas	 zapatillas.	 Vas	 a	 necesitarlas	 si	 sales
corriendo	de	esa	forma	cada	vez	que	algo	no	sea	como	esperabas.	
Otra	cosa…,	no	sabía	que	fueras	fanática	de	Bob	Esponja.	Me	temo	que	a	partir
de	 ahora,	 ese	 impertinente	 muñeco	 amarillo	 formará	 parte	 de	 mis	 fantasías
sexuales	más	húmedas.
	
			Serra.”
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LA	HUIDA	DE	IRENE
	
			Una	semana,	solo	una	semana	le	pedí	a	mi	madre.	
			Al	día	siguiente	de	recibir	el	regalo	de	Serra,	ella	hizo	su	aparición	en	la	puerta
de	mi	apartamento.	Estaba	imponente,	con	sus	mechas	rubias	y	con	un	caro	traje
de	 chaqueta	 azul	 cielo	 a	 juego	 con	 sus	 zapatos	 y	 su	 bolso.	 Esa	mañana	 tenía
pleno	en	el	Ayuntamiento	y,	según	ella,	el	aspecto	era	esencial	para	impresionar
a	 los	 votantes.	 Una	 y	 otra	 vez	 me	 preguntaba	 si	 esas	 personas	 que	 votaban
conocían	 realmente	 la	 labor	de	 los	políticos.	Yo	había	crecido	en	ese	mundo	y
me	resultaba	detestable.	Mi	madre	era	una	experta	en	vender	humo,	sin	embargo,
llevaba	toda	una	vida	viviendo	de	ello.
			—Pero,	Sara,	¿qué	es	lo	que	te	ocurre	realmente?	—decía	ella,	irrumpiendo	en
mi	casa	y	apoyando	su	bolso	de	Fendi	sobre	la	mesa	del	salón.
	 	 	—Mamá,	solo	necesito	un	tiempo	para	mí.	Tengo	muchas	dudas.	Empiezo	a
recordar	cosas,	pero	aún	tengo	la	cabeza	como	si	me	fuera	a	explotar	—parloteé,
dirigiéndome	a	la	cocina.
	 	 	—Cariño,	Fernando	y	 su	 familia	 están	muy	preocupados	por	 ti.	Él	dice	que
lleva	un	par	de	días	llamándote	y	que	no	sabe	cómo	actuar	contigo.
	 	 	—Podría	 empezar	 por	 darme	 espacio.	 Fue	 lo	 que	 dijo	 el	 doctor.	Mamá,	 es
preciso	saber	quién	soy	para	poder	recuperar	todos	mis	recuerdos.	Llevo	dos	días
sola,	poniendo	un	poco	de	orden	en	esta	casa,	y	 lo	cierto	es	que	me	encuentro
mucho	mejor.	 Os	 pido	 una	 semana.	 Solo	 una.	 Luego	 escucharé	 a	 Fernando	 y
decidiré	lo	que	tenga	que	decidir	—repliqué,	sirviéndome	una	taza	de	café.	No	le
ofrecí	a	mi	madre	porque	sabía	que	no	le	gustaba.
			Ella	afiló	su	mirada.
			—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	—inquirió.
			—Lo	que	has	oído	—mascullé	antes	de	darle	un	sorbo.
			—Sara	—declaró	delante	de	mí,	con	sus	manos	en	mis	hombros,	en	un	gesto
de	 consuelo.	 Aunque	 yo	 sabía	 de	 sobra	 que	 eso	 no	 era	 más	 que	 una	 de	 sus
muchas	 advertencias—,	 hija…,	 si	 quieres	 una	 semana,	 la	 tendrás.	 Tómate	 un
tiempo	para	ti.	Pero,	cariño,	las	elecciones	están	cerca	y	tu	boda	con	Fernando	le
daría	 mucha	 publicidad	 a	 mi	 campaña.	 Quiero	 que	 lo	 medites.	 Sé	 que	 estás
confusa,	pero	no	puedes	fallarme	ahora.	Sería	muy	egoísta	por	tu	parte.
			Parpadeé	atónita	y	di	un	paso	atrás,	asimilando	sus	palabras.
	 	 	 —¿Muy	 egoísta?	 Mamá,	 no	 me	 importa	 tu	 estúpida	 campaña	 en	 estos
momentos.	Lo	único	que	me	interesa	es	recuperar	mi	vida.
			Ella	me	apartó	la	mirada	y	se	giró	sin	decir	nada	para	agarrar	su	bolso.				La



seguí	hasta	el	salón.
	 	 	—Es	cierto,	 amor	mío,	perdóname.	No	he	 sabido	explicarme.	—Se	atusó	el
pelo	y	luego	volvió	de	nuevo	a	colocarse	delante	de	mí.	Me	sacaba	una	cabeza	y
eso	siempre	me	había	intimidado—.	Llevas	razón.	Lo	primero	es	tu	memoria.	—
Jugueteó	 con	uno	de	mis	mechones	 como	hacía	 cuando	yo	 era	 pequeña—.	Es
solo	que	me	preocupa	la	subvención	para	las	casas	de	acogidas	que	me	pediste
que	gestionara.	Es	algo	que	quiero	hacer	bien.	A	lo	mejor	no	lo	recuerdas	ahora,
pero	antes	del	accidente	me	pediste	que	interviniera	en	ese	asunto.
				Esta	vez	fui	yo	la	que	afiló	la	mirada.	Y	claro	que	lo	recordaba.	
				En	el	centro	donde	yo	trabajaba,	aparte	de	las	tareas	que	desempeñábamos	con
los	 niños	 autistas,	 había	 un	 ala	 para	 adolescentes	 con	 conductas	 rebeldes	 y
conflictivas,	 y	 	 muchos	 de	 ellos,	 una	 vez	 cumplidos	 los	 dieciocho	 años	 y
superado	el	periodo	de	reinserción	en	la	sociedad,	debían	volver	a	sus	hogares.	
			El	problema	radicaba	en	que	la	gran	mayoría	no	tenía	a	dónde	ir	y	terminaban
de	nuevo	en	la	calle.	Un	número	considerable	de	ellos	delinquía	para	acabar	en
la	 cárcel	 donde,	 al	 menos,	 tendrían	 una	 cama	 y	 comida;	 y	 otros,	 tristemente,
recurrían	al	suicidio	cuando	eran	conscientes	de	que	no	había	nada	en	la	vida	que
los	motivase.		
	 	 	Así	 era	mi	día	a	día,	 a	pesar	de	que	a	veces	parecía	que	mi	mundo	era	una
pantomima.	 Mi	 trabajo	 era	 lo	 único	 que	 me	 mantenía	 cuerda	 y	 a	 raya.	 Esos
chicos.	Aquellos	a	 los	que	dedicaba	horas	e	 intensas	 terapias	para	que	una	vez
salieran	 a	 la	 calle	 y	 se	 encontraran	 de	 frente	 con	 el	 mundo	 real	 supieran
defenderse.	 Era	 entrar	 por	 las	 puertas	 de	 aquel	 centro	 y	 darme	 cuenta	 de	 que
todo	 era	 auténtico	 y	 que	 mi	 alrededor	 estaba	 contaminado	 de	 farsantes	 e
hipócritas.	
			Allí,	me	encontraba	a	diario	con	muchachos	que	no	tenían	nada.	Sus	familias
los	 habían	 abandonado,	 bien	 porque	 sus	 padres	 eran	 toxicómanos	 o,
simplemente,	porque	la	naturaleza	jamás	debió	concederles	a	sus	progenitores	el
don	de	procrear.
			Dos	meses	antes	habíamos	sufrido	la	pérdida	de	Carlos,	un	chico	guapísimo	de
diecisiete	 años.	Con	 todo	un	 futuro	por	delante.	Aún	 tenía	grabada	 a	 fuego	 su
sonrisa	 en	 mi	 corazón.	 Su	 comportamiento	 	 mejoró	 notablemente	 desde	 que
entró	en	nuestro	centro.	Su	relación	con	los	monitores	era	espléndida	después	de
tanto	 lidiar	 con	 él.	 Pero	 cuando	 le	 comunicamos	 que	 una	 vez	 cumplidos	 los
dieciocho	tendría	que	marcharse...,	se	pasó	meses	silencioso	y	cabizbajo.	
			No	todos	se	enfrentaban	de	la	misma	manera	a	ese	tipo	de	situación.	Algunos
tenían	la	suerte	de	encontrar	pareja	y	casi	siempre	acababan	viviendo	en	casa	de



los	suegros.	Eso	era	lo	mejor	que	podía	sucederles.	Sin	embargo,	Carlos	no	fue
de	 los	 afortunados.	 Él	 no	 asimiló	 la	 noticia	 de	 que	 lo	 arrojaríamos	 al	 mundo
exterior	sin	más.	
			Mi	jefe	y	todo	mi	equipo	llevábamos	años	luchando	por	conseguir	ayudas	para
mantener	albergues,	residencias,	hogares…	donde	estos	jóvenes	pudieran	vivir	al
salir	de	nuestro	centro,	pero	los	nuevos	recortes	de	nuestro	putrefacto	gobierno
había	arrasado	con	eso	y	con	mucho	más.
	 	 	Durante	 el	 tiempo	que	mi	madre	y	yo	nos	mantuvimos	 la	mirada,	 supe	que
jamás	podría	engañar	a	una	mujer	como	ella.	Era	demasiado	astuta,	demasiado
pérfida…Su	interpretación	había	sido,	sin	duda,	mucho	mejor	que	la	mía.	Hasta
ese	momento	no	me	di	cuenta	de	que	lo	único	que	había	heredado	de	ella	eran
sus	dotes	interpretativos.
			—Sí	que	lo	recuerdo…	—susurré,	dejando	caer	mis	hombros	y	con	el	bonito	y
aniñado	 rostro	 de	Carlos	 inundando	mi	 pensamiento.	Embebiendo	mi	mente	 y
dificultando	mi	respiración.
	 	 	—Pues	eso,	 cariño,	 si	no	gano	 las	elecciones	no	podré	ponerme	manos	a	 la
obra	 con	 las	 subvenciones.	 Y	 claro,	 no	 es	 eso	 lo	 que	 ninguna	 de	 las	 dos
queremos,	¿verdad?	—expuso	ella,	pinzándome	la	barbilla.
	 	 	Me	 retiré	 con	 desprecio	 y	 luego	 asentí.	No	 lograba	 entender	 cómo	 a	 veces
podía	ser	tan	despiadada.
			—Me	encantaría	poder	ayudaros	con	eso.	Fue	una	lástima	lo	que	le	ocurrió	a
ese	chico.	Así	que	espero	que	una	semana	sea	suficiente	para	que	vuelvas	a	 tu
rutina.	Creo	que	ya	va	siendo	hora	de	que	dejemos	de	jugar.
	 	 	 Esto	 último	 lo	 dijo	 ajustándose	 el	 bolso	 al	 hombro	 un	 segundo	 antes	 de
encaminarse	hacia	la	puerta.
			—Por	cierto...—comentó	cuando	yo	ya	rezaba	por	perderla	de	vista.	Rebuscó
en	su	cartera	y	alargó	el	brazo	para	ofrecerme	algo	parecido	a	una	tarjeta—,	aquí
tienes	tu	carné	de	conducir	—dijo,	atravesándome	con	los	ojos.	Había	esperado
justo	hasta	ese	momento	para	demostrarme	cuánto	era	capaz	de	conseguir	con	su
poder—.	Adiós,	mi	vida	—murmuró	con	su	ensayada	sonrisa.
	 	 	Contemplé	aquel	documento,	pensando	en	que	era	 imposible	que	yo	pudiera
conducir	un	coche	sin	matar	a	alguien,	y	luego	tuve	que	sentarme	para	procesar
mi	condicionado	futuro.
	 	 	Me	pasé	el	 resto	de	 la	mañana	aislada,	 triste,	asustada…	Leyendo,	haciendo
deporte	con	mis	nuevas	zapatillas.	Aproveché	que	mayo	 tenía	una	 temperatura
idónea	para	tomar	el	sol	y	me	fui	a	la	playa.		Intenté	reponerme	y	asimilar	que	a
cambio	de	conseguir	un	hogar	para	los	chicos	con	los	que	pasaba	gran	parte	de



mi	 tiempo,	prácticamente	mi	única	 familia,	 tendría	que	casarme	con	Fernando.
Solo	para	que	mi	madre	tuviera	la	boda	que	ella	anhelaba.	La	misma	que	llenaría
los	 titulares	 de	 toda	 la	 prensa	 y	 desmentiría	 lo	 que	 hasta	 ahora	 se	 estaba
comentando.	La	que	reforzaría	su	vomitiva	campaña	electoral.	No	me	quedaba
otro	remedio	que	aprovechar	mi	semana	de	paz	y	coger	fuerzas	para	lo	que	me
esperaba.
	 	 	 ¿Qué	 otra	 cosa	 podía	 hacer?	 Ese	 día	 pensé	 mucho	 en	 Carlos.	 Me	 había
esforzado	demasiado	en	que	ese	joven	se	integrara	con	los	demás	chicos.	Logré
que	se	interesara	en	los	talleres.	Descubrí	que	le	gustaba	la	electricidad	y	tuve	la
tenue	esperanza	de	que,	 finalmente,	 se	convirtiera	en	un	gran	electricista.	Pero
aquello	desapareció	de	la	noche	a	la	mañana…
			Con	la	única	persona	que	hablé	de	ello	fue	con	Diego,	mi	padrastro.	Recuerdo
que	 cuando	 ocurrió	 aquella	 desgracia,	 Diego	 fue	 en	 la	 única	 persona	 que	me
apoyé.	Y	ahora	solo	me	apetecía	charlar	con	él.
	 	 	 Ese	 viernes	 le	 llamé	 y	 me	 invitó	 a	 almorzar	 en	 un	 bar	 muy	 singular	 que
recientemente	habían	 inaugurado	en	 la	Plaza	de	Abastos	y,	aunque	ninguno	de
los	dos	sacamos	el	 tema,	era	obvio	que	sabía	que	mi	amnesia	 transitoria	había
sido	fingida.	No	obstante,	simplemente	disfruté	de	su	compañía.	Me	encantaba
hablar	con	Diego.	Ambos	teníamos	gustos	muy	comunes	en	cuanto	a	literatura	y
cine.	
			—¿Qué	te	preocupa,	Sara?	—me	preguntó	cuando	ya	había	pagado	la	cuenta	y
yo	me	despedía	de	él—.Ya	sabes	que	puedes	hablar	conmigo	de	lo	que	quieras.
			—Lo	sé,	Diego.	Te	lo	agradezco.	Pero	no	es	nada.	
	 	 	 —No	 te	 cases	 si	 no	 es	 lo	 que	 tú	 deseas	 —dijo	 con	 determinación,
observándome	con	el	cejo	fruncido.
	 	 	 	 De	 repente	 sentí	 la	 irrefrenable	 necesidad	 de	 ponerme	 a	 llorar,	 pero	 me
contuve	como	pude.
			—Estoy	bien.	No	te	preocupes	—susurré,	dándole	un	beso	en	la	mejilla.	
			—Cuídate,	pequeña.
			Le	mostré	una	débil	sonrisa	y	me	marché.	
			Respiré	profundamente	y	adelanté	el	paso	para	alejarme	de	él.
			Tenía	que	dejar	de	pensar	en	todo	aquello…
	 	 	 Caminaba	 por	 el	 centro,	 sin	 rumbo,	 simplemente	 por	 el	 placer	 de	 pasear,
cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba	 muy	 cerca	 de	 la	 tienda	 de	 ropa	 donde
trabajaba	 Irene.	 No	 sabía	 nada	 de	 ella	 desde	 el	 día	 anterior.	 Ignoraba	 si	 aún
seguiría	con	esa	absurda	idea	de	largarse	a	recorrer	el	mundo.
			Entré	en	el	comercio	y	en	cuanto	reconocí	a	su	jefa	me	acerqué	y	le	pregunté



por	ella.
			—Disculpa,	¿hoy	no	está	Irene	por	aquí?
	 	 	 La	mujer	 se	 giró	 y	 me	miró	 de	 arriba	 abajo	mientras	 doblaba	 una	 pila	 de
jerséis.	Su	mirada	me	advirtió	que	había	problemas.
			—¿Eres	su	amiga	Sara,	verdad?
			La	pregunta	me	puso	en	alerta.
			—Sí.
	 	 	—Irene	no	está.	Se	despidió	ella	solita	ayer.	Dijo	que	no	soportaba	más	este
trabajo.	 Que	 quería	 largarse	 de	 aquí.	 Según	 ella,	 merece	 algo	 mejor	 que	 este
insignificante	empleo.	¡No	sé	qué	cojones	se	habrá	creído	esa	niñata!	—graznó
la	mujer,	indignada,	colocando	la	ropa	en	unas	baldas.
			Pero	en	el	fondo	llevaba	razón.	¿Qué	demonios	le	estaba	pasando	a	mi	amiga?
			—Lo	siento,	no	sabía	nada.
	 	 	—¿No?	Pues	si	 la	ves	dile	de	mi	parte	que	 tenga	mucha	suerte,	que	 la	va	a
necesitar	si	es	verdad	eso	de	que	va	a	marcharse	a	la	quinta	puñeta.
			Aquel	comentario	me	tensó	completamente.	¿Y	si	era	cierto	y	llevaba	a	cabo
esa	locura?
			Apenas	me	despedí	de	la	mujer.	La	dejé	con	la	palabra	en	la	boca	y	salí	de	la
tienda	como	un	meteorito.	Rebusqué	en	mi	bolso	el	móvil	y	la	llamé,	pero	ella
no	respondió.	Su	teléfono	me	daba	apagado	o	fuera	de	cobertura.	El	mecanismo
que	 había	 dentro	 de	 mi	 cabeza	 se	 activó	 en	 ipso	 facto,	 como	 una	 bomba	 de
relojería	que	acaba	de	ponerse	en	funcionamiento...,	y	la	vi.	
	 	 	Allí,	 en	mi	 subconsciente,	me	 la	 imaginé	como	Jane,	 la	mujer	de	Tarzán…,
rodeada	de	maleza	y	un	montón	de	hojas	verdes.	
	 	 Estaba	 segura	 de	 que	 Irene	 no	 sobreviviría	 a	 una	 aventura	 como	 esa.	 ¡Era
imposible!	 Recordé	 nuestro	 primer	 camping,	 cuando	 cumplimos	 los	 diecisiete
años,	y	nuestros	padres	nos	dejaron	 ir	con	nuestras	amigas.	 Irene	no	soportaba
los	 insectos.	Se	pasó	 las	noches	en	vela	diciendo	que	en	 la	caseta	de	campaña
había	 	hormigas.	¿Cómo	iba	a	sobrevivir	sin	enchufes	ni	cargadores	de	móvil?
Ella	no	podía	vivir		sin	sus	planchas	del	pelo…
			Eché	a	correr	en	dirección	a	su	casa,	y	quince	minutos	después	me	encontré
llamando	 al	 timbre	 de	 su	 puerta	 con	 el	 corazón	 bombeándome	 con	 fuerza.
Además,	me	aterraba	la	idea	de	que	sus	padres	le	hubiesen	consentido	marcharse
así,	sin	más,	sin	rumbo	determinado.
			Su	madre	abrió	al	cabo	de	unos	segundos.	Cuando	alcé	la	vista	y	contemplé	su
rostro,	me	quedé	sin	respiración.	Sujetaba	un	clínex	en	las	manos	y	era	evidente
que	había	estado	llorando.	Aún	conservaba	algunas	lágrimas	resbalando	por	sus



mejillas.
			—Hola,	Sara	—murmuró	con	voz	gangosa.
	 	 	—¿Dónde	está	Irene?	—pregunté	sin	moverme	de	mi	sitio.	Los	músculos	se
me	habían	congelado.
	 	 	—Se	marchó	 esta	mañana	—respondió	 ella	 un	 segundo	 antes	 de	 llevarse	 el
pañuelo	a	la	nariz	y	reprimir	un	sollozo.
			—¡¿Qué?!	—me	llevé	las	manos	a	la	cabeza,	sin	creer	lo	que	estaba	pasando
—.	Pero…	¡¿es-estáis	locos?!	¿Cómo	habéis	dejado	que	se	marche	así,	sin	más?
¡Maldita	sea	,sois	sus	padres,	se	supone	que	debéis	protegerla,	no	dejarla	que	se
marche	a	Dios	sabe	dónde!	
			Paqui,	que	así	se	llamaba	la	madre	de	Irene,	se	retiró	el	pañuelo	de	la	cara	y	me
observó	perpleja.	Era	 la	primera	vez	en	mi	vida	que	 le	hablaba	de	esa	manera.
Siempre	había	 sido	muy	comedida	delante	de	 ellos,	 pero	 ahora	me	 encontraba
realmente	decepcionada	y	no	pude	controlarme.
			—Pero…
			Apenas	la	dejé	hablar.	Necesitaba	expresar	la	furia	que	me	corroía.	Mi	amiga
acababa	de	 largarse;	mi	madre	me	había	 amenazado	con	casarme	a	 cambio	de
conseguir	 un	 hogar	 para	 aquellos	 jóvenes;	 Serra	 me	 había	 regalado	 unas
zapatillas	 preciosas,	 y	 probablemente	 jamás	 podría	 agradecérselo	 como	 él	 se
merecía.	Y	para	colmo,	la	expresión	de	esa	mujer	no	hacía	más	que	sacarme	de
mis	casillas.
			Levanté	una	mano	pidiéndole	que	se	callara.
			—No,	Paqui.	Vuestra	obligación,	como	sus	padres	que	sois,	es	aseguraros	de
que	será	feliz.	O	al	menos	luchar	por	conseguirlo.	No	apartarla	de	vuestro	lado	a
la	 primera	 de	 cambio.	 ¡¿Joder,	 por	 qué	 la	 gente	 se	 empeña	 en	 tener	 hijos	 si
después	no	van	a	cuidarlos?!	—exclamé	al	cielo.
				Cuando	dirigí	de	nuevo	la	vista	hacia	ella,	la	vi	sacar	una	tarjeta	del	bolsillo	de
su	rebeca	y	ofrecérmela	con	cara	de	pocos	amigos.
			—¿Qué	es	esto?	—exigí.
	 	 	—Una	clínica	de	 fisioterapia	en	San	Fernando.	Allí	 es	donde	está	 tu	amiga.
Empezó	esta	mañana	en	su	nuevo	empleo.
			De	pronto	deseé	chasquear	los	dedos	y	borrarme	del	mapa.	Carraspeé	mientras
Paqui	seguía	allí,	taladrándome	con	la	mirada.
			—Yo…,	bueno…	Es	que	pensé	que	Irene	se	había	marchado	al	extranjero…
			—Sí,	ya.	Pues	no,	bonita,	San	Fernando	aún	pertenece	a	la	localidad	de	Cádiz
—protestó	en	un	tono	muy	hosco.
			—¿Y	por	qué	llorabas	entonces?	



	 	 	—¿Esto?	—dijo,	 restándole	 importancia	con	 la	mano—.	Es	que	has	 llamado
justo	en	la	escena	que	Luis	Alfredo	se	entera	que	él	no	es	el	padre	del	pequeño
Ricardito	José	y	...
		—Vale,	vale	—dije,	cortándola	antes	de	que	me	contara	todo	el	argumento	de	la
telenovela.	Esa	mujer	era	una	fanática	de	los	culebrones	y	ese	día	no	estaba	yo
en	mi	mejor	momento	para	escucharla—.	Paqui,	lo	siento.	Me	he	hecho	un	lío…
			Ella	me	observó	con	curiosidad.
		—Me	ha	dicho	Irene	que	últimamente	estás	muy	rara…	Pues	hazme	un	favor,
dile	a	tu	madre	que	se	gaste	menos	dinero	en	publicidad	electoral	y	te	preste	un
poco	más	de	atención	a	ti.	Que	estoy	segura	que	te	hace	falta.	—Agarró	la	puerta
con	intención	de	cerrarla	y	luego	manifestó—:	Si	no	necesitas	nada	más	te	dejo,
que	quiero	saber	qué	hará	ahora	Luis	Alfredo.	Adiós,	Sara.
	 	 	Me	quedé	allí	plantada,	en	el	rellano,	volví	a	mirar	 la	 tarjeta	y	decidí	que	si
Irene	 no	 me	 había	 contado	 nada	 de	 su	 nuevo	 trabajo	 era	 porque	 aún	 estaba
molesta	por	la	discusión	del	día	anterior,	así	que	sin	pensarlo	ni	un	segundo,	salí
a	la	calle	y	me	monté	en	el	primer	autobús	que	pillé.	
	 	No	estaba	dispuesta	a	pasar	ni	un	minuto	más	enfadada	con	Irene.	Ya	éramos
muy	mayorcitas	para	estas	tonterías.
			Llegué	a	San	Fernando	antes	de	lo	que	yo	esperaba.	Y	menos	mal,	porque	el
señor	 que	 se	 había	 sentado	 delante	 de	mí	 en	 el	 transporte	 público	 tenía	 tanta
caspa	en	el	pelo	que	parecía	que	acababa	de	nevar	en	su	cabeza.
	 	 	La	 clínica	 estaba	 situada	 en	 la	 zona	 de	Camposoto,	 en	 una	 urbanización	 de
casas	 unifamiliares	 con	 jardines.	 No	 quedaba	 muy	 lejos	 del	 centro	 donde	 yo
trabajaba.	La	encontré	sin	ninguna	dificultad.	Parecía	recién	inaugurada,	ya	que
un	par	 de	 jóvenes	 con	monos	de	 trabajo	 aún	 colocaban	vinilos	 sobre	 el	 cristal
que	conformaba	la	fachada.	
	 	Me	asomé	a	 la	puerta	con	sigilo	y	vi	a	mi	amiga	sentada	en	el	mostrador	de
recepción.	Parecía	realmente	enfrascada	en	su	tarea.
	La	observé	el	 tiempo	suficiente	para	que	ella	alzara	 la	cabeza	y	se	encontrara
con	mi	mirada.	No	me	atreví	a	entrar.
		—¡Sara!	—exclamó—.Pasa…
		Me	acerqué	hacia	donde	estaba	y	ella	salió	a	recibirme.
		—¿Qué	haces	aquí?	—preguntó	extrañada	pero	risueña.	Volvía	a	ser	la	Irene	de
siempre.
	 	 —Tu	 madre	 me	 dijo	 que	 estabas	 trabajando	 en	 este	 sitio.	 —Me	 giré	 para
observar	 la	 estancia,	y	 aparentemente	mostraba	el	 aspecto	 sobrio	y	 cuidado	de
una	consulta	de	esas	características.	La	sala	de	espera	era	pequeña,	con	un	sofá



blanco	 de	 tres	 plazas	 a	 juego	 con	 dos	 de	 confidente.	 Las	 paredes	 estaban
recubiertas	 de	 papel	 pintado	 marrón	 y	 al	 fondo	 se	 estrechaba	 un	 pasillo	 con
varias	puertas	donde	supuse	que	estarían	las	consultas.
	 	—¿Te	lo	puedes	creer?	Llamé	ayer	por	casualidad	cuando	vi	 la	oferta	en	una
publicación	de	Facebook	y	me	hicieron	 la	entrevista	al	 final	de	 la	 tarde.	Dicen
que	doy	el	perfil.	Que	soy	muy	simpática	y		extrovertida.	Mi	jefe	es	encantador,
Sara.	Es	un	hombre	de	unos	cincuenta	y	tantos.	Y	aquí	solo	tengo	que	coger	el
teléfono	 y	 dar	 las	 citas	 a	 los	 pacientes.	 Puedo	 leer,	 jugar	 al	Candy	Crush,	 y
cotillear	el	Instagram	de	Serra,	si	es	necesario…	—Puse	los	ojos	en	blanco	y	me
reí.	El	rostro	de	él	me	invadió	el	pensamiento	de	nuevo...,	pero	sacudí	la	cabeza
intentando	 concentrarme	 en	 lo	 que	 Irene	 me	 contaba—.	 Es	 el	 trabajo	 de	 mis
sueños.	Y	encima	me	pagan	bien.	Ya	estaba	harta	de	doblar	jerséis.
	 	 Me	 alegré	 mucho	 por	 ella.	 Cualquier	 cosa	 era	 mejor	 que	 marcharse	 al
Amazonas.	Por	supuesto	no	volví	a	sacar	ese	tema	a	colación.
		—¡Qué	bien,	Irene!
	 	 —Pensaba	 llamarte	 hoy	 cuando	 terminara	 para	 contártelo.	 No	 me	 ha	 dado
tiempo…
	 	—Bueno,	 la	 verdad	 es	 que	me	has	 asustado	 un	 poco.	Tu	madre	 te	 dará	más
detalles…
			Ella	frunció	el	ceño,	pero	luego	me	agarró	del	brazo	y	dio	un	saltito.
	 	—Tenemos	que	celebrarlo,	Sara.	Quiero	 invitarte	a	cenar	y	 luego	a	 tomarnos
unas	copas.	¿Qué	te	parece?	
	 	Su	proposición	me	resultó	gratamente	 tentadora.	Era	cuanto	necesitaba.	Salir,
divertirme,	desconectar…	Una	noche	de	fiesta	con	Irene	era	el	plan	perfecto	para
ese	viernes.
		—Hecho	—respondí	con	una	amplia	sonrisa.	
	 	—Muy	bien,	pues	vete	a	tu	casa	y	ponte	jodidamente	guapa.	Hoy	la	vamos	a
liar.
	 	 	 Dos	 horas	 después,	 abrí	 mi	 armario.	 Me	 acababa	 de	 duchar	 y	 ya	 estaba
maquillada	 y	 peinada.	 Había	 resaltado	 mis	 ojos	 pardos	 con	 unas	 sombras
ahumadas	y	usé	para	mis	 labios	grosezuelos	un	brillo	voluminizador.	Antes	de
subir	a	casa	compré	un	tinte	para	el	pelo	y	decidí	que,	quizá,	el	cobrizo	no	me
quedaría	 mal,	 y	 tras	 observarme	 en	 el	 espejo	 de	 mi	 tocador,	 el	 resultado	 me
agradó.	Además,	estaba	perfeccionando	el	manejo	de	mis	tenacillas	y	unas	ondas
fabulosas	caían	sobre	mis	hombros.
			Saqué	de	uno	de	los	cajones	mis	pitillos	vaqueros,	aquellos	que	me	quedaban
tan	ajustados	que	parecían	tatuados	a	mi	piel	y	los	combiné	con	un	top	escarlata	



sin	espalda,	es	decir,	el	único	agarre	de	la	tela	era	un	precioso	lazo	de	seda	en	la
parte	baja	de	mi	cintura.	Sin	embargo,	 la	parte	 	delantera	era	bastante	discreta,
con	un	cuello	alto	y	elegante.	Me	subí	a	mis	plataformas	negras,	y	un	diminuto
bolsito	 en	 forma	 de	 concha	 del	mismo	 color	 del	 top	 puso	 el	 toque	 final	 a	mi
esmerada	indumentaria.
	 	 	Unos	minutos	antes	de	marcharme	de	casa	volví	a	mirarme	en	el	espejo.	Iba
mucho	 más	 explosiva	 de	 lo	 que	 yo	 solía	 ir	 a	 diario,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 me
gustaba.	 Aquella	 era	 mi	 semana	 de	 descanso,	 de	 paz.	 Y	 estaba	 dispuesta	 a
disfrutarla	al	máximo.
	 	 	 Me	 retoqué	 el	 colorete	 de	 mis	 rollizas	 mejillas	 y	 salí	 preparada	 	 para
	divertirme	de	verdad.
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UNA	CENA	PARA	DOS
	
			Mientras	intentaba,	estratégicamente,	que	mi	móvil,	las	llaves,	el	pintalabios,
un	paquete	de	clinex,	otro	de	toallitas	íntimas	y	el	corrector	de	ojeras	entrara	en
ese	 diminuto	 bolso	 rígido,	 mi	 teléfono	 comenzó	 a	 sonar.	 	 Era	 Irene.	 Había
quedado	en	recogerla	en	su	casa	a	 las	diez	de	 la	noche.	Según	ella,	su	 jornada
terminaba	a	las	ocho	y	media	de	la	tarde	y	se	daría	mucha	prisa	para	estar	lista
sobre	esa	hora.
			—¿Sí?	—respondí,	cerrando	la	puerta	de	mi	casa	y	sujetando	mi	iPhone	con	el
hombro.
			—Sara,	verás...,	he	tenido	un	problemilla	de	última	hora.								
		Miré	el	reloj	de	mi	muñeca	y	marcaba	las	diez	menos	cuarto.
			—¿Qué	sucede?	—inquirí,	poniendo	los	ojos	en	blanco.
			—Acabo	de	salir	de	la	clínica	ahora	mismo.	Ya	te	contaré.	No	me	da	tiempo	de
ir	a	mi	casa	a	cambiarme.	Me	he	maquillado	en	el	trabajo	y	me	dejaré	la	misma
ropa.	No	voy	tan	mal.	Así	que	nos	vemos	en	la	glorieta	Ingeniero	de	la	Cierva	en
unos	quince	o	veinte	minutos,	¿de	acuerdo?
			—Vale.
	 	Salí	a	 la	calle	y	busqué	un	 taxi.	 Irene	 tardó	un	poco	más	de	 lo	que	me	había
dicho,	pero	cuando	apareció	por	aquella	plazoleta	yo	la	esperaba	sentada	en	un
banco	toqueteando	mi	teléfono.
			—¡Ya	estoy	aquí!	—Venía	un	poco	alterada	y	mucho	menos	arreglada	que	yo,
pero	 eso	 no	 se	 lo	 dije.	 Llevaba	 unos	 pantalones	 rajados	 muy	 ajustados,	 una
camiseta	negra	sin	mangas	con	unas	letras	fluorescentes,	sus	converse	negras	y	
su	 cazadora	 vaquera	 colgando	 del	 brazo.	 Estaba	 fabulosa,	 solo	 que	 íbamos
exageradamente	 diferentes	 en	 el	 estilo—.	 ¡Qué	 elegante	 te	 has	 puesto,	 ni	 que
fueras	a	una	gala!	
			Me	levanté	para	saludarla.
	 	 	 —Dijiste	 que	 me	 pusiera	 jodidamente	 guapa,	 esa	 fueron	 tus	 palabras	 —
protesté.
	 	 	—Lo	sé,	llevas	razón,	y	yo	también	lo	habría	hecho	si	no	fuera	porque	justo
cuando	te	fuiste	apareció	mi	jefe.	Necesito	sentarme	para	contarte	esto.	Vamos	a
cenar,	me	muero	de	hambre.
			Tiró	de	mi	mano	y	cruzamos	un	paso	de	peatón.	Frente	a	nosotras	se	alzaba	la
franquicia	 Mac	 Donald's,	 y	 de	 repente	 atisbé	 cómo	 Irene	 se	 encaminaba	 con
decisión	hacia	allí,	arrastrándome	con	ella.
	 	 	—¿Adónde	vamos?	—pregunté	por	curiosidad,	dando	por	hecho	que	no	me



metería	en	aquel	sitio.
			—A	cenar	—aseguró	como	si	tal	cosa.
			Me	detuve	en	el	primer	escalón.
			—Estás	de	coña,	¿no?	—Le	hice	un	gesto	para	que	me	mirara	de	arriba	abajo
—.	¿Cómo	voy	a	entrar	en	un	Mac	Donald's	con	estas	pintas?	
			Era	obvio	que	iba	demasiado	arreglada.
			—Pero	si	estás	muy	guapa	—dijo	ella	como	si	nada.
			—¡Ya	lo	sé!
			—Vaya,	Sarita	no	tiene	abuelita…	—farfulló,	moviendo	la	cabeza	de	un	modo
burlesco.
	 	 	—Te	estoy	diciendo	que	me	he	vestido	así	porque	pensé	que	me	invitarías	a
cenar	a	un	restaurante	en	condiciones.	Ya	sabes,	con	cubiertos	y	esas	cosas.
			Ella	me	miró	como	si	me	hubiera	vuelto	loca.
	 	 	—¡Pero	 si	 no	 he	 cobrado	 aún!,	 ¿qué	 quieres	 arruinarme	 antes	 de	 tiempo?
Venga,	no	te	pongas	tiquismiquis	que	no	te	pega	nada	el	rollo	pijo	de	tu	madre.
Te	invito	a	una	hamburguesa	y	no	se	hable	más.
			Volvió	a	tirar	de	mí	y	así,	sin	más,	me	vi	en	la	kilométrica	cola	de	una	de	las
Cajas,	rodeada	de	quinceañeros	con	ataques	de	acné	y	padres	con	bebés	en	los
brazos	que	nos	observaban	 como	 si	 hiciera	 años	que	no	vieran	 a	dos	mujeres.
Sujeté	mi	bolso	entre	mis	dedos	y	suspiré.	Mientras	tanto,	Irene	contemplaba	el
luminoso	que	había	en	la	parte	superior	del	mostrador,	decidiendo	su	menú.
			—¿Y	qué	es	eso	que	me	tienes	que	contar?	
			—Odio	a	mi	jefe	—masculló	sin	mirarme	con	los	ojos	fijos	en	aquel	cartel.
			—¡Pero	si	me	has	dicho	esta	tarde	que	era	adorable!
			—¡Qué	va!,	ese	es	su	padre.	Mi	verdadero	jefe	se	ha	presentado	esta	tarde	en	la
consulta.	Es	el	hijo.	Se	llama	Víctor.	La	verdad	es	que	cuando	lo	vi	entrar	por	la
puerta	pensé	que	estaba	soñando.	Sara	—dijo	girándose	hacia	mí—,	es	el	tío	más
guapo	que	he	visto	en	mi	vida.	Tiene	un	pelo…¡Madre	mía…!	Y	su	barba…	así
en	plan	 sexi	 total.	Es	alto,	 fibroso.	Debe	 rondar	 los	 treinta.	Creí	que	me	había
tocado	la	primitiva,	pero	en	cuanto	ha	abierto	la	boca	me	he	dado	cuenta	que	es
un	gilipollas	integral.	Se	ha	pasado	toda	la	tarde	dándome	órdenes.	Menos	mal
que	es	guapo,	si	llega	a	ser	feo	me	despido	hoy	mismo.	No	sé	si	aguantaré	sus
tonterías	por	mucho	tiempo.
			—¿Pero	qué	te	ha	dicho?
			—Pues	nada,	entró	y	en	ese	momento	yo	estaba	leyendo	una	revista.	¡Joder,	no
había	 trabajo!	Ya	 había	 atendido	 algunas	 llamadas	 y	 el	 otro	 fisioterapeuta	 que
trabaja	 también	 allí	 estaba	 con	 un	 paciente.	 Así	 que	 estaba	 ojeando	 el	 nuevo



catálogo	de	Mango	cuando	se	puso	frente	a	la	mesa	de	recepción,	con	los	codos
apoyados	y	me	dijo:	tú	debes	de	ser	Irene,	¿verdad?	Asentí	boqueando	como	un
pez,	porque	te	juro	que	no	di	crédito,	Sara.	El	muy	cabrón	es	guapo	a	rabiar,	pero
al	siguiente	instante	articuló:	Pues	suelta	la	revistita	y	gánate	el	sueldo,	anda,	que
aquí	hay	bastante	trabajo.	—Hice	un	gesto	de	asombro	con	los	ojos	e	intenté	no
reírme,	ella	parecía	bastante	afectada—.Luego	me	ha	dicho	que	él	es	el	jefe,	que
su	padre	solo	se	encarga	de	contratar	al	personal	y	que	mi	obligación,	aparte	de
atender	las	llamadas	y	dar	las	citas,	es	mantener	la	consulta	intacta.
			—Jodeeerr	—susurré.
	 	 	—Sí.	Al	parecer	no	 es	 la	 única	 clínica	que	 tiene.	Esta	 es	 la	 última	que	han
inaugurado,	 pero	 hay	 tres	 más	 repartidas	 por	 la	 provincia	 de	 Cádiz.	 Es	 un
explotador,	 Sara.	 Tiene	 toda	 la	 pinta.	No	 es	 lo	 que	me	 ha	 dicho,	 han	 sido	 las
formas.	Se	ha	marchado	a	las	nueve	de	la	noche	y	antes	de	irse	me	ha	asignado
un	montón	de	tareas.	El	otro	chico	me	ha	contado	de	él	que	es	un	fisioterapeuta
de	éxito.	Aparte	de	las	clínicas	trabaja	con	deportistas	de	élite.	En	fin,	sabe	que
está	bueno	y	encima	tiene	pasta.	Pero	si	se	cree	que	se	va	a	pasar	el	día	dándome
órdenes	 la	 lleva	clara.	Y,	por	supuesto,	me	va	a	pagar	 la	hora	extra	de	hoy.	Ya
hablaré	con	él	el	lunes.
			—Pero,	Irene,	creo	que	deberías	llevar	este	asunto	con	mucho	tacto.	Si	es	un
tipo…	complicado,	limítate	a	hacer	lo	que	te	diga	e	intenta	no	enemistarte	con	él.
Al	fin	y	al	cabo,	es	tu	jefe.
			La	cola	había	avanzado	tanto	que	de	pronto	estábamos	frente	a	una	chica	bajita
con	 brakers,	 con	 toda	 la	 cabeza	 llena	 de	 trencitas	 diminutas	 y	 luciendo	 el
uniforme	de	la	franquicia	con	orgullo.
			—Buenas	noches,	¿qué	van	a	tomar?	—comentó	con	una	sonrisa	aprendida.
			Irene	sacó	diez	euros	del	bolsillo	del	pantalón	y	dijo:
	 	 	—Dos	happy	meals.	 ¿Tú	que	 lo	quieres	 con	hamburguesa	o	nuggets?	—me
preguntó.
			Cerré	los	ojos	y	respiré	hondo.	Aún	estaba	decidiendo	si	matarla	directamente
o	torturarla	lentamente…
			—Ham-bur-gue-sa	—mascullé.
			Así	era	mi	amiga.	
			—Lo	siento,	Sara,	pero	no	tengo	más	dinero.	Y	me	temo	que	mi	jefe	no	va	a
ser	de	esos	a	los	que	puedas	pedir	un	anticipo.
			—¿El	regalo	del	menú	que	lo	prefieren	de	Monster	High	o	Spiderman?	—nos
interrumpió	la	chica	de	los	brakers	con	un	deje	cargante.	Me	fijé	en	su	rostro	y
avisté	 que	 estaba	 demasiado	 bronceada.	 Seguro	 que	 acababa	 de	 regresar	 del



Caribe	 y	 habría	 aprovechado	 ese	 viaje	 para	 hacerse	 ese	 peinado	 que	 no	 le
favorecía	nada,	pero	que	ella	 lucía	con	 la	misma	dignidad	que	el	uniforme.	Es
más,	cada	vez	que	giraba	la	cabeza	lo	hacía	de	forma	que	todas		las	trencitas	se
movían	cual		cortinilla	de	flecos.	
			Dejó	ambos	juguetitos	sobre	el	mostrador.	
	 	 	 Irene	 le	 lanzó	 una	mirada	 amenazante,	 consciente	 de	 que	 incluso	 la	 propia
dependienta	se	estaba	mofando	de	nosotras.
			—¿Tengo	pinta	de	hombre	araña?	—protestó	mi	amiga	a	la	defensiva.
	 	 	 La	 chica	 no	 respondió.	 Solo	 se	 limitó	 a	 guardar	 dentro	 de	 las	 cajitas	 dos
regalos	idénticos	de	esas	muñecas	cadáveres.
			Vamos,	la	noche	prometía	ser	de	lo	más	excitante…
		 	Cogimos	nuestras	bandejas	y	nos	acomodamos	en	una	mesa	 lo	más	alejadas
posible	del	revuelo	que	armaban	los	adolescentes.
	 	 	Mientras	engullíamos	esas	minis	hamburguesas,	 Irene	continuó	poniendo	de
verde	y	oro	al	guaperas	de	su	jefe.	Pero	conociéndola	como	ya	la	conocía,	ese	tío
le	gustaba	muchísimo.	Me	detalló	a	la	perfección	su	ropa,	el	largo	de	su	cabello,
el	color	castaño	de	sus	ojos	y	hasta	el	tono	ronco	de	su	voz.
	 	 	Más	tarde,	cuando	conseguí	que	se	relajara	y	logré	convencerla	de	que	tenía
que	 darle	 una	 oportunidad	 más	 antes	 de	 juzgarlo,	 cambiamos	 de	 tema	 y	 le
comenté	lo	que	mi	madre	me	había	advertido.
	 	 	—No	le	hagas	caso,	Sara.	Manda	a	Fernando	a	freír	espárragos	y	si	 tanto	 le
gusta	ese	tío	que	se	case	ella	con	él	—expresó,	rasgando	el	envoltorio	de	plástico
de	aquel	juguete.		
	 	 	—No	es	tan	fácil,	Irene.	Quiero	que	me	ayude	con	las	subvenciones	para	las
casas	de	acogida,	y	ya	la	conoces,	ella	no	hace	nada	si	no	es	a	cambio	de	algo.
			Me	dejé	caer	sobre	el	respaldo	de	mi	asiento.
			—Sara,	no	puedes	casarte	con	Fernando	solo	por	conseguir	esa	subvención.	Tú
no	 quieres	 a	 ese	 tío.	 Además…	 —carraspeó	 un	 poco—,	 le	 he	 enviado	 un
mensaje	a	Serra	por	si	quería	venir	a	tomar	una	copa	con	nosotras.
			El	chisme	era	un	reloj	con	forma	de	pulsera,	y	una	pegatina	con	la	cara	de	una
de	esas	muñecas	ojerosas	aparecía	en	la	esfera.
	 	 	—¡¿Qué?!	 ¡¿Pero	 tú	 eres	 tonta?!	—grité	 con	 el	 corazón	 a	 mil	 cuando	 fui
consciente	de	lo	que	acababa	de	decir.
			—¿Qué	pasa?	Pero	si	te	encanta	ese	poli	—replicó,	ajustándose	el	brazalete.
	 	 	—Va	a	pensar	que	ha	sido	idea	mía	—manifesté,	 llevándome	una	mano	a	 la
frente.
			—Tranquiii…	Me	ha	dicho	que	esta	noche	está	trabajando.	Así	que	no	tienes



de	qué	preocuparte.
			Sin	embargo,	no	sé	por	qué	ese	último	comentario	me	dejó	una	sensación	de
vacío	 tremenda.	En	 realidad,	 la	 idea	de	encontrarme	con	él	había	permanecido
latente	todo	el	tiempo	en	algún	lugar	de	mi	mente,	pero	ahora	ya	sabía	que	eso
no	 sería	 posible,	 a	 menos	 que	 me	 diera	 por	 armar	 camorra	 en	 la	 calle	 y	 me
llevaran	detenida,	¿no?
			Era	una	opción…
			—Anda,	vamos	a	tomar	algo,	pero	te	aviso	que	a	las	copas	invitas	tú	—dijo	mi
“queridísima”	amiga,	levantándose	de	la	mesa	y	depositando	el	contenido	de	la
bandeja	 en	 la	 papelera	 más	 cercana—.	 Mmm…	 queda	 chulo,	 ¿a	 qué	 si?	 —
Alargó	el	brazo	y	movió	la	muñeca	luciendo	ese	horroroso	reloj	de	juguete	que,
por	supuesto,	no	marcaba	la	hora.
			Miré	al	cielo	y	pedí	clemencia…,	fuerzas	no,	porque	si	me	las	daba...
	 	 	No	 fuimos	muy	 lejos,	mis	 zapatos	no	 se	parecían	en	absoluto	al	 calzado	de
Irene,	y	ya	que	la	noche	no	se	presentaba	muy	apasionante,	decidimos	entrar	en
uno	de	los	bares	de	copas	de	la	calle	Muñoz	Arenillas.	Un	pub	sencillo	y	carente
de	decoración.	Pero	 según	mi	 amiga,	 los	 chupitos	 eran	baratos.	Y	 como	yo	 lo
único	 que	 quería	 era	 sentarme	 en	 un	 taburete	 y	 tomarme	 una	 copa
tranquilamente,	no	estuve	muy	atenta	al	entorno.
	 	 	Eso	 sí,	 la	música	dejaba	mucho	que	desear…	No	obstante,	poco	a	poco	me
relajé	y	al	 cabo	de	un	 rato	 Irene	y	yo	charlábamos	 recordando	viejos	 tiempos,
muertas	 de	 risa.	 Una	 cosa	 llevó	 a	 la	 otra	 y	 la	 esquina	 de	 la	 barra	 donde	 nos
encontrábamos	 comenzó	 a	 llenarse	 de	 vasos	 vacíos.	 Pero	 es	 que	 con	 Irene
siempre	era	de	esa	manera.	Al	final	me	daba	cuenta	de	que	estar	con	ella	era	el
plan	 más	 divertido	 que	 se	 me	 podía	 presentar.	 Aunque	 a	 veces	 sintiera	 la
irrefrenable	necesidad	de	estrangularla,	he	de	 reconocer	que	era	 tan	graciosa	y
adorable	 que	 solo	 podía	 quererla	 cada	 día	 más.	 No	 recordaba	 ningún
acontecimiento	importante	en	mi	vida	en	el	que	ella	no	hubiese	estado	presente.
	 	 	 El	 sonido	 de	 nuestras	 risas	 se	 mezcló	 con	 la	 melodía	 que	 sonaba	 en	 ese
instante	 y	 aquel	 lugar	 se	 fue	 ambientando	 hasta	 quedar	 completamente
abarrotado.
			El	efecto	del	Malibú	con	piña	empezó	a	diluirse	en	mis	venas,	provocándome
una	agradable	sensación	de	libertad	y	frenesí.	Y	de	pronto,	el	camarero	toqueteó
el	arcaico	equipo	de	música	que	había	junto	a	la	caja	registradora	y	esa	canción
titulada	El	Taxi,	de	Osmani	García,	provocó	un	revuelo	en	todo	el	bar.	
			Yo	movía	los	hombros	sin	bajarme	de	mi	taburete	mientras	seguía	conversando
animadamente	con	Irene,	cuando	un	tipo,	diría	que	bastante	mayorcito	para	esas



tonterías,	 se	 colocó	 delante	 de	 nosotras	 	 y	 nos	 regaló	 un	 pésimo	 intento	 de
coreografía.					Pero	lo	peor	de	todo	es	que	pretendía	que	Irene	bailara	con	él.
		Iba	vestido	con	una	camisa	de	cuadros	diminutos	y	un	vaquero,	creo	que	con
campana.	Tenía	ese	aspecto	de	divorciado	alopécico	que	está	empezando	a	vivir
la	vida	de	nuevo.	Apuesto	a	que	superaba	 los	cuarenta	 .Y,	por	supuesto,	era	el
alma	 de	 la	 fiesta	 de	 su	 grupo	 de	 amigos,	 que	 lo	 observaban	 risueños	 desde	 la
pared	contraria	a	la	nuestra.
		—¡Venga,	nena,	un	bailecito!	—gritó	con	la	intención	de	dejarse	oír	por	encima
de	la	música	y	agarrando	la	mano	de	Irene.
	 	 Al	 principio,	 mi	 amiga	 fue	 educada,	 le	 sonrió	 y	 negó	 con	 la	 cabeza
advirtiéndole	que	no	le	apetecía	bailar,	pero	cuando	el	tipo	continuó	empecinado
en	 su	 objetivo,	 moviéndose	 descompasado,	 ella	 le	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 se
acercara	y	vociferó	de	forma	que	yo	también	lo	oyera:
		—Te	voy	a	dar	un	consejo.	No	te	lo	tomes	a	mal,	pero	a	menos	que	seas	Ricky
Martín	o	Chayanne	no	intentes	ligar	nunca	bailando.
		En	cuanto	dijo	eso,	el	sorbo	de	malibú	que	estaba	tomando	me	salió	por	la	nariz
y	comencé	a	toser	debido	a	la	incontrolada	carcajada.	La	cara	de	él	se	transformó
al	instante	y	luego	creo	que	oí	un	insulto	antes	de	alejarse,	solo	que	Irene	estaba
preocupada	porque	yo	recuperara	la	respiración	y	apenas	le	prestamos	atención.
	 	Unos	minutos	después	decidimos	cambiarnos	al	otro	 lado	de	 la	barra	porque
aquel	 tipo	 y	 sus	 amigos	 no	 se	 habían	 tomado	 demasiado	 bien	 el	 consejo	 de
Irene…
		Atravesamos	el	local	tronchadas	de	la	risa	y	moviéndonos	al	ritmo	del	estribillo
de	esa	canción	cuando	Irene	tiró	de	mi	mano	con	fuerza	y	me	indicó	que	mirara
hacia	una	de	las	mesas	altas	que	había	junto	a	la	puerta	del	bar.
	 	—¡¿Qué?!	—pregunté	 cuando	 la	vi	 esconderse	detrás	de	mí,	blanca	 como	el
papel	de	fumar.
	 	 —Es	 él	 —masculló	 entre	 dientes.	 Miré	 y	 vi	 a	 dos	 chicos	 bebiendo	 unos
botellines	de	cerveza—.	Es	mi	jefe.	El	de	la	camisa	blanca.	Es	Víctor	—aclaró
ella.
		—Vaya,	sí	que	es	guapo	—exhalé.
		Y	lo	era.	Tal	y	como	ella	lo	había	descrito.	
		—Déjame	tu	pintalabios	—comentó	nerviosa.
		Yo	me	giré	sonriendo,	ocultándonos	entre	el	bullicio.
		—¿Para	qué?	Pero	si	dices	que	es	un	gilipollas	—dije	para	chincharla.
	 	—Y	lo	es.	Pero	es	un	gilipollas	que	está	muy	bueno.	Y	por	supuesto	me	va	a
pagar	la	hora	extra	de	hoy.



	 	Se	 repasó	el	 carmín	 rojo	de	 sus	 labios	y	 se	 atusó	 el	 pelo	 con	 los	dedos.	Ese
corte	 le	 favorecía	 muchísimo.	 Hacía	 sus	 facciones	 mucho	 más	 traviesas	 y
joviales.	Y	para	colmo,	la	chispa	de	las	copas	ingeridas	resaltaba	en	sus	mejillas.
	 	—Vamos	—declaró,	agarrando	mi	mano	y	tomando	el	control	de	 la	situación
—.	Ahora	se	va	a	enterar.
		Íbamos	directas	a	la	salida	del	bar	y	justo	al	pasar	por	al	lado	de	él,	Irene	hizo
como	la	que	tropezaba	y	lo	empujó.	El	botellín	que	él	sostenía	entre	sus	dedos
cayó	al	suelo	y	se	rompió,	salpicando	a	la	gente	que	había	alrededor.
	 —¡Lo	 siento!	 —escenificó	 ella	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 aquellos	 cristales,
fingiendo	el	encontronazo.
		Ambos	se	miraron.
	 	 	—Mira,	 ¡qué	casualidad!	Mi	nueva	empleada…	—comentó	observándola	de
arriba	abajo.
		—Ah,	eres	tú,	Víctor.	Perdona.	No	te	había	visto.
		La	tensión	sexual	entre	ellos	era	tan	potente	que	me	llegó	hasta	mí.
		—Irene...
		—Así	es,	y	ella	es	Sara,	mi	amiga.
			Él	me	dedicó	una	sonrisa	de	medio	lado,	fugaz,	y	luego	sus	ojos	recorrieron	el
rostro	de	Irene.
		—Él	es	Antonio,	mi	amigo	—dijo	imitándola.	El	chico	que	estaba	junto	a	él	nos
saludó	 con	 un	 gesto	 de	 cabeza—.	 Ella	 es	 la	 recepcionista	 de	 la	 clínica	 de
Camposoto	—aclaró	dirigiéndose	a	aquel	 joven	alto	y	corpulento—.	¿Os	vais?
—inquirió.
		—Sí.	Realmente	siento	lo	de	la	cerveza.
		Obviamente,	no	lo	sentía	y	no	sé	por	qué	pero	intuí	que	Víctor	era	consciente.
		—No	te	preocupes.	Ahora	me	invitas	a	una	y	solucionado.
		—Bueno,	mejor	te	la	pides	tú	y	me	la	descuentas	del	dinero	que	me	debes	de	la
hora	 extra	 de	 hoy,	 ¿te	 parece?	 —replicó	 ella,	 peinando	 su	 flequillo	 de	 una
manera	muy	sexi.
		En	cuanto	dijo	eso,	la	mirada	de	Víctor	se	oscureció	y	yo	sentí	vergüenza	ajena.
El	amigo	soltó	una	carcajada	y	de	pronto	ambos	sostuvieron	el	contacto	visual
durante	lo	que	a	mí	me	pareció	una	eternidad.
	 	 	Él	cruzó	 los	brazos	 sobre	 su	amplio	pecho,	dejando	entrever	el	vello	de	 sus
brazos	y	que,	 	por	supuesto,	el	comentario	de	Irene	no	 le	había	hecho	ninguna
gracia.
	 	 —De	 acuerdo,	 hablaremos	 de	 ese	 asunto	 el	 lunes	 —farfulló,	 yo	 diría	 que
bastante	molesto.



		—Muy	bien,	pues	adiós	—finalizó	ella	con	la	cabeza	bien	alta.
		Luego	tiró	de	mí	y	salimos	del	local.
		Una	vez	en	la	calle	la	sujeté	de	la	muñeca	y	le	di	un	tirón.
	—¿Estás	loca?¿Es	que	quieres	quedarte	sin	trabajo?	Sabes	perfectamente	que	la
cola	del	paro	es	más	larga	que	la	que	hemos	esperado	hoy	en	McDonald’s,	¿no?
	 —Me	 estaba	 vacilando,	 Sara.	 “Ahora	 me	 invitas	 a	 una	 y	 solucionado”—
protestó	 ella	 simulando	 la	 voz	 de	 Víctor—.	 Quiero	 dejarle	 bien	 clarito	 que
trabajaré	para	él,	pero	que	no	soy	su	esclava.	
		—¿No	crees	que	estás	exagerando?	En	mi	opinión	solo	intentaba	ser	amable	—
expuse	mientras	 avanzábamos	por	 aquella	 acera.	Ella	me	hizo	un	gesto	 con	 la
mano	para	que	me	callara.	Sin	embargo,	no	pude	evitar	decir	lo	que	pensaba—.
Joder,	Irene,	es	guapísimo.
		—Sí,	pero	ya	lo	has	visto.	Es	imbécil.	¿Ves?,	Sara,	por	eso	quería	largarme	de
aquí.	 Todos	 los	 tíos	 buenos	 que	 conozco	 últimamente,	 o	 son	 gays	 o	 son
gilipollas.
		—De	todas	maneras,	aunque	fuera	adorable,	es	tu	jefe,	Irene.	No	puedes	liarte
con	él	—apostillé	solo	para	sonsacarle	algo	más.
		—Claro…,	además,	estará	muy	bueno	pero	no	es	mi	tipo	—rebufó	ella.
		—Sí,	ya…
		No	te	lo	crees	ni	tú,	pensé	para	mí.
	 	 	 Quince	 minutos	 después	 nos	 metimos	 en	 un	 taxi.	 Estábamos	 cansadas	 y
decidimos	 dejar	 la	 juerga	 para	 otro	 día.	 Durante	 el	 trayecto,	 Irene	 sacó	 el
teléfono	del	bolso	al	oír	el	sonido	de	un	mensaje.	Pensé	en	Serra,	quizá	le	había
escrito	para	encontrarse	con	nosotras.	Tal	vez	su	turno	había	finalizado…	Esperé
a	que	ella	me	lo	aclarara,	pero	sin	decir	ni	una	palabra	me	mostró	la	pantalla	y	lo
que	leí	me	obligó	a	llevarme	una	mano	a	la	boca,	conteniendo	una	sonrisa.
“Podemos	negociar	las	horas	extras,	si	quieres”.
			—¿Vas	a	responderle?	—pregunté	mordiéndome	una	uña.
		Ella	negó	con	la	cabeza	y	volvió	a	guardar	el	móvil	haciéndose	la	interesante.
		—El	lunes	le	aclararé	algunos	términos	—atestiguó.
				El	taxi	paró	primero	en	su	casa,	me	despedí	de	ella,	y	luego	me	llevó	hasta	mi
calle.	 Iba	 inmersa	en	mis	pensamientos.	Serían	aproximadamente	 las	 tres	de	 la
madrugada	y	a	esa	hora	apenas	había	gente	deambulando.	Aquellas	plataformas
me	estaban	torturando	y	tanteé	la	posibilidad	de	quitarme	los	zapatos	y	continuar
descalza,	sin	embargo,	algunas	cacas	de	perros	me	advirtieron,	sonrientes	como
las	del	WhasttApp,	que	no	lo	hiciera.	Refrescaba	un	poco	y	me	froté	uno	de	los
brazos	antes	de	abrir	mi	bolso	y	sacar	las	llaves	de	mi	portal.



			Pero	justo	cuando	alcé	la	vista	para	enfocar	la	puerta	me	encontré	con	la	figura
perfecta	 y	 fascinante	 del	 agente	 Serra	 apoyado	 en	 la	 pared	 contigua,	 con	 las
manos	metidas	en	los	bolsillos	del	vaquero.	El	corazón	me	dio	un	brinco	dentro
del	pecho.
			Vestía	de	un	modo	muy	informal.	Llevaba	una	camiseta	blanca	debajo	de	una
sudadera	con	capucha	gris,	y	su	pelo,	como	siempre,	revuelto	y	preparado	para
que	mis	dedos	se	fundieran	en	él.
	 	 Su	 sonrisa	 adorable	 y	 atractiva	 casi	 me	 deja	 ciega	 al	 instante	 mientras	 mis
piernas	no	dejaban	de	temblar.
		—Hola	—fue	lo	único	que	logré	articular.
		—Hola	—susurró	él,	acercándose	lentamente,	desnudándome	con	la	mirada.	
		—¿Q-Que	haces	aquí?	—inquirí,	peleándome	con	ese	bolso	ridículo.	
		—Necesitaba	saber	si	te	gustaron	las	zapatillas.
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¿ANÍS	O	CERVEZA?
	
	 	 	 Jamás	 en	 toda	 mi	 vida	 había	 estado	 tan	 nerviosa	 ante	 la	 presencia	 de	 un
hombre.	Pero	claro,	no	todos	los	días	tenía	uno	así	frente	a	mí.	En	la	puerta	de
mi	 casa,	 a	 las	 tantas	 de	 la	 madrugada,	 y	 encima	 preguntándome	 si	 me	 había
gustado	un	 regalo	que	él	mismo	me	había	enviado.	Unas	deportivas	preciosas,
para	ser	más	exacta,	pero,	vamos,	que	aunque	me	hubiese	regalado	dos	bolsas	de
basura	para	los	pies...también	me	habría	vuelto	loca	de	ilusión.	A	esas	alturas	me
gustaba	tanto	ese	policía	que	cualquier	cosa	que	viniera	de	él	me	fascinaba.
	 	 	—Me	han	 encantado.	 Son	muy	 bonitas…	—respondí	 sin	 poder	 apartar	mis
ojos	de	su	apetitosa	boca,	ahora	que	estaba	tan	cerca.
	 	 	 —¿Y	 no	 pensabas	 	 darme	 las	 gracias?	 —preguntó	 alzando	 una	 ceja	 y
utilizando	ese	tonito	petulante.
			—Gracias	—susurré.
	 	 	—Mmm…	no	me	vale	—murmuró	cruzándose	de	brazos,	en	esa	postura	tan
sexi	con	las	piernas	entreabiertas	y	buscándome	la	mirada.
			—¿Ah,	no?	¿Y	cómo	se	supone	que	tengo	que	agradecértelo?
	 	 	 Me	 acerqué	 un	 poco	 más	 a	 la	 puerta	 para	 poder	 introducir	 la	 llave	 en	 la
cerradura	y	de	paso	coger	un	poco	de	aire.
			—Estoy	segura	que	ya	has	pensado	en	algo.	Tienes	bastante	imaginación…
De	nuevo,	esa	sonrisa	ladeada.
			—Me	acabo	de	quedar	en	blanco	—seguí	bromeando	mientras	abría	el	portal.
			—Vale,	te	ayudaré.	¿Qué	te	parece	si	me	invitas	a	una	copa?	Acabo	de	salir	de
trabajar	y	me	apetece	desconectar	un	poco.
			—No	sé	si	será	buena	idea…	—dije	mirándole	fijamente.
			Y	no	es	que	no	quisiera	que	subiera,	es	que	simplemente	estaba	aterrada	ante	la
idea	de	tenerlo	en	mi	apartamento.	
			—Sara,	voy	a	subir	a	tu	casa	esta	noche.	Espero	que	lo	tengas	tan	claro	como
yo	—me	advirtió	con	una	seguridad	abrumadora.	Casi	me	derrito,	pero...
	 	 	 Fue	 entonces	 cuando,	 sin	 apartar	mis	 ojos	 de	 él,	me	 armé	 de	 valentía	 y	 le
pregunté	por	aquello	que	realmente	me	preocupaba.
			—¿Qué	hay	entre	esa	inspectora	y	tú?
			Él	afiló	un	poco	la	mirada,	como	si	por	fin	entendiera	mi	indecisión.
			—Es	esa	la	razón	por	la	que	te	largaste	el	otro	día	de	mi	casa,	¿verdad?	¿Crees
que	Varela	y	yo	somos	pareja?	—No	respondí.	Sencillamente	dejé	que	él	solito
se	explicara.	Miró	al	suelo	y	luego	otra	vez	a	mí.	Se	frotó	la	nuca	antes	de	añadir
—:	 ¿Hay	 alguna	 posibilidad	 de	 que	 te	 lo	 explique	 mientras	 me	 invitas	 a	 esa



copa?
	 	 	Lo	contemplé	durante	unos	 largos	segundos	sin	decir	nada.	Abrí	aún	más	 la
puerta	y	le	hice	un	gesto	con	la	cabeza	para	que	entrara.
	 	 	Era	de	 locos	dejarlo	entrar	en	mi	casa	y	en	mi	situación,	 teniendo	en	cuenta
que	mi	madre	solo	me	había	concedido	un	plazo	de	una	semana	y	que	luego	todo
volvería	a	ser	como	antes…	Pero	el	caso	es	que	iba	aprovechar	ese	tiempo	y	no
se	me	ocurría	una	compañía	mejor.
	 	 	Mi	 edificio	 tan	 solo	 tenía	 cuatro	 pisos	 y	 al	 tratarse	 de	 una	 finca	 antigua	no
tenía	ascensor,	así	que	me	descalcé	los	zapatos	ante	su	atenta	mirada	y	le	insté	a
seguirme	hasta	la	planta	tercera.
			—Estás	guapísima	—exhaló	a	espaldas	mías	mientras	subíamos	los	peldaños.
			Me	giré	y	le	dediqué	una	sonrisa	encantadora.	
			—Tú	también	—contesté	envalentonada.	
	 	 	 Y	 era	 cierto,	 no	 era	 posible	 que	 pudiese	 estar	más	 guapo	 vestido	 de	 sport.
Además,	el	olor	de	su	fresco	perfume	estaba	impregnando	el	aire	y	no	sé	si	era	el
efecto	del	alcohol,	aún	en	mi	sangre,	o	el	simple	hecho	de	que	estábamos	a	punto
de	 cruzar	 el	 umbral	 de	mi	 apartamento,	 pero	me	 sentía	 	 achispada,	 exultante,
atrevida,	 desinhibida	 y	muy	 segura	 de	 que	 ese	 hombre	me	 gustaba	 hasta	 unos
límites	preocupantes.
			Me	ayudó	con	los	zapatos	para	que	yo	pudiera	abrir,	y	cuando	le	invité	a	pasar
los	 dejó	 sobre	una	de	 las	 sillas	 del	 salón	 al	mismo	 tiempo	que	 analizaba	 cada
recodo	de	mi	casa.
		 	Tenía	las	manos	metidas	en	los	bolsillos,	mirando	a	un	lado	y	a	otro,	y	si	no
fuera	 porque	 aún	 no	 lo	 conocía	 lo	 suficiente,	 habría	 apostado	 a	 que	 estaba	 un
poco	nervioso.
			—Me	gusta	tu	casa.
			—Es	pequeña	—añadí,	entrando	en	la	cocina	para	beber	agua.
			Atisbé	cómo	se	acercaba	al	sofá	y	se	sentaba	en	él.
			—Me	gustan	las	casas	pequeñas.	Son	más	acogedoras	y	te	acostumbras	a	vivir
con	 lo	 imprescindible.	 Si	 consigues	 convertirla	 en	 tu	 hogar,	 son	más	 prácticas
que	un	piso	enorme	con	pasillos	kilométricos.
			Asentí	con	la	cabeza	sin	apenas	oír	lo	que	estaba	diciendo	mientras	rebuscaba
en	uno	de	los	muebles	algo	de	alcohol	que	ofrecerle,	y	de	pronto	me	di	cuenta
que	no	tenía	nada	salvo	una	botella	de…
			—¿Te	apetece	un	anís?	—vociferé	mostrándosela.
	 	 	—Sí,	 hombre,	 y	 ya	 puestos	 dame	 un	 tenedor	 y	 cantamos	 “Pero	mira	 como
beben	 los	 peces	 en	 el	 río”	 —replicó	 desde	 su	 posición,	 con	 los	 antebrazos



apoyados	en	las	rodillas.
			—Lo	siento,	es	que	no	suelo	tener	alcohol	en	casa	—dije	sonriendo.
			—¿Ni	una	cerveza?	
			—Bueno,	sí,	cerveza	sí	tengo,	y	refrescos.
			—Vale,	pues	con	una	cerveza	servirá.
			—Muy	bien.
	 	 	Agarré	un	par	de	 latas	y	dos	vasos	y	 los	dejé	 sobre	 la	mesa	mientras	él	me
observaba.
	 	 	 Luego,	 antes	 de	 acomodarme	 a	 su	 lado,	 se	 me	 ocurrió	 poner	 un	 poco	 de
música.	Así	que	puse	la	televisión	y	desde	mi	teléfono	móvil	sincronicé	una	de
mis	 listas	 de	 reproducciones	 de	You	Tube.	Bajé	 el	 volumen	 lo	 suficiente	 para
poder	 conversar	 y	 que	 ese	 tema	 de	 Ed	 Sheeran,	 	ThinkingOutLoud,	 llenara	 la
habitación	 y	 suavizara	 mi	 estado	 de	 nerviosismo.	 Aunque	 no	 hizo	 más	 que
alterarlo.	Escuchar	esa	canción	con	Serra	sentado	en	mi	sofá	y	oliendo	a	gloria
bendita...	no	me	ayudó	mucho.	
	 	 	 Le	 ofrecí	 su	 vaso	 una	 vez	 servidas	 las	 cervezas,	 sostuve	 el	 mío,	 y	 en	 ese
momento	él	hizo	el	gesto	de	brindar	conmigo.
			—Por	ti,	por	ese	color	de	pelo	y	por	esa	ropa	tremendamente	sexi	que	te	has
puesto	esta	noche…	Joder,	estás	tan	guapa	que	no	puedo	dejar	de	mirarte.
			Y	a	pesar	de	que	estaba	haciendo	lo	posible	por	comportarme	con	naturalidad,
ese	comentario	me	sonrojó	como	a	una	quinceañera.	Bebí	un	sorbo	y	mis	labios
se	curvaron.
			Estoy	segura	de	que	si	le	hubiese	sostenido	la	mirada	durante	unos	segundos
más,	 me	 habría	 besado.	 Sin	 embargo,	 yo	 aún	 sentía	 curiosidad	 por	 saber	 qué
ocurría	entre	esa	mujer	y	él.
			—Bueno,	¿vas	a	contármelo	o	no?
			Solté	la	bebida	y	me	apoyé	en	el	respaldo	del	sofá,	con	las	rodillas	recogidas.
De	forma	que	su	perfil	era	para	mí	un	espectáculo.
			Él	se	giró	para	mirarme	y	se	deshizo	de	su	sudadera,	dejando	al	descubierto,
bajo	su	camiseta	blanca,	aquellos	brazos	perfectamente	torneados	y	musculosos.
			—No	estoy	con	Marian	—aseguró,	llamándola	por	su	nombre	de	pila,	lo	que
hizo	que	mi	cuerpo	se	pusiera	a	la	defensiva—.	Ella	era	la	mujer	de	mi	padre.
			Arrugué	la	frente	en	un	gesto	de	confusión.
			—¿Era?	¿Ya	no	están	juntos?	—Entonces	el	bebé…
		—No,	mi	padre	murió	hace	un	año	y	medio,	Sara.	Bruno	es	mi	hermano				—
confesó	dejándose	caer	a	mi	lado.
			¿Su	hermano?



			—Pero	yo	pensé…	joder	creí	que…	Lo	siento.
			—Ya,	ya	lo	sé…Pensaste	que	era	mi	hijo	y	que	Marian	y	yo…Pues	no,	es	mi
hermano.	El	único	que	tengo,	mira	por	dónde.	
			Me	quedé	completamente	muda.
			—Es	que	parecía	que	erais	pareja,	me	dio	esa	impresión	—carraspeé.
	 	 	 —Pues	 ya	 ves	 que	 no	 —pero	 esto	 último	 lo	 dijo	 mirándose	 las	 manos,
jugueteando	con	un	anillo	sencillo	que	llevaba	en	el	dedo	corazón.
			—Lo	único	que	me	une	a	ella	es	mi	hermano.	
			—Y	el	trabajo,	¿no?	—añadí	para	descubrir	algo	más.
			—En	el	trabajo	nuestra	relación	es	estrictamente	profesional.	Si	tengo	contacto
con	ella	fuera	de	él	es	únicamente	por	Bruno.	No	quiero	que	crezca	sin	mí	a	su
lado.	—Me	miró	con	determinación,	como	si	estuviera	asegurándose	de	que	 lo
había	entendido.
			Asentí.	Aunque	aún	me	quedaban	muchas	dudas,	como,	por	ejemplo,	por	qué
ella	 tenía	 una	 llave	 de	 su	 piso	 y	 por	 qué	 diablos	 actuaba	 como	 una	 exnovia
celosa	cada	vez	que	yo	estaba	delante.
		—¿Qué	le	ocurrió	a	tu	padre?	—pregunté	sin	pensar	demasiado,	removiéndome
en	el	sofá.
			—No	quiero	hablar	de	eso	hoy	—respondió	muy	serio.
			Me	quedé	un	poco	cortada.	Y	él	se	dio	cuenta	enseguida.
			—Lo	siento	—susurré.
	 	 —No,	 no	 te	 preocupes,	 es	 solo	 que	 no	 suelo	 hablar	 mucho	 de	 ese	 asunto
todavía…
			—Lo	comprendo.
			Silencio.	Y	sus	ojos	recorriéndome	entera.
			—Bien,	¿todo	aclarado?	—inquirió,	agarrando	la	cerveza	y	dándole	un	sorbo.
Le	dediqué	una	leve	sonrisa—.	¿Y	qué	hay	de	ti?
			Esta	vez	dejó	el	vaso	en	la	mesa	e	imitó	mi	postura.	Extendiendo	un	brazo	por
el	 respaldo	 y	 con	 una	 de	 sus	 piernas	 flexionadas.	Repasé	 su	 amplio	 pecho,	 el
color	de	su	piel	bajo	esa	camiseta,	y	sin	poder	evitarlo	mi	mirada	me	traicionó	y
fue	directa	a	su	entrepierna.
			—¿De	mí?	—solté	el	mechón	de	mi	pelo	con	el	que	estaba	jugueteando.
			—Sí,	¿vas	a	dejar	que	te	folle	esta	noche?
			¡Diosito,	diosito!	¿De	verdad	había	dicho	eso?
			Tragué	saliva.	Y	sentí	cómo	mis	bragas	se	humedecían	inmediatamente.	¿Era
posible	 que	 una	 pregunta	 tan	 sencilla	me	 hubiera	 puesto	 tan	 cachonda?	No	 es
que	fuera	algo	que	te	preguntaran	en	la	cola	del	Banco,	pero…	en	fin,	la	cuestión



era	fácil	de	responder,	¿no?
	 	 	 —Bueno…	 yo…	 yo…	—dije	 tartamudeando	 y	 riendo	 como	 una	 imbécil.
Aunque	tomarme	a	broma	su	pregunta	no	calmó	mis	nervios.
Él	continuó	atravesándome	con	aquella	ávida	mirada.
			—¿Tú	qué?	¿Vas	a	responderme,	Sara?	
	 	 	 Y	 de	 pronto	 sentí	 el	 aire	 denso,	 muy	 denso.	 Ahora	 su	 perfume	 se	 estaba
mezclando	con	mi	excitación,	y	mi	cuerpo	estaba	a	punto	de	saltar	sobre	él.	Sin
embargo,	él	no	hacía	el	intento	de	moverse.	
	 	 	 ¿Qué	 se	 suponía	 que	 tenía	 que	 responder?	 ¿Sí,	 fóllame?	 ¿Era	 eso	 lo	 que
esperaba?	Jamás	había	estado	en	una	situación	como	esa,	quiero	decir,	que	nunca
antes	nadie	me	lo	había	preguntado	tan	directamente.	Sencillamente	era	algo	que
surgía.	No	obstante,	él	seguía	allí	sin	apartar	sus	ojos	de	mí.
	 	 	—Me	parece	que	acabas	de	saltarte	los	preliminares,	¿no?	—murmuré	en	un
intento	de…	yo	que	sé.
			—Contigo	ya	han	sido	demasiados	preliminares,	¿no	crees?
	 	 	De	 repente	 tiró	 de	mi	muñeca	 y	 cuando	me	 quise	 dar	 cuenta,	 en	 un	 rápido
movimiento	 y	 manejándome	 a	 su	 antojo,	 me	 tenía	 a	 horcajadas	 sobre	 él.	 Me
agarré	a	sus	hombros.
			Mi	corazón	estuvo	a	punto	de	atravesarme	el	pecho.
Puso	sus	manos	grandes	sobre	mi	trasero	y	lo	pellizcó,	haciendo	que	me	frotara
con	su	abultada	erección	que	presionaba	la	tela	de	su	vaquero.
			—Oh,	Dios…	—exhalé	cuando	sentí	que	se	movía	debajo	de	mí.	Estaba	segura
de	que	me	correría	así	si	continuaba.
			—¡Qué	bonita	eres,	nena!	No	te	imaginas	las	ganas	que	tengo	de	estar	dentro
de	ti.
	 	 	Metió	 su	 cara	 en	 el	 arco	de	mi	 cuello	y	 su	 lengua	comenzó	a	 lamerme.	Un
millar	de	sensaciones	me	recorrieron	de	la	cabeza	a	los	pies,	y	el	calor	que	sentía
en	la	parte	baja	de	mi	vientre	se	extendió	por	todos	los	poros	de	mi	piel.
			Fue	besándome	la	mandíbula	hasta	llegar	a	mis	labios	y	cuando	volví	a	besarlo
me	 di	 cuenta	 de	 lo	mucho	 que	me	 costaría	 olvidarme	 de	 aquellos	 besos.	 Sus
dedos	lentamente	fueron	recorriendo	mi	espalda	hasta	que	una	de	sus	manos	se
metió	bajo	mi	cabello,	impidiendo	que	nuestras	bocas	se	separaran	mientras	con
la	otra	intentaba	deshacer	el	lazo	que	unía	la	tela	de	mi	top.	Ese	beso	fue	brutal,
sentía	su	lengua	saqueando	mi	boca,	devorándome.
			Solo	se	separó	un	segundo	de	mí,	manteniendo	el	fuego	de	su	mirada	sobre	mi
rostro,	mis	hombros,	mis	brazos…
			—Quítate	esto	—me	ordenó	con	la	voz	rajada	por	el	deseo,	sujetando	la	blusa



por	los	bordes.
			Eran	tan	intensas	las	ganas	de	complacerle	que	me	deshice	de	la	parte	de	arriba
y	con	ella	de		los	tabúes,	los	complejos,	los	prejuicios,	la	culpa,	si	es	que	tenía
algo	por	lo	que	sentirme	culpable	y,	simplemente,	me	dejé	llevar.
			—Hoy	no	pienso	permitir	que	vuelvas	a	escaparte	de	mí.
			Sus	dedos	ascendieron	por	mis	costados	y	cuando	capturó	uno	de	mis	pezones
con	sus	labios	no	pude	hacer	otra	cosa	que	retorcerme	de	excitación.	Mis	caderas
se	movieron	sobre	él	y	me	aferré	a	su	pelo,	mesándolo.	Aún	no	me	podía	creer
que	le	tuviera	allí,	bajo	mi	cuerpo,	dispuesto	a	llevarme	al	séptimo	cielo.
			—Acabo	de	recordar	que	tengo	que	salir	a	correr	con	mis	zapatillas	nuevas	—
bromeé	entre	jadeos	mientras	él	continuaba	besuqueando	mis	pechos.
			Se	apartó	unos	segundos	para	mostrarme	una	sonrisa	fascinante.
			¡Dios	mío,	qué	guapo!
			—Te	aseguro	que	vas	a	correr-te,	pero	tranquila,	que	no	hará	falta	que	salgas
de	aquí	—bisbiseó,	regando	de	besos	mi	cuello	e	intentando	hacerme	cosquillas.
			Me	retorcí	entre	risas,	cuando	de	pronto	se	puso	de	pie	conmigo	en	brazos.
			—Vamos	a	la	cama,	nena.	Me	muero	por	comerte	entera.
			¿Qué	podía	decir	ante	eso?	Yo	no	sería	una	buena	anfitriona	si	no	acatara	sus
deseos...
	 	 	Acuné	su	rostro	entre	mis	manos	y	esta	vez	fui	yo	la	que	capturé	sus	labios.
Los	 	 lamí,	 los	 mordí,	 los	 saboreé.	 Las	 ansias	 de	 tenerlo	 sobre	 mí	 eran	 tan
intensas	que	intenté	demostrárselo	en	ese	beso.
	 	 	 Enrosqué	mis	 piernas	 a	 su	 cintura	 y	 él	me	 condujo	 hasta	 la	 habitación,	 sin
soltarme.	En	sus	brazos	me	sentí	más	pequeña	y	manejable,	pero	también	sexi	y
confiada…
			Cuando	me	dejó	sobre	la	cama,	se	incorporó	y	me	contempló	con	una	mirada
hambrienta.	
			—¿Sabes	lo	guapa	que	estás	así?	
			Me	di	cuenta	que	solo	llevaba	el	vaquero	y	mis	pechos	estaban	al	descubierto.
Sonreí	e	hice	el	intento	de	taparme	con	los	brazos,	ruborizándome.
			Pero	él	me	sujetó	las	muñecas.
			—Jamás	te	tapes	delante	de	mí.	Quiero	verte.	Quiero	mirarte.	Quiero	recorrerte
de	la	cabeza	a	los	pies.	¡Joder,	Sara!,	¿eres	consciente	de	lo	preciosa	que	eres?	
	 	 	Sus	palabras	me	pusieron	 la	piel	de	gallina	y,	 sin	 romper	el	contacto	visual,
llevé	mis	manos	a	los	botones	de	mi	vaquero	y	comencé	a	desabrocharlos.
			La	expresión	de	su	cara	se	tiñó	aún	más	de	excitación,	y	deseé	que	esa	mirada
no	se	borrara	de	mi	mente	nunca.	



			Me	sentía	tan	segura	de	que	era	eso	lo	que	anhelaba	en	ese	momento	que	me	di
cuenta	que,	por	primera	vez	en	toda	mi	vida,	estaba	haciendo	algo	que	realmente
me	hacía	sentirme	completa.
			Probablemente	cuando	se	hiciera	de	día,	me	daría	de	bruces	por	enésima	vez
con	mi	asqueada	realidad,	pero	por	ahora	tenía	a	ese	hombre	allí,	delante	de	mí,
sacándose	la	camiseta	por	la	cabeza	con	una	masculina	maniobra	y	dejando	ante
mis	ojos	el	pecho	más	perfecto,	atlético	y	musculoso	que	había	visto	jamás.
			La	música	varió	de	repente,	y	de	fondo,	tan	solo	se	oían	nuestras	respiraciones
mezcladas	 con	 la	 desgarrada	 voz	 del	 vocalista	 de	 Imagine	 Dragons	 en	 esa
canción	 titulada	Radioactive.	 La	misma	 que	 hablaba	 del	 apocalipsis	 y	 de	 una
nueva	era.	
	 	 	Él	me	ayudó	a	deshacerme	completamente	de	mis	pantalones	y	se	mordió	el
labio	 inferior	 cuando	 se	 percató	 de	 que	 mis	 braguitas	 de	 encaje	 rosa	 eran
minúsculas	y	muy	al	estilo	“Lolita”.
	 	 	—¿Te	 gustan	más	 estas?	—pregunté	 retorciéndome	 de	 un	modo	muy	 sexi,
cerrando	las	piernas	y	haciéndole	sonreír	al	recordar	el	episodio	de	Bob	Esponja.
			—Sí,	son	muy	bonitas,	pero	es	una	lástima	que	te	vayan	a	durar	tan	poco…	—
gruñó,	agarrándome	los	muslos	con	posesión	y	llevando	sus	dedos	al	borde	de	la
tela	para	quitármelas.	
			Cuando	me	tuvo	bajo	su	cuerpo	como	Dios	me	trajo	al	mundo,	tan	solo	sonrió
glorioso,	 como	 un	 niño	 que	 acaba	 de	 ganar	 su	 primer	 trofeo	 en	 una	 liga	 de
fútbol.	 Se	 agachó	para	 besar	mi	 vientre	 con	 sus	manos	 amasando	mis	 pechos,
mientras	yo	lo	acogía	abriendo	las	piernas	y	haciéndome	con	su	pelo.
	 	 	—Te	 follaré	 durante	 horas,	 Sara.	—Pues	 vale.	No	 era	momento	 para	 poner
objeciones—.	 Me	 gustaría	 hacerte	 tantas	 cosas…	 —exhaló	 con	 sus	 labios
humedeciendo	la	piel	de	mi	vientre	y	ascendiendo	por	mis	pechos.
—¿Q-Qué	cosas?	—jadeé.
—Todas	sucias,	muy	sucias…	—susurró,	alzando	la	vista	y	llevando	una	de	sus
manos	a	mi	entrepierna.
			Me	retorcí	de	placer	cuando	sus	dedos	expertos	se	resbalaron	por	los	pliegues
de	mi	empapado	sexo.
			Atisbé	que	tensaba	la	mandíbula	al	sentirme	tan	preparada.
			Tiré	de	su	pelo	con	fuerza	y	arqueé	la	espalda	mientras	él	hacía	magia	con	su
mano	allá	 abajo.	Y	de	pronto	quise	pronunciar	 su	nombre,	 pero	 su	nombre	de
pila,	y	me	di	cuenta	que	no	lo	sabía…
			—¿Có-Cómo	te	llamas?	—pronuncié	con	dificultad.
			—¿No	crees	que	es	un	poco	tarde	para	las	presentaciones?	



			Su	mano	abierta	cubrió	todo	mi	sexo.
			¡Oh,	Dios	mío!
			—Tu	nombre	—exigí	a	punto	de	alcanzar	el	orgasmo.
			—Me	llamo	Serra,	todos	me	llaman	así.	Y	ese	es	el	que	quiero	que	pronuncies
mientras	te	corres…
			Me	agarré	con	fuerza	a	sus	bíceps.
			—D-De	acuerdo,	SSSerra…
	 	 	 Introdujo	 dos	 dedos	 y	 comenzó	 a	 masturbarme.	 Balanceé	 mis	 caderas
buscando	su	mano.	¡Madre	mía!,	si	hacía	esas	cosas	con	las	manos...	¡¿Qué	no
haría	con	su	polla?!
			Nuestras	bocas	se	buscaron	y	se	devoraron	en	aquel	clima	inundado	de	morbo,
olor	 a	 sexo	 y	 puro	 erotismo.	 Porque	 así	 era	 como	 veía	 aquella	 escena	 si	 me
hubiese	visto	desde	un	punto	lejano	de	mi	habitación:	a	Serra	sobre	mí,	con	sus
vaqueros	 aún	 puestos,	 con	mis	 piernas	 abiertas	 dando	 acceso	 a	 que	 sus	 dedos
entraran	 y	 salieran	 de	 mí	 interior,	 volviéndome	 loca	 de	 deseo,	 retorciéndome
cual	serpiente,	aferrándome	con	una	de	mis	manos	a	su	pelo	y	con	la	otra,	ahora,
intentado	deshacerme	de	 sus	pantalones	mientras	me	 resultaba	 imposible	dejar
de	morder	sus	labios.	Porque	ese	cabronazo	tenía	la	boca	más	perfecta	que	había
besado	en	toda	mi	estúpida	existencia.	
			—Maldita	sea,	nena,	me	tienes	a	punto	y	eso	que	solo	te	estoy	tocando…
			Ante	mi	insistencia	por	colarme	dentro	de	sus	calzoncillos,	se	arrodilló	delante
de	mí	y	se	desnudó	tan	rápidamente	que	cuando	volví	a	mirarlo	estaba	allí	con
toda	su	esplendorosa	erección	preparada	para	la	fiesta.	
			Recorrí	con	mis	ojos	el	camino	de	vello	dorado	que	le	cubría	el	abdomen	hasta
llegar	de	nuevo	a	su	gruesa...,	pesada...	y	perfecta	polla.	Porque	si	soy	sincera,
no	pude	dejar	de	pensar	que	aquella	crema	estaba	haciendo	efecto.	Y	no	es	que
yo	fuera	toda	una	experta	en	penes,	la	verdad,	pero	ese	no	se	parecía	en	absoluto
a	ninguno	de	los	que	había	visto	anteriormente.
	 	 	 Bueno,	 en	 realidad,	 él	 en	 toda	 su	 inmensidad	 no	 se	 asemejaba	 a	 nadie	 que
hubiera	conocido	antes.
	 	 	—Eres	guapísimo…	—murmuré.	No	pude	evitarlo.	Las	palabras	salieron	de
mis	labios	sin	pensar.
			Una	sonrisa	de	suficiencia	se	dibujó	en	su	cara.	Estaba	convencida	de	que	no
era	la	primera	vez	que	había	oído	eso.
			Sacó	un	condón	del	bolsillo	trasero	de	su	vaquero,	el	pantalón	fue	lanzado	a	su
espalda	y	luego	rasgó	el	envoltorio	con	los	dientes	y	se	 lo	puso	sin	apartar	sus
ojos	de	los	míos.	No.	Tampoco	era	la	primera	vez	que	se	ponía	uno,	obviamente.



			Agarró	mi	tobillo	y	dejó	un	reguero	de	besos	por	mi	pierna	que	acabó	con	su
cabeza	enterrada	en	mi	vientre
			—Ahh…	—gimoteé	cuando	su	lengua	bajó	a	mi	sexo	y	comenzó	a	follarme.
	 	 	Clavé	mis	uñas	 en	 sus	 anchos	hombros	y	 cerré	 los	ojos,	 contorsionando	mi
cuerpo.	 El	 placer	 que	me	 recorría	 era	 tan	 inmenso	 que	 no	 pude	 controlarlo	 y
exploté	en	su	boca.	Me	dejé	 ir	y	él	alargó	ese	brutal	orgasmo	saboreando	cada
centímetro	de	mi	húmeda	y	sensible	carne.
			—Dios,	Serra…
			¡Sí!	¡Dios,	Dios,	Dios!
			Si	existía	alguno	desde	luego	era	muy	bueno	conmigo.
			Antes	de	que	me	diera	tiempo	a	recuperarme	del	éxtasis	lo	sentí	incorporarse	y
llevar	una	de	mis	piernas	a	su	hombro.	
	 	 	—Voy	 a	 follarte	 fuerte,	 Sara	—dijo	 con	 la	 voz	 ronca	 y	 acariciando	 con	 su
pulgar	mi	pie—.	Joder,	nena,	sabes	tan	bien	—jadeó,	introduciendo	de	nuevo	un
dedo	dentro	de	mí.
			Todo	era	tan	sucio,	erótico,	húmedo,	sexual	y	carnal…
			—¿T-Te	gusta?
			—S-Sí…
			La	expresión	de	su	cara	era	de	pura	excitación.	
			—Pídemelo,	nena.
			Esto	era	completamente	nuevo	para	mí.	No	se	parecía	en	absoluto	a	ninguna	de
mis	 anteriores	 relaciones	 sexuales,	 era	 infinitamente	 mejor.	 Y	 yo…yo	 me
encontraba	tan	poseída	por	ese	deseo	febril	que	llevé	mis	manos	a	mis	pechos	y
los	agarré	para	intensificar	aquella	lujuria.
			Serra	se	lamió	los	labios	y	sus	ojos	se	oscurecieron	peligrosamente.	Su	barba
de	 tres	 días,	 su	 pelo	 despeinado	 por	 mis	 dedos,	 y	 esa	 profunda	 y	 perniciosa
mirada	 estaban	 a	 punto	 de	 convertir	 esa	 experiencia	 en	 el	mejor	 polvo	 de	mi
patética	vida.
			—Pídemelo,	Sara	—repitió,	acercando	su	erección	a	mi	entrada.	
¡Joder…,	lo	necesitaba	dentro	de	mí!	¡Ya!
			—Fóllame…	—exhalé	sin	pudor.
			Y	esa	simple	y	sórdida	palabra	hizo	que	se	fundiera	en	mi	interior.	Sentí	cómo
me	penetraba	con	fuerza	mientras	yo	intentaba	acostumbrarme	a	su	tamaño.
			—Nena,	eres	tan…	Joder,	no	creo	que	tarde	mucho	en	correrme…
			Aceleró	sus	movimientos	recreándose	en	aquella	deliciosa	fricción.	La	química
entre	nuestros	cuerpos	era	jodidamente	extraordinaria.	
	 	 	Envolvió	su	cintura	con	mis	piernas	para	acercarse	más	a	mí	sin	detener	sus



acometidas.
			De	pronto	solo	éramos	lengua,	saliva,	gemidos,	jadeos,	sudor	y	frenesí.
			—¿Lo	sientes?	—gruñó	sobre	mis	labios—.	Sabía	desde	el	principio	que	sería
así	contigo	desde	la	primera	vez	que	te	vi.
	 	 	Acaricié	 su	 espalda	 y	 contraje	mi	 sexo	 apretando	 aún	más	 su	 gruesa	 polla.
Mordí	su	barbilla	y	atisbé	cómo	él	cerraba	los	ojos,	con	sus	codos	clavados	en	el
colchón,	inflando	sus	bíceps	en	cada	embestida…
	 	 	Me	 encantaba	 ese	 hombre.	Y	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 cómo	 iba	 a	 gestionar	 esa
situación	después	de	eso.	
			En	una	certera	maniobra	sin	salirse	de	mí,	me	dio	la	vuelta	y	ahora	era	yo	la
que	estaba	al	mando	de	la	situación.
			—Acomódese,	agente	—bromeé	chupando	sus	labios.
			Su	sonrisa,	preciosa	y	sincera,	me	rozó	un	filamento	extraño	en	el	corazón.	
"¡No,no,	no!	Sara,	no	te	enamores,	esto	solo	es	sexo…",	me	dije	a	mí	misma.	
			Me	moví	conocedora	de	que	aquello	le	provocaría	mucho.	
	 	 	 —Sigue,	 nena,	 sigue	 moviéndote	 así	 —decía	 con	 sus	 manos	 en	 mi	 culo,
apresándolo—.	Eres	perfecta.
	 	 	—Voy	 a	 correrme	—gruñí	 unos	 segundos	 después,	mientras	me	 balanceaba
sobre	él	con	sus	dedos	clavándose	en	mis	muslos.	Estaba	segura	de	que	dejaría
marcas	en	mi	piel,	pero	el	simple	hecho	de	pensarlo	me	excitó	aún	más.
			Su	manera	de	mirarme,	su	forma	de	tocarme	esa	noche,	su	voz,	aquella	música,
el	 olor	 de	 su	 perfume	 ahora	 impregnado	 en	 mis	 sábanas,	 la	 luz	 del	 salón
iluminando	mi	dormitorio	y	creando	sombras	en	las	paredes	mientras	me	hacía
cabalgarlo,	 el	 modo	 en	 el	 que	 todas	 esas	 palabras	 bonitas	 salían	 de	 su	 boca,
acariciando	 mis	 oídos…	 Aquello	 era	 muy	 nuevo,	 desconocido,	 abrumador	 y
alucinante.
			El	clímax	me	desgarró	y	dejé	que	una	ola	de	deseo	me	absorbiera.
			Luego	lo	oí	gemir:
			—Joder,	Sara…
			Unas	últimas	sacudidas	fuertes…,	profundas	y	me	derrumbé	sobre	su	pecho,
enterrando	mi	cara	en	su	cuello,	escondiéndome	en	su	abrazo.
	

***
	

Irene
	
			Tres	y	veinte	de	la	madrugada.



			“Podemos	negociar	las	horas	extras,	si	quieres”.
	 	 	Lo	sé,	el	mensaje	no	decía	nada	más,	era	escueto	y	demasiado	directo	y	por
más	que	 lo	 leyera	no	 iba	 a	 adquirir	otro	 significado.	Estaba	 segura	de	que	ese
cretino	pensaba	que	yo	era	una	cualquiera,	si	no,	a	cuenta	de	qué	iba	a	enviarme
ese	mensaje	a	mí,	a	su	nueva	empleada.	¡Menudo	gilipollas!
			Es	que	me	entraban	ganas	de	lanzar	el	teléfono	contra	la	pared…,	pero,	claro,
qué	culpa	tenía	el	pobre	aparato.	Además,	no	podía	arriesgarme	a	destrozar	mi
móvil,	dadas	las	circunstancias	en	mi	reciente	y	tambaleante	puesto	de	trabajo.
			El	taxi	acababa	de	dejarme	delante	de	mi	casa	y	aún	me	temblaban	las	piernas
tras	el	encontronazo	con	él	en	el	bar.	Maldito	cabronazo,	¡qué	guapo	estaba!
			Entré	en	el	portal.
			¿Y	si	le	respondía?	Aún	estaba	en	línea.	Ya	sé	que	le	había	dicho	a	Sara	que
hablaría	con	él	el	lunes	pero,	en	ese	instante,	la	tentación	de	decirle	algo,	podía
conmigo.
			Fue		entonces	cuando	se	me	encendió	la	bombillita,	esa	que	a	veces	se	quedaba
sin	luz	dentro	de	mi	derrengado	cerebro,	y…	recurrí	a	los	emoticonos.
	 	 	 Los	 analicé	 uno	 a	 uno,	 desde	 las	 caritas,	 los	 animales,	 los	 accesorios,	 las
plantas,	los	paisajes...,	hasta	llegar	a	las	banderas,	y	tras	mucho	deliberar	pensé
que	en	cuanto	viera	aquel	WhatsApp	entendería	su	sentido.	Si	tan	listo	era	como
parecía	 estaba	 convencida	 que	 con	 un	 solo	 emoticono	 podría	 transmitirle	 mi
mensaje.	 Así	 que,	 me	 armé	 de	 valor,	 pinché	 nada	 más	 y	 nada	 menos	 que	 la
bandera	de	Japón	y	le	di	a	enviar.	Tal	vez	de	esa	forma	comprendería	que	lo	que
yo	quería	decirle	era	lo	que	vulgarmente	se	traduciría	a	“que	te	den	por	el	culo”.
	 	 	 Esperé	 unos	 segundos	 y	 ese	 doble	 clic,	 soplón,	 me	 confirmó	 que	 lo	 había
recibido.
			Escribiendo,	leí	en	la	parte	superior	de	mi	teléfono.	Es	decir,	que	tenía	algo	que
añadir	a	la	banderita.
			Abrí	los	ojos	como	platos	cuando	me	llegó	su	siguiente	mensaje:
		“Mmm…	¿No	crees	que	es	un	poco	pronto	para	que	me	pidas	sexo	anal?”
			—Hijo	de	puta…	—susurré.
			Luego	volví	a	teclear,	echando	humo	por	las	orejas.
	 	 	 “Tienes	 cara	 de	 gustarte	 bastante,	 eso	 sí,	me	 da	 a	mí	 que	 te	 gusta	más	 con
hombres,	no	sé	por	qué”.
			Unos	segundos	después…
			“Bueno,	cambiarás	de	opinión,	tranquila…”.
			Afilé	la	mirada	sin	apartar	la	vista	de	la	pantalla.
			Estúpido	arrogante...



			Me	mordí	una	uña	pensando	en	qué	responderle	de	nuevo,	pero	el	portal	de	mi
casa	se	abrió	y	entró	mi	querido	hermano	con	una	borrachera	de	kilo	y	medio.
	 	 	 Se	 sobresaltó	 al	 verme	 sentada	 en	 los	 escalones	 a	 oscuras,	 con	 la	 luz	 de
mi	móvil	iluminando	mi	rostro,	la	única	que	había	en	el	zaguán.
			—¡Joder,	qué	susto,	Irene!	—protestó	con	la	voz	ebria.
			Siempre	me	preguntaba	cómo	mi	hermano	podía	agarrar	esos	pedos	si	salía	a
la	calle	sin	un	puto	euro.
			—¿Qué	haces	ahí	a	oscuras?	
			—Nada,	hablando	con	un	gilipollas	—repliqué.
		—¿Tienes	un	novio?	—preguntó	con	guasa.
			—¿Pero	qué	dices,	mongolo?	Anda,	tira	para	arriba	—Me	puse	en	pie	y	guardé
el	teléfono	en	el	bolso.	El	lunes	sería	un	buen	día	para	plantarle	cara	a	ese	idiota
tan…asquerosamente	sexi.
	 	 	—Irene…—murmuró	mi	hermano,	sujetándose	a	 la	pared—.Creo	que	voy	a
vomitar.
		Puse	los	ojos	en	blanco.
			¿Por	qué	diablos	todos	los	hombres	que	me	rodeaban	eran	imbéciles?
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UN	BAILE	ARRIESGADO
	
	 	 	 Serra	 en	mi	 cama,	 boca	 abajo,	 con	 su	 brazo	 sobre	mi	 cintura	 y	 una	 de	 sus
piernas	enrollada	a	la	mía.	Su	única	prenda:	unos	grises	calzoncillos	Hugo	Boss.
			¡Diosito!
			Si	en	ese	instante	hubiera	tenido	cinco	años	habría	pensado	que	ese	chico	era
un	príncipe	de	 cuento,	 como	Eric	 el	 de	 la	Sirenita,	 o	 tal	 vez	 John	Smith	 el	de
Pocahontas.	
Pero	ni	 yo	 tenía	 cinco	 años	 ni	Serra	 poseía	 títulos	 nobiliarios,	 que	yo	 supiera.
Estoy	segura	que	esos	blandengues	de	los	dibujos	animados	no	habían	follado	ni
con	una	cuarta	parte	de	 las	 tías	que,	con	 toda	seguridad,	Serra	se	había	pasado
por	la	piedra.	Porque	si	algo	sabía	ese	hombre...	era	follar.	
		Ahora	que	lo	observaba,	allí,	junto	a	mí,	tan	dormido,	tan	guapo,	tan…	tan…
masculino,	 tuve	que	 reprimir	mis	ganas	de	acercarme	a	su	cara	y	morderle	 los
labios.	
		Los	recuerdos	de	la	destreza	de	su	lengua	sobre	las	partes	más	erógenas	de	mi
cuerpo	 aún	 estaban	 latentes.	 Aquella	 noche	 acababa	 de	marcar	 un	 antes	 y	 un
después	 en	 mi	 grotesca	 vida	 sexual.	 Eso,	 equiparado	 con	 acostarme	 con
Fernando,	 era	 como	 comparar	 el	 comer	 un	 lujoso	 caviar	 del	 mismísimo	Mar
Caspio	con	masticar	estiércol.	Serra	era	el	caviar,	obviamente.
	 	 Retiré	 su	 brazo	 despacio	 para	 no	 despertarlo,	 necesitaba	 poner	 distancia.
Levantarme,	ducharme,	pensar…	Sin	embargo,	su	mano	apresó	mi	cadera	y	me
empujó	hacia	él.
	 	 	 —¿Dónde	 crees	 que	 vas?	 —gruñó	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 sin	 la	 menor
intención	de	dejarme	salir	de	la	cama.
			—Tengo	que	ir	al	baño	—susurré.
			—Vale,	pero	te	doy	solo	un	minuto.	Luego	te	quiero	de	nuevo	aquí	—remarcó,
acercando	su	erección	a	mi	pierna.	
				¡Madre	mía!	
	 	 	 La	mañana	 fue…¿Cómo	 decirlo?	 ¿Húmeda?	 ¿Empapada?	 ¿Bastante	 sucia?
¿Narcótica?	 ¿Extremadamente	 placentera?	 Supongo	 que	 todos	 estos	 adjetivos
habrían	servido	para	calificarla.
			Y	luego	una	ducha	con	él.	Serra	en	mi	cuarto	de	baño,	con	su	cuerpo	y	el	mío
bajo	el	chorro	de	agua,	con	sus	manos	dejando	huellas	por	cada	milímetro	de	mi
piel,	con	sus	labios	pegados	a	mi	cuello,	con	mi	espalda	pegada	a	los	azulejos	de
la	 pared	mientras	me	 obligaba	 a	 rodearle	 la	 cintura	 para	 enterrarse	 en	mí	 con
unos	movimientos	 de	 pelvis	 brutales,	 bárbaros,	 salvajes…	Aferrándome	 a	 sus



hombros,	 jadeando	y	suplicándole	que	no	parara…	Porque	exactamente	así	era
como	quería	quedarme	para	siempre,	con	él	 fundiéndose	dentro	de	mí,	con	 las
facciones	de	su	cara	contrayéndose	de	placer	y	mi	nombre	en	cada	exhalación.
		Una	hora	después,	él	comía	cereales	apoyado	en	la	encimera	de	mi	cocina.	
Y	 yo	 me	 bebía	 un	 zumo	 sentada	 en	 uno	 de	 los	 taburetes	 que	 decoraban	 una
pequeña	 barra	 saliente	 en	 la	 pared	 contraria.	 Me	 observaba	 con	 su	 media
sonrisita	 pendenciera,	 recorriendo	mis	 piernas	 desnudas.	 En	 ese	momento,	 yo
solo	llevaba	puesta	su	camiseta,	la	que	me	había	dejado	en	su	casa	el	día	que	salí
corriendo.	La	usaba	de	pijama	desde	entonces,	y	al	parecer	eso	le	gustaba.	Él,	en
cambio,	solo	llevaba	sus	calzoncillos.	Estaba	segura	de	que	Hugo	Boss,	de	verlo
en	ese	instante,	habría	empapelado	todo	Manhattan	con	su	imagen.
	 	 —¿Y?	 —le	 pregunté	 mientras	 él	 seguía	 contemplándome	 con	 la	 cabeza
ladeada,	masticando	aquellos	cereales.
			Afiló	la	mirada	unos	segundos.
			—¿Cómo	es	que	nunca	te	había	visto?	Quiero	decir,	que	he	ido	a	muchos	actos
oficiales	donde	me	he	encontrado	con	tu	madre,	pero	nunca	hemos	coincidido	tú
y	yo.
			Me	levanté	para	dejar	mi	vaso	en	el	fregadero.
	 	 	—Probablemente	 sea	 porque	 no	 suelo	 ir	 a	 nada	 de	 eso.	 No	me	 interesa	 la
política	lo	más	mínimo.
			—No	creo	que	a	tu	madre	le	guste	oír	eso.
			—No	mucho	—dije	sonriendo.
			Se	acercó	un	poco	más	a	mí	y	dejó	el	tazón	junto	al	vaso.	Su	mano	rozó	unos
papeles	que	había	sobre	la	encimera	y	lo	vi	agacharse	para	recoger	algo.
		 	—¿Y	esto?	—inquirió,	mostrándome	mi	carné	de	conducir,	el	mismo	que	mi
madre	había	conseguido	para	mí	de	modo	fraudulento.
	 	 	 —Ah,	 eso…	 —murmuré,	 dándome	 la	 vuelta	 y	 colocándome	 frente	 a	 él,
descansando	el	peso	de	mi	cuerpo	sobre	el	mueble	de	la	pila.
	 	Ver	 aquel	 documento	 solo	me	 recordó	 el	 embrollo	 en	 el	 que	me	 encontraba.
Dejé	caer	mis	hombros.
			—¿Ya	tienes	carné?	¿Al	final	aprobaste?
			Examinó	mi	foto	sin	borrar	su	bonita	sonrisa	de	sus	labios.
			—Ese	carné	no	tiene	validez.	No	tengo	ni	idea	de	conducir—confesé.
			—¿Cómo?	
			Su	expresión	varió.
			—Lo	que	oyes.	No	sé	conducir	—articulé,	fregando	el	vaso	y	el	tazón.
			—¿Y	por	qué	te	lo	han	dado?



			—Esa	pregunta	tendrías	que	hacérsela	a	mi	madre…
			—Entiendo	—masculló.
			Le	quité	el	documento	de	las	manos,	abrí	el	mueble	que	estaba	detrás	de	mí	y
lo	tiré	al	cubo	de	la	basura.
			—¿Por	qué	lo	tiras?
	 	 	—Porque	 no	 es	 válido,	 ya	 te	 lo	 he	 dicho	—dije	 saliendo	 de	 la	 cocina,	 tras
secarme	las	manos
			—Sí	lo	es	—añadió	muy	serio.
		 	—No,	no	lo	es,	no	para	mí	—me	dirigí	a	la	habitación	y	comencé	a	hacer	la
cama.	Él	se	puso	al	otro	 lado,	dispuesto	a	ayudarme—.	No	sé	conducir.	Desde
que	 era	 una	 niña	 todo	 ha	 sido	 igual	 con	 ella.	 Si	 presentaba	 un	 dibujo	 a	 algún
concurso	escolar...	ella	lo	amañaba	para	que	ganara.	Mis	disfraces		siempre	eran
los	 mejores	 —agarré	 una	 almohada	 y	 la	 sacudí	 un	 poco—.	 Mis	 notas	 eran
buenas,	pero	ella	se	las	arreglaba	para	que	mi	expediente	académico	y	el	de	mis
hermanos,	 fuera	 excelente.	 En	 su	 mente	 retorcida	 no	 cabe	 la	 posibilidad	 del
fracaso.	 Recuerdo	 que	 hubo	 una	 época	 en	 la	 que	 me	 gustaba	 escribir.	 A	 mis
compañeros	de	clase	les	gustaban	mis	redacciones.	Presenté	una	de	mis	poesías	a
un	certamen	local	con	la	esperanza	de	que	ella	no	se	enterara.	Y	gané.	Solo	que,
tres	meses	después,	descubrí	que	dos	de	las	personas	del	tribunal	eran	miembros
de	su	partido.	Tras	eso	dejé	de	escribir.
			Terminamos	de	estirar	la	colcha	y	él	se	quedó	quieto,	observándome.
			—Tú	madre	es	una	de	esas	madres	difíciles,	¿no?
		—No	sé	si	difícil	la	describiría	bien.	Con	ella	siempre	he	tenido	la	sensación	de
que	mi	esfuerzo	no	ha	sido	más	que	un	falseado	resultado.	Me	hubiese	gustado
luchar	por	conseguir	algo	que	me	apasionara.	Como	cuando	soñaba	con	escribir.
¿De	qué	me	habría	servido	continuar	con	esa	pasión	si	ella	iba	a	ensuciar	con	sus
sobornos	cada	uno	de	mis	pequeños	logros?	—relaté	mientras	colocaba	los	diez
cojines	que	aquel	juego	de	sábanas	de	Zara	Home	le	daban	a	mi	cama	un	aspecto
diminuto.
	 	 	—¿No	 te	 parece	 demasiado	 extremista	 dejar	 de	 hacer	 lo	 que	 te	 gusta	 solo
porque	 ella	 quería	 que	 fueses	 la	 mejor?	 —comentó	 aquello	 agarrando	 sus
pantalones	vaqueros	que	permanecían	desperdigados	en	una	de	 las	esquinas	de
mi	habitación	y	poniéndoselos	de	un	modo	muy	masculino.
		—Tú	no	lo	entiendes	—recogí	el	resto	de	mi	ropa	que	también	permanecía	en
el	 suelo—.	 Ella	 habría	 contaminado	 algo	 real,	 auténtico.	 Tengo	 derecho	 a
equivocarme,	a	cometer	errores,	a	suspender	mil	veces	el	carné	de	conducir	si	es
necesario.	Ella	no	es	nadie	para	arrebatármelo.				—A	esas	alturas,	me	di	cuenta



de	 que	 hablar	 de	 mi	 madre	 estaba	 alterando	 mi	 estado	 de	 ánimo—.	 Debería
haberme	enseñado	a	 levantarme	yo	sola	cuando	me	caía,	no	pagar	a	otros	para
que	alisaran	la	superficie	sobre	la	que	pisaba.	
	 	 	Sus	ojos	no	cesaron	de	escrutar	mi	 rostro.	Pero	no	dijo	nada.	Solo	vi	 cómo
ahora	se	ponía	la	camiseta.	Era	más	que	obvio	que	aquel	tema	de	conversación
había	sido	demasiado	intenso	para	una	primera	vez.	
			¿Por	qué	no	te	callas	de	una	vez,	Sarita?,	dijo	mi	voz	de	ultratumba.
	 	 	—¿Te	 vas?	—le	 pregunté	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 cuando	 el	 silencio	 se
alargó	demasiado.
			Intentaba	doblar	mis	pantalones,	nerviosa.	Probablemente	le	habría	espantado
con	mi	estúpido	trauma	materno.
	 	—Nos	vamos	—aseguró,	quitándome	la	prenda	de	las	manos	para	tirar	de	mi
muñeca	y	empujarme	hacia	él.	Sus	manos	fueron	directas	a	mi	culo	y	sus	labios
colisionaron	con	los	míos.
	 	 	 ¡Joder!,	 sus	 besos	 tenían	 un	 efecto	 hipnótico.	 Cuando	 recuperé	 el	 aliento,
volvía	a	estar	dispuesta	para	él.
		—¿Dónde	vamos?	—susurré,	acariciando	con	mi	lengua	su	labio	inferior,	con
mis	dedos	jugueteando	con	los	mechones	de	su	nuca.
			—Te	voy	a	enseñar	a	conducir.
			Abrí	los	ojos	horrorizada.	
			¡Diosito,	que	no	me	deje	después	de	esto!,	rogué	en	silencio.
Dos	horas	más	tarde…
			—¡Sara,	frena,	por	Dios	santo	,	eso	que	está	ahí	es	una	pared	de	ladrillos,	no	es
un	decorado	de	papel!	—vociferó	con	sus	manos	sobre	el	salpicadero.
		—¡Te	lo	dije!	—grité,	frenando	bruscamente	su	Audi	Q5	azul	eléctrico.	Verlo
conducir	 ese	 coche	 había	 sido	 tremendamente	 excitante.	 Allí	 sentado,	 con	 un
polo	de	Bikkembergs	blanco	y	gris,	unos	tejanos	azules	y	su	deportivo	reloj	Tag
Heuer	 adornando	 su	 bonita	 muñeca.	 Sin	 embargo,	 en	 cuanto	 intercambiamos
nuestros	asientos,	el	ambiente	entre	nosotros	se	turbó—.	¡No	sé	conducir,	ya	te
lo	advertí!
			Él	se	pasó	una	de	las	manos	por	el	pelo	en	un	gesto	de	exasperación.
			—Joder,	pero	es	que	parece	que	no	me	estás	escuchando.	Cuando	te	digo	que
frenes	significa	que	pises	el	pedal	de	freno,	no	que	te	pongas	a	tocar	la	palanca
de	cambios	como	si	fuera	el	mando	de	una	video	consola.
	 	 	 —Se	 acabó	 —protesté,	 quitándome	 el	 cinturón	 y	 bajándome	 del	 coche.
Comencé	a	andar	sin	saber	adónde	ir,	ya	que	en	ese	instante	nos	encontrábamos
en	 un	 polígono	 industrial	 desierto	 a	 unos	 	 quince	 kilómetros	 de	 Cádiz,	 en	 la



localidad	de	Puerto	Real.	
			El	sol,	que	era	el	único	testigo	de	mi		monumental	cabreo	en	esa	deshabitada
carretera,	 hacía	 de	 las	 suyas	 y	 calentaba	 con	 fuerza	 a	 esa	 hora.	 La	 tela	 de	mi
vaquero	me	estaba	resultando	asfixiante.	Menos	mal	que	había	escogido	una	de
mis	camisetas	 favoritas,	 sencilla,	 roja,	 sin	mangas,	con	 las	 letras	de	Coca-Cola
impresas	en	el	pecho.	De	haberme	abrigado	un	poco	más	por	 la	parte	 superior
me	habría	derretido.
			—¿Pero	dónde	coño	vas?	—lo	oí	a	mi	espalda.
		—Ahí	te	quedas,	¡no	voy	a	permitir	que	me	hables	como	si	fuera	estúpida!	—
chillé	de	mala	gana,	andando	con	rumbo	incierto.
			—¡¿Quieres	volver	al	coche,	maldita	sea?!
			Pero	no	le	hice	caso	y	continué	sin	detenerme.	
			El	pelo	se	me	estaba	quedando	pegado	a	la	nuca	y,	aunque	no	pensaba	ceder,
miré	a	un	lado	y	a	otro	buscando	un	sitio	donde	resguardarme	del	sol,	pero	allí	lo
único	que	había	era	a	mi	derecha	 los	astilleros	de	Navantia	y	a	 la	 izquierda	 la
Nacional-443.
	 	 	 ¡Joder!,	 como	 le	 diera	 por	 largarse	 y	 dejarme	 allí	 sola,	 me	 veía	 comiendo
escarabajos	y	haciendo	dedo	en	la	autopista.
			Unos	segundos	después	el	rugido	del	motor	me	avisó	que	estaba	detrás	de	mí.
Maniobró	hasta	ponerse	a	mi	lado	y	abrió	la	ventanilla.	
			—Sube	de	una	vez	—me	ordenó	de	mal	humor.
			—No.	No	pienso	subir.
			Bien,	Sara,	tú	sigue.
	 	—¿Eres	 tonta?	 ¿Qué	 quieres,	 irte	 andando	 hasta	 Cádiz?	—masculló	 con	 el
coche	a	poca	velocidad.
	 	—Prefiero	 eso	 a	 volver	 a	 subir	 ahí	 contigo	—dije	 con	 la	 cabeza	 bien	 alta,
mirándolo	de	soslayo	y	con	un	goterón	de	sudor	resbalando	por	mi	sien.
			Suspiró.
			—De	acuerdo,	pues	ala,	que	te	sea	leve	el	paseo	al	solecito.
			Luego	aceleró	y	me	dejó	allí	plantada	en	medio	de	aquel	lugar	donde	se	podían
freír	huevos	en	el	asfalto.	Observé	su	coche	avanzar	a	una	velocidad	supersónica
y	luego	perderse	tras	unas	naves	comerciales	en	la	lejanía.
	 	Sentí	 la	descontrolada	necesidad	de	partir	 algo,	 golpear	una	 farola,	 destrozar
una	papelera,	yo	que	sé,	algo…	pero	es	que	allí	no	había	nada,	solo	carretera	y
hierbajos	sucios	a	los	alrededores.	
			Aún	no	me	podía	creer	que	se	hubiera	marchado.	Más	le	valía	volver	a	por	mí
si	quería	seguir	con	vida	y	aplicándose	cremas	en	el	pene.



	 	 	Fui	a	echar	mano	de	mi	 teléfono	para	 llamar	a	un	 taxi	y	de	pronto	caí	en	 la
cuenta	de	que	mi	bolso	estaba	en	el	asiento	trasero	de	su	coche.
			Cuando	estaba	a	punto	de	ponerme	a	llorar	como	un	bebé,	escuché	las	ruedas
de	otro	vehículo.	Me	giré	pensando	que	sería	él,	pero	no.	Un	Peugeot	206	gris,
bastante	castigado	y	mugriento	se	detuvo	a	mi	 lado.	En	su	 interior	 iban	cuatro
hombres	con	monos	de	mecánicos	y	con	las	caras	y	las	manos	como	si	acabaran
de	 salir	 de	 picar	 una	mina.	 El	 rostro	 del	 que	 conducía	 me	 resultó	 familiar	 al
instante.	
			—Pelirroja,		¿dónde	vas	tú	tan	solita,	mujer?	—canturreó	el	copiloto,	que	juro
por	Dios	que	era	el	doble	de	Fernando	Esteso.
	 	 	 Sopesé	 la	 posibilidad	 de	 montarme	 con	 ellos	 y	 que	 me	 llevaran	 a	 Cádiz,
mientras	 me	 devanaba	 los	 sesos	 por	 averiguar	 de	 qué	 conocía	 yo	 al	 que
conducía.
			—Ehhh…	yo…	estoy	esperando	a	que	me	recojan	—mentí.	
	 	—En	este	coche	aún	hay	un	sitio.	Anda,	vente,	gatita,	nosotros	 te	 llevaremos
adonde	tú	quieras.
			¿Gatita?	
			—No,	gracias,	mi	novio	está	al	llegar.
			El	conductor	abrió	la	puerta,	salió,	se	apoyó	en	el	techo	del	coche	y	cuando	lo
miré	de	frente	y	paseé	mis	ojos	por	su	calva	brillante,	lo	reconocí	de	inmediato.
Era	 el	 tipo	 del	 que	 Irene	 se	 había	mofado	 en	 aquel	 bar.	 El	mismo	 que	 ella	 le
había	pedido	que	no	bailara	a	menos	que	fuese	Chayanne	o	Ricky	Martin.
			—Yo	a	ti	te	conozco…	—dijo	señalándome	con	el	dedo,	mirándome	de	arriba
abajo—.	Tú	y	 tu	amiguita,	esa	 tan	graciosita,	estabais	anoche	en	ese	pub	de	 la
calle	Muñoz	Arenilla.	—Fingí	que	no	me	acordaba—.	Sí,	no	te	hagas	la	tonta…
			—¿Conoces	a	esta	monada,	Manolo?	—preguntó	“Fernando	Esteso”.	Los	otros
dos	que	iban	detrás	habían	bajado	las	ventanillas	y	me	observaban	babeando.
	 	 	—Sí,	 ella	y	 su	amiga	 se	burlaron	de	mí	anoche.	Me	dijeron	claramente	que
bailaba	 muy	 mal	 —resopló	 mucho	 más	 cabreado	 de	 lo	 que	 yo	 hubiera
imaginado.
			Todos	volvieron	a	fijar	la	atención	en	mí.
			—Eso	no	fue	así	—repliqué—.	No	se	lo	tome	a	mal.	
			¿Qué	podía	decir…?	Maldita,	Irene.
			—¿Le	dijisteis	eso?
			¡Madre	mía!,	ya	estaba	viendo	cómo	iba	a	acabar	esa	mañana:	conmigo	en	el
suelo	y	esos	cuatro	maromos	moliéndome	a	palos,	y	eso	con	suerte.
	 	—¡Demuéstrale	 a	 esta	 tía	 cómo	 se	 baila	 de	 verdad,	 Manolo!	—exclamó	 el



copiloto,	subiendo	el	volumen	de	la	radio	y	poniendo	a	toda	pastilla	ese	tema	de
Pitbull	con	John	Ryan	titulado	Fireball.
			El	tipo	alopécico,	en	cuanto	oyó	la	música,	cerró	la	puerta,	se	puso	delante	del
vehículo	y	comenzó	a	moverse	canturreando	de	un	modo	horrendo	la	enrevesada
letra	de	esa	canción.	Los	otros	tres	salieron	del	coche	y	se	pusieron	a	tocarle	las
palmas	a	coro.	
			Joder…
			El	hombre	calvo	se	estaba	tomando	muy	en	serio	lo	del	baile.	Me	pareció	que
imitaba	a	David	Bisbal,	por	eso	de	 la	vuelta,	porque	por	 los	 rizos	estaba	claro
que	no.	Y	yo,	para	evitar	que	eso	acabara	en	desastre	me	uní	a	sus	amigos.
	 	Aquel	cuadro,	visto	desde	otra	perspectiva,	era	 realmente	caricaturesco.	Pero
qué	 otro	 remedio	 me	 quedaba.	 Era	 eso	 o	 arriesgarme	 a	 que	 me	 violaran,
apalearan	y	después	me	dejaran	medio	muerta	en	cualquier	cuneta.
				Avisté	que	el	coche	de	Serra	aparecía	de	nuevo.	Lo	distinguí	en	la	distancia	y
conforme	 se	 iba	 acercando	 se	me	 ocurrió	 vengarme	 de	 él.	 El	muy	 hijo	 de	 su
madre	se	iba	a	enterar	de	lo	que	suponía	dejarme	tirada	en	un	polígono.
				Así	que	me	armé	de	atrevimiento,	me	acerqué	a	esa	especie	de	John	Travolta
electrocutado	 y	me	 puse	 a	moverme	 delante	 de	 él.	Movía	mis	 hombros	 y	mis
brazos,	me	giré	y	le	dediqué	unos	sensuales	meneos	de	trasero.	El	 tipo	se	vino
arriba	y	me	agarró	por	la	cintura.
			—¡Eso	es,	nena!
	 	 	 	 Oí	 las	 ruedas	 del	 Audi	 derrapar	 a	 tan	 solo	 unos	 metros	 de	 donde	 nos
encontrábamos	y	 cuando	me	quise	 dar	 cuenta,	Serra	 salía	 del	 vehículo	 con	un
millón	 de	 gélidas	 expresiones	 cruzando	 su	 rostro.	 Las	 manos	 del	 calvo	 aún
permanecían	en	mi	cintura,	pero	él	no	se	lo	pensó	ni	un	segundo	y	se	lanzó	como
un	toro	de	Miura	para	apartarme	de	aquel	hombre.
			—¡¿Eh,	tío,	de	qué	vas?!	—dijo	uno	de	ellos.
	 	 	Lo	que	vino	a	continuación	fue	 tan	acelerado	e	 incomprensible	que	lo	único
que	hice	fue	quedarme	paralizada	tras	él.
			—¡Montaros	en	el	coche	y	largaros	de	aquí	ahora	mismo!	—gritó	él,	fuera	de
sí.
			—¿Pero	tú	quien	coño	te	crees	que	eres,	George	Michael?	La	chica	se	queda
con	nosotros.
			Esto	último	lo	dijo	el	bailarín	empujando	a	Serra,	que	en	ese	instante	se	giraba
traspasándome	con	la	mirada.
			Sin	embargo,	él,	antes	de	que	el	otro	tuviera	tiempo	a	reaccionar	le	asestó	un
derechazo	en	la	mandíbula	que	lo	mandó	directo	al	capó	de	su	coche.



	 	 	 Por	 un	momento	 creí	 que	 lo	 había	 dejado	KO.	 Pensé	 que	 los	 amigos	 se	 le
echarían	 encima.	 Pero	 lo	 cierto	 era	 que	 Serra	 le	 sacaba	 a	 cada	 uno	 casi	 dos
cuartas	 y	 supuse	que	después	de	ver	 cómo	había	 acabado	 el	 primero,	 ninguno
más	se	atrevería.
	 	Sentí	pena,	mucha	pena	de	ese	pobre	hombre.	Intenté	acercarme	a	socorrerlo.
Pero	él	me	lo	impidió.	Aferró	sus	dedos	a	mi	brazo	y	masculló:
			—¡Súbete	al	coche	de	una	puta	vez!
	 	 	 Y	 lo	 hice.	 No	 porque	 él	me	 lo	 estuviera	 ordenando	 ni	mucho	menos,	 sino
porque	no	quería	que	aquello	acabara	como	el	rosario	de	la	aurora.
	 	Así	 que	 ocupé	mi	 asiento	 tras	 un	 portazo	 tremendo,	 y	mientras	 él	 arrancaba
echando	 humo	 por	 las	 orejas,	 contemplé	 cómo	 los	 amigos	 del	 agredido	 lo
ayudaban	a	incorporarse.
			Nos	alejamos	y	tras	un	extenso	silencio	rebufé:
			—¿De	qué	vas?	Ese	hombre	no	te	ha	hecho	nada	para	que	le	pegues.
		—¿De	qué	vas	tú?	Me	largo	un	momento	y	cuando	vuelvo	te	has	transformado
en	“Shakira	poligonera”.
			—Se	supone	que	eres	policía,	idiota.	No	puedes	ir	por	ahí	pegándole	a	la	gente.
	 	 	 —Bueno,	 tú	 eres	 psicóloga,	 y	 mira	 qué	 bien	 utilizas	 tu	 sentido	 común,
bailando	con	cuatro	tipos	sudorosos	en	medio	de	una	carretera.
			—Eres	un	imbécil.	
			—Y	tú	una	niñata.
			—Gilipollas.
			—Infantil.
			Continuamos	con	los	insultos	un	par	de	minutos	más	hasta	que	decidí	abrir	la
ventanilla	y	que	el	aire	me	refrescara.
			Contemplé	la	hora	en	el	reloj	de	su	coche	y	eran	casi	las	tres	de	la	tarde.	Mi
estómago	rugía	tan	fuerte	que	sentí	vergüenza.	
	 	 	Él	 conducía	 sin	 abrir	 el	 pico.	Con	una	mano	 sobre	 el	 volante	 y	 con	 el	 otro
brazo	 apoyado	 en	 la	 puerta	mientras	 sus	 dedos	 índice	 y	 pulgar	 acariciaban	 su
barbilla.	Tenía	el	cejo	fruncido,	lo	que	me	indicaba	que	aún	estaba	furioso.	Sin
embargo,	no	pensaba	llevarme	a	mi	casa,	y	lo	supe	porque	en	cuanto	salimos	de
Puerto	Real,	tomó	el	desvío	en	dirección	a	San	Fernando-Chiclana.
	 	 	 Ninguno	 de	 los	 dos	 dijo	 nada	 durante	 bastante	 tiempo.	 Agarré	 mi	 bolso	 y
saqué	 una	 goma	 del	 pelo	 para	 hacerme	 una	 coleta.	 Me	 repasé	 los	 labios
contemplándome	en	el	espejo	del	quitasol.	
			Sentí	su	mirada	sobre	mi	perfil.
			—¿Qué?	—inquirí.



	 	 Esbozó	 una	 sonrisa	 de	 medio	 lado	 y	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Probablemente
rememoró	en	su	mente	mi	ridículo	baile	con	el	alopécico.
			—Nada	—murmuró.
			Pero	su	manera	de	decirlo	me	indicó	que	su	mosqueo	había	mermado.
			—¿Me	vas	a	decir	adónde	vamos?
			Él	se	centró	en	el	camino	y	luego	respondió:
			—Ahora	lo	verás.
	 	Alargué	el	brazo	para	 toquetear	 la	radio	y	de	pronto	 la	magnética	y	oportuna
voz	 de	 Ricky	Martín	 llenó	 la	 reciente	 calma	 que	 nos	 separaba.	 Era	 su	 álbum
nuevo	 y	 subí	 el	 volumen	 para	 oír	 mejor	 esa	 canción	 que	 tanto	 me	 gustaba:
“Cuanto	me	acuerdo	de	ti”.
	 	 Maldita	 sea,	 la	 letra	 era	 tan…	 sensual	 que	 a	 medida	 que	 sonaba	 cada	 nota
musical,	la	vibración	de	esa	melodía	mezclada	con	el	olor	del	perfume	de	Serra,
con	el	 recuerdo	de	esa	 sonrisa	 ladeada	y	 la	expresión	de	 su	cara	cuando	había
visto	a	ese	hombre	tocar	mi	cintura,	su	desmedida	reacción	y	la	sensación	de	que
incluso	discutiendo	con	él	me	parecía	irresistible...,	todo	se	agolpó	en	la	boca	de
mi	estómago	y	lo	supe.	
		No	puedo…	No	puedo…
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SU	FAMILIA
	
			¿Cómo	iba	a	seguir	adelante	con	esta	locura?
			Porque	lo	era.	Arriesgarme	a	continuar	y	alargar	aquello	era	casi	un	suicidio.
Cuanto	más	 tiempo	pasaba	a	su	 lado	más	difícil	 se	me	hacía	digerir	 la	 idea	de
que	en	unos	días	todo	acabaría.
		Sí	quería	obtener	esa	subvención	sabía	que	tenía	que	casarme	con	Fernando.	De
otro	modo,	la	despiadada	alcaldesa	jamás	me	ayudaría.	
		Aquellos	chicos	se	merecían	un	hogar.	Un	sitio	a	donde	ir.	Una	oportunidad…	
			Y	si	yo	podía	hacer	algo,	lo	haría.
	 	 	Siempre	me	negué	a	aceptar	 favores	de	mi	madre.	Ella	no	daba	nada	gratis.
Pero	ahora	era	 la	primera	vez	en	mi	vida	que	necesitaba	de	sus	contactos,	que
demandaba	que	utilizara	 su	poder	 si	eso	suponía	que	ninguno	más	de	aquellos
jóvenes		acabara	con	su	vida	por	el	hecho	de	verse	sin	ningún	sitio	adonde	ir.
			Así	que	lo	único	que	podía	hacer	era	aprovechar	el	fin	de	semana	con	Serra	y
luego…	empezar	a	aceptar	lo	que	me	esperaba.
		Su	coche	se	detuvo	delante	de	una	construcción	de	dos	plantas,	un	caserío	de
ladrillos	 toscos	pintado	de	color	arena	con	techos	de	pizarra	que	presentaba	un
aspecto	aldeano	y	acogedor.	Estábamos	en	un	carril	que	desconocía,	cerca	de	la
playa	del	Palmar,	en	Conil.	Desde	donde	nos	encontrábamos	se	vislumbraba	el
mar.
		La	casa,	protegida	por	una	empedrada	fachada	exterior,	parecía	muy	grande.
			Serra	aparcó	a	un	lado.
			—Hemos	llegado	—murmuró,	quitando	la	llave	del	contacto.
	 	 	Me	 lanzó	una	 rauda	mirada	y	salió	del	vehículo.	Lo	rodeó	hasta	 llegar	a	mi
puerta	y	la	sujetó	mientras	yo	bajaba.
			—¿Dónde	estamos?
		Aún	me	sentía	un	poco	cohibida.	Discutir	con	él	había	sido	embarazoso,	pero	al
mismo	tiempo	excitante.
	 	 	 —Esta	 casa	 rural	 es	 de	 mi	 familia.	 De	 mis	 tíos	—respondió	 sin	 dejar	 de
contemplar	mis	labios	recién	pintados—.Poseen	esto	y	un	restaurante	de	comida
tradicional	 a	 pie	 de	 playa.	 Comeremos	 allí	 —dijo,	 haciendo	 un	 gesto	 con	 la
cabeza	hacia	el	final	del	camino.
		Asentí	mientras	me	colgaba	el	bolso	en	el	hombro.	¿Conocer	a	su	familia?	Me
sonrojé	de	inmediato.	
			—De	acuerdo	—susurré.
			Pero	antes	de	que	echara	a	andar,	él	me	aplastó	contra	el	todoterreno,	dejando



mi	espalda	completamente	pegada	a	la	ventanilla	y	acunando	mi	rostro	entre	sus
manos.	No	 dijo	 nada.	 Solo	me	miró	 durante	 unos	 segundos.	 Luego	 atrapó	mi
boca	y	su	lengua	entró	despacio	buscando	la	mía.	
	 	 	 ¡Joder!,	 aquel	 beso…Su	 saliva,	 su	 sabor,	 la	 forma	 en	 la	 que	 sus	 pulgares
acariciaban	mis	mejillas,	el	modo	en	el	que	su	respiración	se	alteraba	a	medida
que	ese	dominio	nos	envolvía	a	ambos…	Podría	pasarme	horas	besándolo	y,	aun
así,	nunca	me	saciaría	de	él.
	 	 	—¿Cómo	es	 posible	 que	 incluso	 cabreado	 contigo	quiera	 follarte?	—gruñó,
lamiendo	 mi	 barbilla	 y	 con	 todo	 su	 cuerpo	 apretándose	 contra	 el	 mío,
advirtiéndome	con	su	erección	en	mi	vientre,	que	si	continuábamos	con	aquello,
no	almorzaríamos.	
			—¿Todavía	estás	enfadado?	—exhalé,	agarrándome	a	su	cintura.
			Sus	ojos	bailaron	en	los	míos.
	 	 	—No,	 ya	 no.	 Pero	 prefiero	 pagarte	 unas	 clases	 en	 la	 autoescuela	—declaró
sonriendo	antes	de	que	yo	le	golpeara	levemente	en	el	hombro.
		Hasta	que	no	accedimos	al	interior	de	aquella	propiedad	no	me	di	cuenta	que	se
trataba	 de	 un	 recinto	 hotelero.	 La	 casa	 que	 se	 veía	 desde	 el	 exterior	 era	 la
edificación	principal,	pero	tras	esa	construcción	había	unos	bungalós	de	madera,
piedra	y	techos	de	paja,	que	rodeaban	una	preciosa	piscina	asimétrica.	
Se	trataba	de	uno	de	esos	hoteles	con	encanto.	La	vegetación	a	nuestro	alrededor
era	 espesa	 y	 frondosa,	 tanto,	 que	 el	 olor	 de	 la	 hierba	 se	mezclaba	 con	 el	 	 del
cloro,	obligándonos	a	respirarlo.	
	 	 	 Serra	 me	 agarró	 de	 la	 mano,	 tentándome	 a	 seguirle	 por	 un	 camino	 de
revestidas	baldosas.
	 	Admiraba	la	exuberante	variedad	de	plantas	que	lucía	aquel	 lugar	mientras	él
me	 contaba	 cómo	 sus	 tíos,	 poco	 a	 poco,	 habían	 ido	 transformando	 ese
espectacular	paraje,		cuando	de	repente	nos	encontramos	de	frente	con	un	señor
de	unos	cincuenta	años,	alto,	canoso,	con	la	piel	castigada	por	el	sol,	y	con	un
mono	de	jardinero.	En	su	mano	derecha	llevaba	unas	tijeras	de	podar.
			—¡Nene,	qué	alegría	verte!	—exclamó	el	hombre,	acogiéndole	en	un	emotivo
abrazo.
			—Hola,	tío	—lo	saludó	él.
	 	 	—Estaba	empezando	a	preocuparme	por	ti	—dijo	su	tío	un	instante	antes	de
soltarlo	y	mirarme.	
	 	 	—Lo	 siento,	 últimamente	 he	 tenido	 bastante	 trabajo.	Mira,	 ella	 es	 Sara	—
comentó	girándose.
			—Vaya,	hola,	Sara.	Sí,	ya	veo	que	has	estado	ocupado	—murmuró	el	hombre,



acercándose	a	mí	para	abrazarme	también.
			Aquella	exagerada	muestra	de	afecto	me	dejó	paralizada.
Serra	soltó	una	leve	carcajada.
			—Sara,	él	es	mi	tío	Ramón:	el	responsable	de	que	este	lugar	tenga	el	aspecto
que	presenta	actualmente.
			—Bueno,	tuve	ayuda,	hasta	que	aquí,	el	muchacho,	decidió	hacerse	agente	de
la	ley	—refunfuñó	Ramón.
	 	 	 Continuamos	 andando	 mientras	 su	 tío	 me	 explicaba	 cómo	 él,	 con	 la
cooperación	de	su	sobrino,	había	reformado	ese	sitio	hasta	convertirlo	en	lo	que
ahora	 era.	 Y	 lo	 cierto	 era	 que	 a	 medida	 que	 avanzábamos,	 más	 hermoso	 me
resultaba.	Según	él,	solo	alquilaban	los	bungalós	los	meses	de	temporada	alta,	y
el	resto	del	año,	se	limitaban	a	mantenerlos	y	a	explotar	el	restaurante.
	 	Aquella	villa	 resultó	ser	mucho	más	extensa	de	 lo	que	 realmente	aparentaba.
Dejamos	atrás	una	hilera	de	hamacas	perfectamente	alineadas	frente	a	la	piscina
y	 caminamos	 siguiendo	 a	 Ramón	 hasta	 que	 llegamos	 a	 una	 zona	 ajardinada
donde	 se	 alzaba	 un	 chozo	 enorme,	 decorado	 con	 mesas	 y	 sillas	 de	 madera
maciza.	
Tenía	una	terraza	exterior	y	la	gran	parte	de	los	clientes	estaban	allí.
	 	 	—Victoria,	mira	quién	ha	venido	a	vernos	—vociferó	su	 tío	 llamando	a	una
mujer	que	en	ese	instante	salía,	de	lo	que	se	suponía	que	era	la	cocina,	con	dos
platos	en	las	manos.
			—¡Nene!	—gritó	ella.	Dejó	los	platos	sobre	la	barra	y	se	lanzó	a	los	brazos	de
Serra.
			—Tata,	hola…	—respondió	él	contento.
		Al	girarse,	me	fijé	en	ella.	El	parecido	físico	con	su	sobrino	era	asombroso.
		Victoria	era	una	señora	madura	y	muy	atractiva.	Llevaba	el	pelo	recogido	con
una	 castaña	 trenza	 a	 la	 espalda	y	vestía	un	 sencillo	vestido	 color	verde	mar,	 a
juego	con	sus	bonitos	ojos.	Lucía	un	delantal	con	motivos	frutales.
			—¡Pero	qué	guapo	estás!	—clamó	ella.
			—Tú	sí	que	estás	guapa.
			Los	ojos	de	su	tía	saltaron	hasta	mí.
			—¿Y	tú	eres…?	—inquirió	para	saludarme.
			—Soy	Sara.
			Sentí	cómo	me	estudiaba	con	cariño	mientras	me	daba	dos	besos.
			—Espero	que	mi	sobrino	te	haya	explicado	que	a	mi	restaurante	hay	que	venir
con	hambre	—dijo	agarrándome	del	brazo.
	 	 	—Es	 verdad	—murmuró	 él—,	 se	 me	 había	 olvidado.	Mis	 tíos,	 si	 no	 te	 lo



comes	 todo,	 son	 capaces	 de	 amarrarte	 a	 uno	 de	 esos	 árboles	 y	 obligarte	 a
masticar.	Lo	sé	por	experiencia	—bromeó.
		Un	rato	después,	estábamos	acomodados	en	una	de	las	mesas	más	cercanas	al
exterior,	 desde	donde	 se	 avistaba	 el	mar	 embravecido	por	 las	 olas.	A	pesar	 de
estar	hambrienta,	 fui	 incapaz	de	acabar	con	la	enorme	y	deliciosa	parrillada	de
carne	que	Victoria	preparó	para	nosotros.
	 	 	Sus	 tíos	 continuaron	 con	 sus	 tareas	mientras	 almorzábamos,	 pero	de	vez	 en
cuando,	 uno	 de	 los	 dos	 se	 acercaba	 a	 contarme	 alguna	 anécdota	 graciosa	 e
infantil	sobre	él.	
	 	 El	 restaurante	 estaba	 casi	 lleno,	 con	 lo	 cual	 su	 tía	 estuvo	 bastante	 ocupada.
Cuando	 conseguí	 la	 intimidad	 que	 necesitaba	 después	 de	 que	Serra	 saludara	 a
todos	los	camareros,	le	pregunté:
			—¿Vivías	aquí?
			—Así	es,	prácticamente	me	criaron	mis	tíos	—respondió,	llevándose	un	trozo
de	filete	a	la	boca.
			—Pero…	¿y	tu	madre?
		Nunca	le	había	preguntado	por	ella	y	en	ese	instante	sus	ojos	me	examinaron.
			—Murió	en	mi	parto.	
			Me	removí	en	mi	asiento.
			—Lo	siento…	—musité.
			—Para	mí,	mi	tata	es	lo	más	parecido	a	una	madre	que	tengo.
			—¿Es	hermana	de	tu	madre?	
		Corté	un	trozo	de	pan	y	le	di	un	diminuto	mordisco.
			—Sí.
			—¿No	tienen	hijos?
			—No.
			Posó	sus	codos	en	la	mesa.
			—Ella	es	adorable.	Los	dos	lo	son	—dije	refiriéndome	también	a	su	tío.
			—Tú	también	eres	adorable.
			Su	pierna	rozó	la	mía	y	aquel	contacto	me	electrizó.
	 	 	 —No	 pensaste	 lo	 mismo	 cuando	 me	 viste	 bailando	 en	 aquel	 polígono	—
bromeé.
	 	—No.	En	aquel	momento	 solo	pensé	en	darle	una	paliza	a	 ese	 tío	 calvo	que
estaba	a	punto	de	tocarte	el	culo.
			Puse	los	ojos	en	blanco	y	sonreí.
			—Tus	tíos	te	llaman	nene.
			Me	coloqué	un	mechón	de	mi	flequillo	tras	la	oreja.



			—Sí,	desde	que	era	un	niño.	
			—Me	gusta	—puse	morritos—.	¿Yo	también	puedo	llamarte	nene?
			Hizo	una	mueca	graciosa	con	la	cara	como	si	estuviera	pensando	la	respuesta.
			—Vale,	pero	solo	cuando	estés	a	punto	de	correrte.
			Golpeé	su	mano.
			—Eres	un	guarro.
			—Es	que	te	miro	y	solo	puedo	pensar	en	cosas	guarras.
			Negué	con	la	cabeza	aguantando	la	risa.
			—¿Y	tu	padre?	¿Cómo	era	tu	relación	con	él?—pregunté.
			—Muy	buena.	Solo	que	él	estuvo	destinado	fuera	algunos	años	y	yo	me	quedé
con	mis	tíos.
		Me	llevé	una	patata	a	la	boca.	Estuve	a	punto	de	preguntarle	cómo	murió,	pero
no	 me	 pareció	 oportuno.	 Supe	 de	 inmediato	 por	 la	 expresión	 de	 su	 cara	 que
hablar	de	su	padre	era	doloroso.
			Unos	segundos	después	él	me	miró	a	los	ojos.
		—¿Por	qué	escapaste	de	tu	boda,	Sara?	Saliste	corriendo	de	la	iglesia	y	aún	no
me	has	dicho	por	qué.
		Tragué	con	fuerza	y	fijé	la	vista	en	el	mar.
		—No	quería	casarme	—mascullé.
	 	 	¿Cómo	iba	a	explicarle	que	me	sentía	una	marioneta	de	las	decisiones	de	mi
madre?
			—¿Y	te	diste	cuenta	de	eso	al	llegar	al	altar?
		 	—No.	Pero	no	me	apetece	recordarlo	hoy.	He	decidido	que	a	partir	de	ahora
viviré	el	momento.	
			El	silencio	llenó	nuestras	miradas.
			—¿Y	en	ese	momento	entro	yo?	
			Sus	ojos	serpentearon	mis	facciones.	¡Dios	mío,	qué	guapo	era!…
			—En	este	sí.
			—Pues	anota	también	algunos	momentos	para	esta	noche.	Porque	hoy	vuelves
a	dormir	conmigo.
			El	corazón	brincó	dentro	de	mi	pecho.
		 	Fui	a	decir	algo,	pero	su	tía	apareció	detrás	de	mí	con	dos	cazuelas	de	barro
llenas	de	arroz	con	leche	casero.	Y	cuando	probé	aquel	postre	estuve	a	punto	de
comerme	a	besos	a	esa	mujer.
		A	medida	que	transcurría	el	tiempo	en	aquel	lugar,	empezaba	a	sentirme	de	un
modo	distinto.	Me	di	cuenta	de	que	hablar	con	él	era	sencillo,	cómodo,	natural.	
			Me	contó	cómo	había	compaginado	sus	estudios	para	acceder	a	la	academia	de



policía	ayudando	a	su	tío	en	la	casa	rural.	Yo	le	expliqué	mi	labor	con	los	chicos
de	Conflicto	Social	y	lo	mucho	que	significaban	para	mí.	
	 	 	Los	minutos	 se	 llenaron	de	nuestras	voces.	La	brisa	 se	contagió	de	nuestras
risas.	 El	 murmullo	 de	 la	 gente,	 la	 música	 de	 fondo,	 la	 vigilante	 y
complaciente	mirada	de	Victoria	por	encima	de	aquellas	mesas...	
			Serra	era	un	chico	sin	traumas,	que	había	crecido	arropado	por	el	calor	de	una
familia	 extraordinaria,	 con	 personas	 trabajadoras,	 humildes,	 honradas...	 Era
divertido,	cariñoso,	atento…	y	diferente	a	todo	lo	que	me	rodeaba.	Era	real	y	lo
tenía	delante	de	mí.	
	 	 Intenté	 memorizar	 cada	 segundo	 de	 esa	 tarde.	 Cada	 una	 de	 sus	 sonrisas,	 el
timbre	de	su	voz,	el	tacto	de	sus	dedos	acariciando	mis	manos	por	encima	de	la
mesa.	Me	sentía	tan	feliz	y	a	la	vez	abrumada,	que	la	sensación	era	como	estar	a
punto	de	saltar	en	paracaídas.	
	 	 	 Sus	 tíos	 se	 sentaron	 con	 nosotros	 cuando	 cerraron	 la	 cocina	 y	 nos
acompañaron	con	las	copas.	Pensé	que	en	otra	vida	yo	había	tenido	una	familia
como	esa.	Era	difícil	asimilar	que	me	hicieran	sentir	parte	de	ellos	cuando	hacía
tan	solo	unas	horas	que	me	conocían.	Ramón	puso	sobre	la	superficie	rústica	una
botella	de	licor	de	cerezas	que,	según	él,	había	elaborado	con	sus	propias	manos
y	sirvió	unos	chupitos	para	brindar.
			—Por	Sara	—vociferó	su	tío.
			—¿Por	mí?	—sonreí,	mordiéndome	el	labio	inferior.
		Serra	apoyó	la	barbilla	sobre	la	palma	de	su	mano	sin	dejar	de	contemplarme.
Aquella	forma	de	mirarme	era	tan	intensa…
	 	 	—Sí,	 por	 ti.	 Para	 que	 vengas	 a	 visitarnos	 a	 menudo	—añadió,	 alzando	 el
vasito.
		 	Asentí	desconcertada,	y	bebí	rápidamente.	Lo	que	estaba	empezando	a	sentir
era	demasiado	profundo.
			—Está	muy	bueno	—declaré	saboreándolo.
	 	 	 —¿De	 verdad	 te	 gusta?	 —preguntó	 Serra	 extrañado.	 Él	 y	 su	 tía	 habían
encogido	la	cara	en	una	mueca	de	asco	tras	tragar.
			—Sí,	está	riquísimo	—aseguré,	pidiéndole	a	su	tío	que	me	llenara	el	vaso	de
nuevo.
		Ramón	soltó	una	sonora	carcajada	sin	ocultar	su	felicidad	y	luego,	dándole	una
palmadita	en	la	espalda	a	su	sobrino,	atestiguó:	
			—Es	ella,	nene.	
		El	sol	empezó	a	descender	en	el	horizonte	y	las	primeras	gotas	de	humedad	se
reflejaron	 sobre	 el	 verdor	 del	 césped.	 Ramón	 y	 Victoria	 se	 quedaron



conversando	con	unos	clientes	en	el	restaurante	y	yo	me	sentía	tan	achispada	que
le	pedí	a	Serra	que	paseáramos	un	poco.	
		Serían	aproximadamente	las	ocho	de	la	tarde	cuando	me	derrumbé	sobre	una	de
las	hamacas	que	había	frente	a	la	piscina.	Desde	allí	me	llegaba	el	sonido	alejado
de	los	vasos	entrechocándose	y	el	runrún	de	las	olas	rompiendo	distantes.	Todo
se	 balanceaba	 levemente	 	 a	 mi	 alrededor.	 Como	 si	 la	 inmensidad	 de	 esa
naturaleza	fuera	demasiado	embriagadora.
		—Debió	ser	increíble	crecer	en	un	sitio	así	—susurré,	admirando	la	belleza	del
entorno.
		—Lo	fue	—respondió	él,	sentándose	en	la	hamaca	de	al	lado,	muy	cerca	de	mí.
	 	Cerré	 los	 ojos	 y	 respiré	 profundamente	 aspirando	 los	 últimos	 aromas	 de	 esa
apacible	primavera,	oliendo	los	primeros	efluvios	del	inminente	verano.	Cuando
los	abrí	de	nuevo,	él	estaba	observándome.
		—Seguro	que	perdiste	la	virginidad	en	una	de	esas	casas—bromeé,	señalando
los	bungalós.
		Negó	con	la	cabeza,	con	ese	gesto	tan	suyo	en	el	que	casi	le	costaba	entender
mi	manera	de	ser.
			—¿De	verdad	te	interesa	saber	cómo	la	perdí?
			—Sí,	mucho.	Cuéntamelo,	por	favor—le	pedí	incorporándome.
			—Ni	hablar.
			¡Joder,	su	sonrisa!	Y	su	boca…
			—¿Por	qué	no?
			—Porque	no	pienso	contarte	algo	tan	íntimo.	Aún	no	te	conozco	lo	suficiente
—masculló	 sosteniéndome	 la	mirada	 y	 entrelazando	 los	 dedos,	 allí	 sentado	 en
esa	postura	sexi	y	masculina.
			—Bueno,	pues	cuéntame	al	menos	con	quién	fue	—repliqué.
			Sonrió,	echando	la	cabeza	hacia	atrás	y	luego	volvió	a	negar.
			—Te	lo	contaré	solo	si	tú	me	dices	una	cosa.
			—¿El	qué?
	 	 	—Esta	mañana	me	 dijiste	 que	 de	 niña	 te	 gustaba	 escribir	 y	 que	 dejaste	 de
hacerlo	 por	 culpa	 de	 tu	 madre,	 pero	 no	 creo	 que	 nadie	 deje	 de	 hacer	 lo	 que
realmente	le	gusta	de	la	noche	a	la	mañana,	y	mucho	menos	siendo	una	niña.
			Aquello	me	dejó	completamente	aturdida.	Mi	expresión	varió.
			—Mi	madre	habría	infectado	también	mi	pasión	—confesé.
Había	algo	más	profundo	en	su	modo	de	mirarme,	como	si	realmente	 intentara
desvelar	algo	que	ni	yo	misma	sabía.
			—No	te	creo	—declaró.



	 	 	 Lo	 fulminé	 con	 la	 mirada.	 ¿Dónde	 demonios	 pretendía	 llegar	 con	 esa
conversación?
	 	 	 ¿Acaso	 tenía	 que	 justificarme	 ante	 él?	 Volví	 a	 tumbarme	 en	 la	 hamaca	 y
pasados	 unos	 segundos,	 	 mientras	 el	 color	 turquesa	 del	 agua	 de	 la	 piscina	 se
mecía	delicado,	le	hablé	de	mí:
	 	—En	 el	 colegio	 me	 encantaba	 la	 literatura,	 ¿sabes?	 Leía	 a	 Bécquer,	 García
Márquez,	Neruda,	Machado…	Con	los	años	empecé	a	analizar	a	los	poetas,	a	los
autores	en	general.	La	gran	mayoría	eran	seres	traumatizados	o	con	complejos.
Criaturas	que	habían	nacido	en	el	seno	de	una	sociedad	vetusta	y	limitada,	donde
algo	tan	natural	como	la	tendencia	sexual	era	juzgado.	Pensé	que	yo	no	era	como
ellos.	 Una	 vez	 llegué	 a	 preguntarle	 a	 mi	 profesor	 si	 una	 persona	 normal	 y
corriente	podía	llegar	convertirse	en	artista.	
			—¿Y	qué	te	respondió?
		—Me	dijo:	Sara,	vivimos	en	un	mundo	en	el	que	ser	diferente	atrae.	La	gente
no	suele	fijarse	en	algo	que	ve	todos	los	días.	Si	pones	a	cien	personas	andando
en	una	misma	dirección,	solo	serán	cien	personas	andando	en	esa	dirección.	Sin
embargo,	 cuando	 una	 de	 ellas	 se	 dé	 la	 vuelta	 todos	 se	 fijarán.	 Somos	 así	 de
simples.
		Hizo	un	gesto	con	los	ojos	de	asombro.
		—Se	refería	a	que	hay	mucha	gente	con	talento	que	no	llega	a	ser	descubierta,
¿no?
	 	—Exacto.	Por	desgracia	es	así.	Él	decía	que	muy	pocas	veces	nos	paramos	a
analizar	 a	 esas	 noventa	 y	 nueve	 personas	 que	 continúan	 andando	 y	 viviendo
como	 el	 resto	 de	 los	 mortales	 sin	 necesidad	 de	 ser	 unos	 poetas	 malditos,
borrachos	 o	 heridos.	 Según	 él,	 esa	 era	 la	 razón	 por	 la	 que	 muchos	 genios
triunfaron	después	de	sus	muertes.	—	Serra	continuó	a	mi	lado,	escuchándome.
Intenté	no	pensar	en	nada	más	que	no	fuera	ese	momento.	Me	dejé	llevar	por	la
confianza	 que	 me	 inspiraba,	 por	 las	 sensaciones	 de	 la	 reciente	 oscuridad	 que
anunciaba	la	noche.	Fui	consciente	de	que	el	efecto	de	ese	licor	en	mi	sangre	me
estaba	haciendo	decir	cosas	quizá	demasiado	profundas	para	 lo	que	se	suponía
que	era	una	primera	cita,	pero	él	permanecía	allí,	solícito,	con	la	cabeza	ladeada.
Con	su	atención	centrada	solo	en	mí.
	 	 	 Ese	 profesor	 me	 dijo	 un	 día:	 Sara,	 se	 te	 da	 bien	 analizar	 a	 las	 personas.
Deberías	 pensar	 estudiar	 Psicología.	 Y	 tuve	 dos	 opciones:	 podía	 seguir
escribiendo	 y	 dejar	 que	 mi	 madre	 me	 convirtiera	 en	 uno	 de	 esos	 poetas
traumatizados,	porque	acabaría	así	de	una	forma	u	otra,	o	seguir	el	consejo	de	mi
profesor	que	acababa	de	descubrir	algo	de	mí	que	yo	sabía	que	era	cierto,	que	se



me	daba	bien	analizar	a	las	personas.	Así	que	esa	es	mi	historia.
			Él	parpadeó	un	par	de	veces.
			—¿Pretendes	decirme	que	leeré	tus	poesías	cuando	hayas	muerto?
			Fui	a	darle	una	patada	de	broma	pero	él	se	apartó.
			—Es	posible,	pero	basta	ya	de	hablar	de	mí.	Quiero	que	me	cuentes	como	fue
esa	primera	vez.
		Se	miró	los	dedos	con	esa	bonita	sonrisa	ladeada	dibujada	en	sus	labios.
			—Fue	allí	—murmuró,	señalando	uno	de	los	bungalós	que	quedaban	al	fondo.
			—¿Con	quién?	—inquirí	muerta	de	curiosidad.
	 	 —Con	 una	 amiga	 de	 mi	 tía.	 Tenía	 veinte	 años	 más	 que	 yo	 —respondió,
jugueteando	con	el	anillo	de	su	dedo.
			—¿En	serio?	¿Perdiste	la	virginidad	con	la	señora	Robinson?
	 	 	 —Más	 o	 menos	 —rio	 ante	 mi	 ocurrencia—.	 Fue	 un	 verano	 en	 el	 que
estábamos	terminando	de	reformar	la	casa	principal.	Ella	y	su	marido	vinieron	a
pasar	unos	días,	y	una	tarde	que	mis	tíos	se	marcharon	a	comprar	unas	cosas	con
él…,	sucedió.
	 	 	De	repente,	 imaginármelo	en	esa	habitación	con	aquella	mujer	hizo	que	una
punzada	de	celos	me	recorriera	de	la	cabeza	a	los	pies.	Me	interesaba	saber	más,
pero	visualizarlo	con	otra	fue	demasiado…
			Le	aparté	la	mirada.
			—Supongo	que	te	enseñaría	muchas	cosas	—murmuré.
			—Bastantes…
		 	Se	 levantó	y	se	sentó	en	mi	hamaca.	Cogió	mis	piernas	y	 las	puso	sobre	 las
suyas.	Una	de	sus	manos	se	deslizó	por	mi	muslo.	Y	el	calor	de	su	piel	atravesó
la	tela	de	mi	vaquero	zigzagueando	hasta	la	parte	baja	de	mi	vientre.
			Nos	miramos	y	la	conexión	fue	como	un	relámpago.	Me	incorporé	y	lo	besé.
Rodeé	su	cuello	y		nuestros	labios	se	apretaron	y	acariciaron.	Su	lengua	invadió
mi	boca	recorriendo	mis	dientes,	arrancándome	un	gemido	estrangulado.	
			Oí	el	sonido	de	los	aspersores	junto	con	la	exhalación	de	nuestras	respiraciones
y	luego	él	se	separó	de	mí.
			—Vamos	—dijo	extendiéndome	su	mano	para	que	lo	acompañara.
			—¿Adónde?
			—Pasaremos	la	noche	aquí.
			—Pero…	tus	tíos…	—alegué	con	voz	débil.
			—Están	ocupados.	Ven	conmigo.
	 	Entramos	en	uno	de	esos	bungalós	y	avisté	que	cerraba	la	puerta	y	echaba	el
cerrojo.	Me	acerqué	 al	 borde	de	 la	 cama	mientras	 estudiaba	 la	habitación.	Era



sencilla,	 con	 paredes	 empedradas	 y	 muebles	 de	 madera	 autóctona.	 Una	 sola
ventana	con	cortinas	 livianas	dejaba	pasar	 la	 luz	de	 los	farolillos	que	hacía	 tan
solo	unos	minutos	alumbraban	la	zona	de	la	piscina.
			Él	se	colocó	detrás	de	mí,	enterrando	su	nariz	en	mi	pelo.
Cerré	los	ojos	dejándome	atrapar	por	todos	los	sentimientos	que	se	agolpaban	en
mi	estómago.
			—Te	follaría	como	un	loco	durante	días,	Sara.
			Me	giré	y	enterré	mis	dedos	en	su	cabello.	Me	fundí	en	su	abrazo.	Sus	manos
grandes,	firmes,	se	aferraron	a	mi	espalda	y	mis	caderas.
			—Pues	hazlo,	al	menos	por	esta	noche.
			Se	separó	unos	segundos	de	mí	y	su	mirada	encendida	recorrió	mis	facciones.
			—¿Te	he	dicho	ya	que	eres	guapísima?
	 	 	 —¿A	 cuántas	 chicas	 le	 has	 dicho	 lo	 mismo	 en	 estas	 cabañas?	 —bromeé
capturando	su	labio	inferior.
			Él	se	puso	serio.
	 	 	 —Aquí	 a	 ninguna.	 —Luego	 vi	 como	 ocultaba	 una	 sonrisita	 canalla—.
																		Quizá	allá	abajo	en	la	playa	sí	le	he	dicho	algo	parecido	a	alguna.
			Sonreí.	Le	pegué	en	el	hombro	y	él	me	sostuvo	la	muñeca.
			—Eres	un…
	 	 	 Intenté	 alejarme	 de	 él,	 pero	 antes	 de	 que	me	 diera	 tiempo	 a	 respirar	 estaba
tumbada	en	la	cama	y	me	tenía	inmovilizada.
			—Es	la	primera	vez	que	traigo	una	chica	a	casa	de	mis	tíos	—susurró	con	su
cara	muy	cerca	de	la	mía	y	sujetándome	los	brazos	por	encima	de	la	cabeza.
			—No	me	lo	creo	—mascullé.
			—Me	da	igual	lo	que	creas.	Ese	es	tu	problema	—dijo	él.
			Luego	me	liberó	y	sentado	como	estaba	encima	de	mí,	a	horcajadas,	se	quitó	el
polo.
			Me	humedecí	los	labios	e	intenté	asimilar	lo	bueno	que	estaba.	Joder,	joder…
			Llevé	mis	dedos	a	su	pecho	y	lo	acaricié	descendiendo	por	ese	camino	de	vello
dorado	que	me	llevaba	a	su	ombligo.	Él	atrapó	mi	mano	y	se	la	acercó	a	la	boca.
			Nos	miramos	sin	decirnos	nada.	La	conexión	era	abrumadora.
			Besó	primero	mi	muñeca	y	luego	su	lengua	lamió	mi	dedo	pulgar.	El	calor	se
concentró	 en	 la	 parte	 baja	de	mi	vientre	mientras	observaba	que	 se	 tomaba	 su
tiempo	en	ese	acto.
	 	 	A	continuación,	agarró	el	borde	de	mi	camiseta	y	me	 instó	a	deshacerme	de
ella.	 Hizo	 lo	 mismo	 con	 mis	 pantalones	 y	 cuando	 se	 aseguró	 de	 que	 estaba
desnuda	bajo	su	cuerpo,	se	entretuvo	en	contemplándome.



			—Joder,	voy	a	comerte	de	la	cabeza	a	los	pies.	¿Lo	sabes,	no?
			—Vale…me	parece	bien	—alegué,	arrancándole	una	carcajada	preciosa.
			Bajó	hasta	mi	boca	y	su	beso	me	dejó	aún	más	desorientada.	Me	sentía	como	si
estuviera	flotando	sobre	nubes	de	algodones.	Era	imposible	que	me	sintiera	tan
segura	cerca	de	ese	hombre	completamente	desconocido	para	mí.
			A	medida	que	me	besaba,	una	de	sus	manos	se	deslizaba	por	todo	mi	cuerpo	y
tendido	 sobre	mí,	 llevó	 sus	 dedos	 a	 ese	 punto	 intensamente	 placentero	 de	mi
anatomía.
			—¿Sabes	lo	que	siento	cuando	te	toco	y	estás	así	de	húmeda?
			—Oh,	Dios…
			—Sara,	tócame	tú	—gimió	con	su	frente	apoyada	en	la	mía.
			Y	claro	que	le	tocaría.	Sin	pensarlo	ni	un	segundo	le	obligué	a	tumbarse	sobre
la	cama.
			Él	me	detuvo.
			—Espera	—dijo	con	la	voz	rajada.	Aquel	sonido	era	morbo	líquido.
	 	 	 Se	 sentó	 al	 borde	 del	 colchón	 y	 agarró	mi	muñeca	 para	 dejarme	 entre	 sus
piernas.	Ahora	yo	estaba	de	pie	y	él,	sentado,	besándome	el	vientre	y	paseando
su	lengua	por	mi	pubis	depilado.	Eché	la	cabeza	hacia	atrás	y	tiré	de	su	pelo.
	 	 	Luego	 sentí	 cómo	desabrochaba	 su	 pantalón,	 y	 el	 ruido	de	 la	 cremallera	 en
aquella	silenciosa	y	caldeada	calma	me	electrizó	la	piel.
Alzó	 sus	 ojos	 hasta	 los	 míos	 y,	 de	 pronto,	 esa	 expresión	 salvaje	 y	 primitiva
apoderándose	de	su	mirada	me	enloqueció.
	 	 	Nadie	 jamás	me	 había	mirado	 de	 ese	modo.	Con	 esa	 tremenda	 fascinación.
Como	si	tenerme	allí	delante	suya	fuera	pura	tentación.	No	sé	si	era	el	alcohol,
aún	 burbujeante	 en	 mi	 sangre,	 o	 el	 nivel	 de	 excitación	 en	 el	 que	 me	 sentía
envuelta,	pero	no	pude	evitar	arrodillarme	entre	sus	piernas	y	ponerme	al	mando
de	la	situación.
			Ascendí	mis	manos	por	sus	muslos	duros	y	musculosos,	y	agarré	la	cinturilla
de	sus	vaqueros	pidiéndole	en	silencio	que	se	los	quitara.
			Arrastré	con	él	sus	boxers	dejando	todo	a	sus	pies,	y	cuando	su	polla	perfecta,
dura	y	erecta	estuvo	cerca	de	mi	cara,	la	acaricié.
			—Joder,	Sara…	—exhaló	cerrando	los	ojos,	con	el	rostro	poseído	de	lujuria.
			—¿Qué	quieres	que	te	haga?	—pregunté	tocándole	y	acercándola	a	mi	boca.
			Obviamente	sabía	lo	que	quería,	pero	tenerle	allí	completamente	rendido	a	mis
sutiles	caricias	me	invadió	de	poder.
			—Oh,	joder,	chúpamela,	nena.
			Y	lo	hice.	Me	la	metí	en	la	boca	y	la	saboreé	y	la	besé	hasta	hacerle	perder	la



razón.	Él	me	guio	tirando	de	mi	cabello.	Sus	caderas	se	movían	descontroladas
entrando	 en	 mí	 y,	 aunque	 lo	 que	 rondaba	 por	 mi	 cabeza	 era	 tremendamente
sucio,	pensé	que	nunca	había	disfrutado	tanto	haciendo	eso.
	 	 	 En	 realidad	 el	 sexo	 oral	 era	 algo	 que	 no	 me	 llamaba	 lo	 más	 mínimo	 la
atención,	 pero	 claro,	 aquella	 noche	 aprendí	 que	 el	 sexo,	 en	 todas	 sus	 facetas,
debe	 ser	 obsceno,	 indecente,	 impúdico;	 tanto	 como	 lo	 era	 esa	 imagen	 de	 mí
arrodillada	 entre	 sus	 piernas,	 insaciable	 y	 hambrienta	 de	 un	 hombre	 que	 me
hacía	 perder	 la	 vergüenza.	 Que	 me	 obligaba	 a	 deshacerme	 de	 mi	 decencia	 y
demostrarle	lo	mucho	que	me	gustaba.							Porque,	maldita	sea,	¡me	volvía	loca!
			Me	ardía	la	piel	al	oírle	gemir	de	ese	modo,	me	perturbaba	su	frente	perlada	de
sudor	 y	 sus	 manos	 grandes	 agarrando	 mi	 pelo	 y	 dirigiéndole	 al	 borde	 del
éxtasis…
			—Para,	para…	—bramó	con	voz	desgarrada.
			Él	no	quería	que	la	noche	acabara	de	ese	modo.	Así	que	sin	más	dilaciones	me
llevó	 hasta	 un	 tocador	 de	 madera	 que	 había	 en	 una	 de	 las	 esquinas	 de	 la
habitación	y	me	colocó	frente	a	un	espejo.	Quedó	a	mi	espalda	y	sus	 labios	se
acercaron	a	mi	oído.
	 	 	—Mírate,	 Sara.	Mira	 cómo	me	meto	 dentro	 de	 ti	—susurró	 agarrando	mis
pechos	con	una	mano	y	con	la	otra	bajando	por	mi	abdomen.
			Y	era	cierto,	poco	a	poco	estaba	traspasando	esas	capas	peligrosas	de	mi	piel.
Las	que	tenían	contacto	directo	con	los	sentimientos.	No	quería	enamorarme	de
él,	no	en	mis	circunstancias…Pero	¿cómo	iba	a	controlarlo?
			—Mírate	—insistió	cuando	cerré	los	ojos,	presa	del	placer.
			El	pudor	me	recorría	de	la	cabeza	a	los	pies,	pero	mirarlo	a	través	del	espejo
mientras	 me	 masturbaba	 y	 besaba	 mi	 cuello	 era	 demasiado	 excitante	 para
perdérmelo.
			—¿Quieres	ver	cómo	te	follo?	—siseó	con	su	lengua	en	esa	zona	erógena	de
mi	clavícula.
			La	estancia	estaba	completamente	a	oscuras,	salvo	por	la	tenue	luz	exterior	que
dejaba	frente	a	mí	una	visión	absolutamente	maravillosa.
			—Sí…	—gemí,	acariciando	sus	muslos.
			—Pon	las	manos	aquí	—me	ordenó,	colocando	sus	palmas	sobre	ellas.
	 	 	Lo	vi	separarse	un	poco	de	mí	para	colocarse	un	condón	y	luego	se	pegó	de
nuevo	a	mi	espalda.
	 	 	Había	 algunos	 objetos	 sobre	 la	 superficie,	 pero	 apenas	 logré	 identificar	 qué
eran.	Un	cenicero,	una	pequeña	lamparita	y	algo	más.	Solo	sé	que	en	el	instante
en	el	que	él	se	fundió	en	mí	de	una	sola	y	violenta	embestida,	arqueé	la	espalda	y



sentí	que	todo	aquello	perdía	su	orden.
	 	 	 Nuestras	 miradas	 se	 encontraron	 en	 el	 espejo,	 y	 verlo	 con	 las	 mandíbulas
contraídas	y	moviéndose	de	esa	manera	descontrolada	y	fiera,	aceleró	los	latidos
de	mi	corazón.
	 	 	Entraba	y	salía	y	mis	pechos	saltaban	al	compás	de	cada	uno	de	sus	envites.
Estaba	 segura	 de	 que	 mis	 caderas	 amanecerían	 llenas	 de	 cardenales,	 pero	 el
simple	hecho	de	pensarlo	me	encendió	aún	más.
	 	 	 —Dime	 que	 tú	 también	 lo	 sientes	 —me	 decía,	 profundizando	 en	 sus
acometidas—.	Dime	que	te	gusta.
	 	—Oh…	 joder,	me	 encanta…	—mascullé,	 mordiéndome	 el	 labio	 y	 sintiendo
como	ese	torrente	de	placer	empezaba	a	recorrerme.
	 	 —Eres	 la	 fantasía	 de	 cualquier	 hombre,	 Sara	 —murmuró	 en	 una	 de	 sus
profundas	penetraciones	con	su	cabeza	en	el	arco	de	mi	cuello—.	Dios,	mírate,
eres	perfecta,	nena…
			Ni	siquiera	en	mis	sueños	más	dulces	me	había	sentido	jamás	de	esa	manera.
Tan	deseada	y	desinhibida…
			Me	giré	para	hacerme	con	su	boca.	Quería	hacerle	saber	en	ese	beso	que	yo
también	sentía	lo	mismo.	Mientras	él	masajeaba	mis	pechos,	coloqué	mis	manos
sobre	las	suyas	y	dejé	que	aquel	clímax	desgarrador	nos	abrasara	a	ambos…
	 	 	Lo	que	 sucedió	 allí	 dentro	me	demostró	 una	 vez	más	 que	 volver	 a	mi	 vida
anterior	sería	condenarme	para	siempre.	No	quise	que	el	tiempo	avanzara.	Deseé
quedarme	en	ese	paraíso	eternamente.	Y	no	me	refería	solo	a	estar	en	los	brazos
de	Serra,	 sino	 a	permanecer	 en	 ese	 lugar,	 con	 él,	 con	 su	 familia,	 charlando	de
cosas	triviales,	comportándome	como	una	persona	normal,	libre.		Como	alguien
que	no	tiene	plazos.	
			Más	tarde,	en	la	cama,	sumidos	en	aquel	crepúsculo,	cuando	su	respiración	se
hacía	lentamente	más	honda	y	yo	estaba	trazando	círculos	en	su	abdomen	con	mi
cabeza	pegada	a	su	pecho,	él	bisbiseó:
			—Me	gustas	mucho.	Demasiado,	nena.
			Cerré	los	ojos	y	dejé	que	sus	brazos	me	envolvieran.
			A	eso	de	las	ocho	de	la	mañana	la	claridad	irrumpió	en	mi	calma	y	parpadeé
sin	saber	exactamente	dónde	me	encontraba.	Cuando	abrí	un	ojo	y	miré	hacia	mi
lado	 lo	 descubrí	 allí,	 profundamente	 dormido.	 Con	 el	 brazo	 por	 debajo	 de	 la
almohada	y	con	el	pelo	despeinado	y	ligeramente	apetecible.	¡Madre	de	Dios!	La
escena	del	tocador	me	asaltó	el	pensamiento	y	me	llevé	la	mano	a	la	boca	para
contener	la	euforia	que	me	recorría.
	 	 	Quería	 saltar	 sobre	 él	 y	 volver	 a	 besarle.	Estaba	 tan	guapo…	 junto	 a	mí…,



relajado,	satisfecho...,	que	no	podía	dejar	de	observarle.
			De	pronto	se	movió	un	poco,	abrió	los	ojos	y	cómo	no,	me	pilló	observándolo.
	 	 ¡Bien,	 Sarita,	 bien	 por	 ti!	 Ahora	 creerá	 que	 eres	 la	 típica	 psicópata	 que	 lo
contempla	mientras	duerme.
		Aparté	la	mirada	y	me	giré	rápidamente	mirando	al	techo.	Era	tarde	para	fingir
que	dormía.	Qué	bonitas	las	vigas…
			—Buenos	días.
—Buenos	días	—carraspeé,	peinándome	con	disimulo	e	intentando	adecentar	mi
cara.
	 	 	 —¿Te	 sueles	 despertar	 tan	 temprano	 los	 domingos?	 —preguntó	 él,
arrimándose	a	mí	y	entrelazando	sus	piernas	con	las	mías.
			—Bueno…yo…es	que…	a	veces	extraño	mi	cama	—mentí,	arropándome	con
la	blanca	sábana.	¿Cómo	iba	a	extrañar	mi	cama	durmiendo	a	su	lado?
			—¿Pero	has	dormido	bien?
			—Sí,	sí,	muy	bien.	Pero	he	oído	a	un	bebé	llorando.	¿Tú	no?	—inquirí.
			—Vaya…	—suspiró—.	¿Has	oído	las	voces?
			Lo	miré.
			—¿Voces?
			Él	se	llevó	una	mano	a	la	frente	y	luego	se	frotó	los	ojos.	De	repente	parecía
bastante	preocupado.	Respiró	profundamente	y	a	continuación	añadió:
			—Llevo	años	diciéndole	a	mis	tíos	que	llamen	a	alguien.
			—¿A	quién?
			Empecé	a	asustarme.
			—A	un	espiritista	o	no	sé…	a	un	cura.
			—¿Qué?	¿Por	qué?
	 	 	—Verás,	 cuando	mis	 tíos	 se	 instalaron	 en	 esta	 casa,	 sucedieron	 cosas	muy
extrañas…
	 	 	—¿Cómo	qué?	—dije	muerta	de	curiosidad	y	 al	mismo	 tiempo	pegando	mi
cuerpo	al	suyo.
			Él	tenía	la	mirada	amedrentada.
	 	 	—No	creo	que	sea	conveniente	contártelo.	Fue	muy	desagradable.	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	
Murieron	algunas	personas	—susurró	con	un	tono	siniestro.	Abrí	los	ojos	como
platos	y	la	piel	se	me	puso	de	gallina—.	Desde	entonces	no	dejan	de	oírse	voces.
			Lo	admito,	me	acojoné.
		 	—¿Te	estás	quedando	conmigo,	no?	—recé	porque	esa	historia	fuera	falsa,	o
mucho	me	temía	que	no	volvería	a	poner	un	pie	en	esa	villa.
	 	 	 Él	 se	 giró	 y	 clavó	 sus	 ojos	 en	 los	 míos.	 Parecía	 asustado,	 pero	 luego,



lentamente,	vi	cómo	una	sonrisa	enorme	se	extendía	por	todas	sus	facciones.
			—Por	supuesto.	El	llanto	era	de	Marquitos,	el	nieto	del	jardinero.
Le	di	un	puñetazo	en	el	brazo	y	él	soltó	una	enorme	carcajada.
			—¡Gilipollas!
			—Joder,	tu	cara…	—decía	tronchado	de	la	risa,	sujetándome	para	evitar	que	le
borrara	de	sus	labios	esa	sonrisita	cargante.
			—Ya	veo	que	te	has	despertado	muy	bromista	—protesté.
			Se	movió	hasta	ponerse	encima	de	mí,	y	con	aquella	expresión	de	diversión	y
felicidad	iluminando	sus	misteriosos	ojos,	murmuró:
	 	 	 —Tranquila,	 no	 te	 asustes,	 si	 hay	 algún	 fantasma	 por	 aquí	 cerca	 yo	 te
protegeré.
			Llevé	mis	manos	a	su	pelo.	El	corazón	estaba	a	punto	de	estallar	dentro	de	mi
pecho.	 Justo	 así	 era	 como	 quería	 despertarme	 cada	 mañana,	 contemplando
aquella	panorámica.
			Afilé	la	mirada	y	evitando	curvar	mis	labios	susurré:
			—Me	temo	que	ahora	mismo	tengo	uno	enorme	sobre	mí.
			Él	acercó	su	boca	a	la	mía	y	antes	de	besarme	bisbiseó:
	 	 	—Pues	 hazte	 a	 la	 idea	 de	 que	 este	 fantasma	 ha	 vuelto	 al	mundo	 real	 para
hacerte	el	amor…
	

***
Irene.

	
			Lunes	por	la	mañana.
	 	 	 Al	 entrar	 por	 la	 puerta	 de	 la	 clínica	 sentí	 que	 mis	 piernas	 temblaban.	 Esa
mañana	me	maquillé	a	conciencia	y	lo	cierto	era	que	aún	no	sabía	por	qué.	Mi
compañero	Carlos	ya	estaba	allí.	Él	era	el	que	abría	el	centro	cada	mañana.	Así
que	cuando	atravesé	el	umbral	y	me	di	cuenta	que	estaba	solo,	una	sensación	de
alivio	me	invadió	al	instante.	
			Rogué	al	cielo	para	que	el	gilipollas	de	mi	jefe	no	apareciera…
			—Hola,	Irene	—me	saludó.
	 	 	 Estaba	 sentado	 en	 mi	 sitio,	 actualizando	 los	 historiales	 de	 algunos	 de	 sus
pacientes.	Solía	hacerlo	a	diario.
		—Hola,	Carlos	—respondí,	entrando	y	guardando	mi	bolso	en	un	armario	que
había	justo	detrás	de	la	recepción.	Saqué	la	bata	blanca	que	utilizaba	de	uniforme
y	me	la	puse.
	 	 	 Un	 chico	 joven	 con	 un	 par	 de	muletas	 llegó	 poco	 después.	 Tenía	 cita	 con



Carlos	y	ambos	se	dirigieron	al	interior	del	pasillo.
	 	 	 Me	 quedé	 sola	 y	 decidí	 ordenar	 la	 agenda.	 Me	 dispuse	 	 a	 estructurar
alfabéticamente	el	listado	que	el	padre	de	Víctor	me	había	pedido	que	arreglara
la	semana	anterior.
	 	 	 Accioné	 el	 hilo	 musical,	 una	 de	 esas	 emisoras	 de	 música	 española,	 y	 me
concentré	en	mi	tarea.
		Tarareaba	una	canción	de	Julio	Iglesias,	concretamente	esa	cuya	letra	decía:
			Hey,	no	vayas	presumiendo	por	ahí,
diciendo	que	no	puedo	estar	sin	ti.
Tú,	qué	sabes	de	mí…
			Al	tiempo	que	canturreaba,	me	giré	para	guardar	una	documentación	en	uno	de
los	archivadores	que	quedaban	a	mi	espalda	cuando	de	repente,	Víctor	apareció
delante	 de	 mí,	 sorprendiéndome	 en	 pleno	 alarde	 armónico-vocal	 y
provocándome	un	susto	de	muerte.
			—¡Ahhh!	—grité	al	verlo	allí	con	su	pelo	fabuloso,	su	barba	sexi,	con	aquella
expresión	desafiante	y	jodidamente	excitante.
			Deslicé	mis	ojos	por	la	tela	de	su	camisa	verde	agua	y	por	el	cinturón	de	piel
que	atiné	a	ver	a	la	altura	del	mostrador.	
	 	 	—¿Tan	 feo	 soy?	—masculló	 con	 una	 sonrisa	 taimada	 y	 arrogante.	 El	muy
cabrón	sabía	de	sobra	que	estaba	buenísimo.
	 	 	—Buenos	días—respondí	alzando	 la	barbilla,	demostrándole	que	yo	era	una
persona	 profesional	 y	 que	 no	 iba	 a	 dejar	 que	 se	 tomara	 ninguna	 confianza
conmigo.	
			Desde	luego,	el	episodio	de	los	mensajitos	no	iba	a	volver	a	repetirse.	
			Seguí	ordenando	esos	papeles.	Él	me	observaba.
			—Buenos	días,	Irene.	Estaré	en	mi	consulta	—dijo	encaminándose		al	fondo,
mirándome	de	soslayo.
	 	 	—Por	cierto...	—se	giró.	Fue	entonces	cuando	pude	contemplarlo	de	cuerpo
entero.	¡Madre	mía,	qué	tío	más	guapo!—,		en	la	esquina	hay	una	cafetería.	Me
gusta	el	café	solo	y	sin	azúcar	—declaró	retándome.
		Obviamente,	yo	sabía	que	aquélla	solo	sería	la	primera	de	sus	malditas	órdenes,
pero	aun	así	me	armé	de	valor.
		—A	mí	me	gusta	con	leche	y	con	dos	de	sacarina,	gracias	—repliqué.
	 	 Se	mordió	 el	 labio	 superior	 y	 creí	 identificar	 en	 su	 cara	 una	 ligera	 sonrisita,
aunque	no	estaba	del	todo	segura	porque	evité	mirarlo	directamente	mientras	me
acomodaba	en	mi	silla.
		—No	tardes	—me	advirtió—.	Aún	tenemos	que	negociar	las	horas	extras.



	
			Desde	la	cafetería	a	la	clínica	había	unos	escasos	cincuenta	metros,	que	recorrí
aupando	 pensamientos	 contradictorios.	 Cincuenta	 metros	 donde	 me	 debatía	 si
escupir	en	el	café	de	Víctor	o	parar	en	la	farmacia	y	comprar	un	laxante	que	le
hiciera	pasar	la	mañana	con	su	bonito	culo	adherido	a	la	taza	de	un	retrete.	Pero,
obviamente,	 cualquiera	 de	 las	 dos	 opciones	me	 habría	 puesto	 de	 patitas	 en	 la
calle,	y	mi	cuenta	corriente	no	estaba	para	bromas	de	ese	tipo.	Así	que	no	tuve
más	remedio	que	acatar	la	orden	del	gran	jefe	y	llevarle	el	café	a	su	consulta.
	 	Golpeé	 la	 puerta	 con	 los	 nudillos	 y	 abrí	 antes	 de	 que	 a	 él	 le	 diera	 tiempo	 a
responder.	Estaba	sentado	tras	un	amplio	escritorio	de	cristal	con	patas	de	acero,
sobre	 un	 enorme	 sillón	 de	 piel	 color	 ocre.	 Tecleaba	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 la
pantalla	de	su	Mac.
			—Pasa	—dijo	con	tonito	cuando	me	adelanté	al	interior	sin	su	permiso.
		Aquella	consulta	era	más	amplia	que	todas	las	demás	y	mucho	más	luminosa.
En	el	lado	derecho	de	la	habitación	había	una	camilla	quiropráctica	y,	a	su	lado,
un	 armario	 con	 accesorios	 de	 fisioterapia	 con	 futones	 de	 masaje	 y	 vendajes
neuromusculares.	La	camilla	no	pasó	desapercibida	para	mí…
		—Aquí	tienes	el	café	—anuncié,	apoyando	el	vaso	de	cartón	sobre	su	mesa.
		Fue	entonces	cuando	despegó	sus	ojos	del	teclado	y	me	miró:
		—Muchas	gracias,	Irene.
		¿Por	qué	demonios	mi	nombre	sonaba	tan	sexual	en	sus	labios?
		—De	nada,	Víctor	—respondí,	alzando	la	barbilla	justo	antes	de	girarme	para
marcharme.
		 	Alargué	mis	pasos	con	la	esperanza	de	salir	de	allí	en	tres	zancadas,	pero	de
nuevo	el	tono	de	su	voz	me	paralizó	completamente:
			—Irene.	—¡Joder…!	Su	voz	y	mi	nombre…	eran	una	mezcla	explosiva.
	 	 	 —¿Sí?	—Sostuve	 el	 pomo	 de	 la	 puerta	 mientras	 hurgaba	 en	 mi	 mente	 la
fórmula	para	que	no	descubriese	lo	nerviosa	que	me	ponía.
	 	 	 Afiló	 la	 mirada	 contemplándome	 de	 arriba	 abajo.	 Su	 sonrisa	 arrogante
permanecía	 tatuada	 en	 su	 cara.	 Agarró	 el	 café,	 le	 dio	 un	 sorbo	 y	 cuando
empezaba	a	cansarme	de	su	irritante	y	pasmosa	tranquilidad,	hizo	un	ligero	gesto
con	la	cabeza	señalando	mi	pelo:
		—Dime	una	cosa…,	¿ese	corte	te	lo	has	hecho	tú,	o	has	ido	a	una	peluquería?
		Bueno…,	esa	pregunta	me	dejó	absolutamente	ojiplática.	Y	él,	claro,	sonrió	aún
más	con	la	estúpida	expresión	de	mi	rostro.	Fui	a	responder	de	inmediato,	pero
lo	pensé	una	milésima	de	segundo.	Decirle	a	tu	jefe:	«me	lo	hizo	tu	puta	madre»,
	era	excesivo	y	peligroso,	¿no?	Además,	su	pobre	madre	no	tenía	culpa,	bastante



le	había	caído	con	parir	a	esa	especie	de	allien	con	aspecto	de		dios	griego.
	 	—Fui	 a	 una	 peluquería,	Víctor.	Y	me	 encanta	mi	 pelo	—repliqué	 orgullosa,
peinándome	con	los	dedos—.	Podrías	pasarte	tú	también	para	que	te	repasen	esa
barba	cutre.
			Exhaló	una	risita	y	luego	se	acarició	la	barbilla.
			—¿Mi	barba	te	parece	cutre?	—preguntó,	acomodándose	en	su	silla.
			—Si	me	lo	permites,	me	reservo	la	opinión.	Acabo	de	empezar	en	este	trabajo
y	 me	 gustaría	 conservarlo	 —dije	 sin	 amilanarme.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 él	 había
empezado	primero.
			—¿Tan	peligroso	es	lo	que	opinas	de	mí	que	no	puedes	decírmelo?
	 	 	 Atisbé	 	 cómo	 su	 pulgar	 recorría	 el	 borde	 de	 su	 mandíbula.	 Me	 miraba
fijamente	y	esta	vez	ya	no	sonreía	tanto.
			—Lo	que	opino	de	tu	barba,	querrás	decir.	
			Solté	el	pomo	y	me	crucé	de	brazos.	Pasé	el	peso	de	mi	cuerpo	de	una	pierna	a
otra	y	él	se	levantó.	Cuando	lo	vi	salir	de	su	escritorio	me	puse	en	alerta.	De	pie
me	sacaba	una	cabeza	y	eso	me	hizo	sentir	insignificante.				Rodeó	el	escritorio	y
se	apoyó	en	el	borde.
		—No.	Te	estoy	preguntando	que	qué	opinas	de	mí	—reafirmó,	cruzándose	de
brazos	él	también.
			De	repente	las	palabras	se	me	quedaron	atragantadas	en	mi	garganta.
	 	 	 ¿De	verdad	quería	 saber	 lo	 que	pensaba	de	 él?	Quiero	decir…,¿de	 él	 como
hombre,	o	de	él	como	jefe?	En	fin…,	en	cualquiera	de	los	dos	casos	estaba	en	un
problema	de	dimensiones	descomunales.
	 	 	Mientras	 los	 engranajes	 de	mi	 cabeza	 indagaban	 el	modo	 de	 conseguir	 una
respuesta	empecé	a	tartamudear		sintiéndome	sofocada	por	momentos.
			—Bue…	yo…	no…,	quiero	decir…	que…
			Él	volvió	a	exhalar	otra	sonrisita	de	medio	lado.
	 	 	 —Tranquila,	 Irene,	 puedes	 ser	 sincera,	 aguantaré	 lo	 que	 me	 digas	—dijo,
haciéndome	un	gesto	con	la	mano	invitándome	a	hablar.
			Di	un	paso	adelante	y	me	planté	más	cerca	de	él,	lo	cual	fue	un	tremendo	error,
porque	de	cerca	era	diez	veces	más	guapo	y	sexi.
		—En	ese	caso,	pienso	que	debería	tratar	con	más	respeto	a	sus	empleados	y	no
tomarse	confianzas	inapropiadas.	
	 	 	Me	 fijé	en	su	pelo	y	me	di	cuenta	que	con	 la	 luz	del	 sol	que	entraba	por	 la
enorme	 cristalera	 velada	 que	 había	 a	 su	 espalda,	 tenía	 un	 brillo	 perfecto.	 Era
muy	oscuro	y	algunos	mechones	le	caían	ondulados	sobre	la	frente.	
			—Así	que	ese	es	el	problema.	¿Crees	que	me	he	tomado	confianzas	contigo?



			Estaba	intentando	no	reírse,	pero	los	esfuerzos	eran	en	vano.	Lo	que	hizo	que
me	irritara	aún	más.	Para	él	se	suponía	que	aquello	era	un	juego,	pero	para	mí
era	mi	puesto	de	trabajo.
			—Exacto.	No	me	conoces	de	nada	—musité	muy	seria.
			—Ya…	¿Y	a	ti	te	parece	normal	que	el	primer	mensaje	que	le	envíes	a	tu	jefe
sea	la	bandera	de	Japón?	—objetó	sin	dejar	de	escanearme.	Se	acomodó	aún	más
en	la	mesa	y	cruzó	los	tobillos.	No	pude	evitar	examinar	sus	largas	piernas	que
se	acentuaban	bajo	la	tela	de	sus	vaqueros.	Sobre	todo	en	algunas	zonas	más	que
en	otras…
			—Sin	duda	era	la	mejor	respuesta	para	una	proposición	tan…	tan…	indecente
—respondí	muy	digna.	Pero	él	no	tardó	en	carcajearse	y	lo	cierto	era	que	aquello
había	sonado	ridículo.
			—Joder,	Irene,	dicho	así	parece	que	yo	soy	Robert	Redford	y	tú,	Demi	Moore.
			Metí	las	manos	en	los	bolsillos	de	mi	bata	sin	saber	muy	bien	dónde	ponerlas.
	 	 —Lo	 dudo.	 Yo	 jamás	 habría	 aceptado	 una	 oferta	 como	 esa	 —atestigüe
mintiendo	 como	 una	 condenada.	 ¿Quién	 demonios	 no	 se	 acostaría	 con	Robert
Redford	bajo	previo	pago	de	un	millón	de	dólares?	Si	yo	hubiese	sido	ella	en	esa
película,	habría	escarbado	en	los	bolsillos	de	mi	pantalón	para	pagarle	yo,	en	vez
de	él	a	mí.
		—A	ver	si	lo	entiendo.	—Lo	vi	removerse	un	poco	para	acomodarse	mejor	en
la	 mesa.	 Parecía	 realmente	 entretenido	 con	 aquella	 absurda	 conversación—.
Quieres	 decir	 que	 si	 te	 propongo	 pagarte	 por	 las	 horas	 extras	 del	 otro	 día	 un
millón	de	euros	a	cambio	de	que	te	acuestes	conmigo,	no	aceptarías,	¿no?
	 	 	 El	 calor	 que	 ascendió	 por	mis	 piernas	 fue	 fulminante.	Me	 concentré	 en	 los
latidos	de	mi	corazón	que	se	aceleraron	de	un	modo	precipitado.
		¡Madre	de	Dios!,	esos	hoyuelos	en	sus	mejillas	acabarían	por	volverme	loca	de
remate.
			—En	primer	lugar,	ya	te	gustaría	a	ti	tener	un	millón	de	euros	para	ofrecer	así
como	así,	y	en	segundo	lugar,	para	ser	empresario	veo	que	nunca	has	oído	hablar
de	algo	llamado	acoso	laboral	o	mobbing.
			Se	mordió	el	labio	inferior	negando	con	la	cabeza.	Aún	hacía	lo	imposible	por
no	sonreír.
			—Ahora	que	lo	pienso...,	tu	corte	de	pelo	se	asemeja	al	de	Demi	Moore	en	esa
película.
			—Puede	ser,	pero	tú	no	te	pareces	en	nada	a	Robert	Redford.
	 	 	 El	 vello	 de	 sus	 antebrazos	 bajo	 su	 camisa	 arremangada	 me	 resultó
terriblemente	tentador.



			—Es	verdad,	yo	soy	más	guapo	—susurró.
			Maldito	gilipollas,	creído	de	mierda.	¿Por	qué	diablos	me	molestaba	tanto	que
llevara	razón?
	 	 	—Ja,	 ja.	Bueno,	Víctor,	mejor	vuelvo	 a	 la	 recepción.	Como	ves,	 rechazo	 tu
generosa	 y	 cándida	 oferta.	 He	 decidido	 continuar	 ganándome	 la	 vida
dignamente.
			Giré	sobre	mis	pies	dispuesta	a	salir	de	allí,	pero	un	minuto	antes	de	cerrar	la
puerta	su	voz	volvió	a	inmovilizarme.
			—Irene.
	 	 	 Su	mirada	me	 arrasó	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies.	 Jamás	 en	 toda	mi	 vida	 había
sentido	una	corriente	sexual	 tan	potente.	Fue	como	si	de	pronto	tuviera	todo	el
control	sobre	mi	cuerpo	con	tan	solo	contemplarme.	
				—¿Qué?	—pregunté	cuando	avisté	que	estaba	pensando	qué	decirme.
	 	 	 —Yo	 nunca	 pagaría	 por	 acostarme	 con	 alguien	 como	 tú	 —murmuró
incorporándose.
	 	 	 No	 supe	 exactamente	 si	 aquello	 era	 bueno	 o	 malo.	 En	 cualquier	 caso,	 me
molestó	igualmente.
			—Haces	bien,	Víctor,	porque	alguien	como	yo	nunca	se	acostaría	con	un	tipo
como	tú.
		Cerré	la	puerta	antes	de	que	dijera	algo	más	y	sintiera	el	descontrolado	impulso
de	estrangularlo	con	aquellos	vendajes	neuromusculares.
		Cuando	regresé	a	mi	mesa	y	tomé	asiento,	me	fijé	en	que	el	pulso	me	temblaba.
¿De	verdad	había	mantenido	una	charla	como	esa	con	mi	jefe?
			A	partir	de	ese	momento	no	pude	hacer	otra	cosa	más	que	pensar	en	su	cuerpo
cubierto	de	sudor	sobre	el	mío,	en	mis	manos,	enterrándose	en	ese	jodido	cabello
brillante…
			¡Dios,	¿por	qué	era	tan	estúpido…?!
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UNA	BOLA…	¿MÁGICA?
	
			El	domingo	por	la	tarde,	cuando	Serra	me	dejó	en	mi	casa,	tuve	la	sensación	de
que	habían	pasado	meses	desde	el	viernes.	Y	no	porque	el	tiempo	con	él	pasara
lentamente,	sino	todo	lo	contrario.	A	su	lado	las	horas	carecían	de	importancia.
Pero	nuestra	conexión	había	sido	muy	 intensa.	Temí	que	yo	fuera	 la	única	que
estuviera	sintiendo	eso.
		La	casa	rural	de	sus	tíos,	el	modo	en	el	que	me	habían	tratado,	la	sensación	de
tener	 una	 verdadera	 familia,	 personas	 a	 tu	 alrededor	 que	 te	 quisieran
simplemente	 porque	 sí…,	 todo	 había	 sido	 mágico.	 Aquella	 misma	 mañana
habíamos	 desayunado	 con	 ellos	 y	 sentí	 nostalgia	 al	 saber	 que	 tenía	 que
marcharme	 de	 allí.	 Luego	 decidimos	 almorzar	 los	 dos	 solos	 en	 una	 pizzería
tranquila	y	romántica	situada	en	una	conocida	pedanía	de	Vejer	de	 la	Frontera,
La	 Muela;	 arropados	 por	 un	 asombroso	 paisaje	 montañoso	 que	 aguardaba	 el
calor	del	verano	y	desprendía	un	intenso	aroma	a	vegetación.	Perdimos	la	noción
del	 tiempo	en	una	mesa	de	madera	bajo	 la	 sombra,	 y	 la	 tarde	 fue	 apareciendo
formando	un	borrón	en	el	azul	del	cielo.	Sin	embargo,	ya	era	hora	de	volver	al
mundo	real,	al	complicado	universo	de	Sara.
		Serra	detuvo	su	coche	cerca	de	la	Plaza	del	Falla,	a	tan	solo	unos	metros	de	mi
casa,	sobre	las	nueve	de	la	noche.	Tenía	turno	de	noche	e	irremediablemente	nos
tocaba	despedirnos.
	 	 	 —Bueno,	 Sarita	 —murmuró	 con	 la	 cabeza	 ladeada,	 mirándome	 desde	 su
posición—,	ha	sido	un	fin	de	semana	muy…	divertido.
		Tenía	una	mano	puesta	en	el	volante	y	la	otra	sobre	la	palanca	de	cambios.	En
ese	instante	sonaba	en	la	radio	“No	way	no”,	de	Magic.
			—Sí…	—respondí	nerviosa.	No	sabía	qué	más	decir,	aparté	la	vista	de	él	y	me
miré	 las	manos.	En	 un	momento	 como	 ese,	 lo	mejor	 para	 romper	 el	 hielo	 era
decir	una	 tontería,	 ¿no?—.	Gracias	por	 las	 clases	de	conducir,	 aunque	 tuvieras
que	presenciar	aquella	coreografía	barata.	—Él	sonrió	de	ese	modo	tan	sexi	que
me	hacía	contraer	 los	muslos—.	Y	gracias	 también	por	presentarme	a	 tus	 tíos;
son	geniales.	
	 	 	 Sus	 ojos	 me	 examinaron	 con	 aquel	 brillo	 especial;	 y	 con	 los	 labios	 aún
curvados	me	preguntó:
			—¿Y	yo?
			—¿Tú	qué?	
			Me	toqué	el	pelo,	coqueteando	y	al	mismo	tiempo	un	poco	cortada.
			—¿Que	qué	opinas	de	mí?



			¡Madre	de	Dios,	qué	guapo	era…!
			—Pues	no	sé,	que	eres	muy	mono.
			—¿Muy	mono?	¿Qué	soy,	un	peluche?
			—No	sé…	¿qué	quieres	que	te	diga?	¿Qué	estás	buenísimo?	Eso	ya	lo	sabes.
Estoy	segura	que	lo	habrás	oído	más	de	una	vez.
			Él	me	hizo	una	mueca	arrogante	y	luego	susurró:
			—¿Y	eso	es	solo	lo	que	se	te	ocurre	pensar	sobre	mí?
			No.	Pensaba	muchas	más	cosas...,	que	era	adorable;	que	me	encantaba	su	voz,
su	olor;	que	me	gustaba	cómo	trataba	a	su	familia;	que	era	tan	sencillo,	divertido
y	excitante	que	en	tan	solo	unos	días	había	conseguido	meterse	en	mi	mente	de
un	modo	preocupante...	Y	lo	peor	de	todo…	que,	probablemente,	nunca	más	en
mi	deprimente	existencia	conocería	a	un	chico		tan	fascinante	como	él.	Pero	eso
y	mucho	más	me	lo	quedé	para	mí.
			—Hay	más	pero	no	pienso	decírtelo.
			Su	sonrisa	se	agrandó.
		—¿Ah,	no?	—inquirió,	acomodándose	en	su	asiento,	de	lado,	para	observarme
mejor.
			—No	—sentencié,	mordiéndome	el	labio.
			—¿Te	ha	gustado	follar	conmigo?	
	 	 	 Y	 su	 pregunta	 me	 pilló	 tan	 de	 sorpresa	 que	 sentí	 cómo	 toda	 la	 sangre	 se
agolpaba	en	mis	mejillas.	Lo	miré	y	su	expresión	había	variado.	Allí	estaba	de
nuevo	 su	mirada	 hambrienta.	 Esperaba	 una	 respuesta	 y	 lo	 supe	 porque	 en	 ese
momento	se	acercó	hasta	mi	rostro	y	apoyó	su	mano	en	mi	muslo.
		—¿Qué	clase	de	pregunta	es	esa?	—tartamudeé	nerviosa	—.	Claro	que	me	ha
gustado.
		—¿Lo	suficiente	como	para	repetir?	¿O	bajarás	de	este	coche	y	esto	se	acabará
aquí?	—Sus	ojos	escrutaron	los	míos—.	No	sé	por	qué,	pero	tengo	la	sensación
de	que	te	ocurre	algo	y	me	gustaría	saber	qué	es.	
		—No	me	pasa	nada	—dije	nerviosa,	sin	poder	sostenerle	la	mirada.
	 	—Es	decir	—su	mano	se	movió	en	sentido	ascendente	por	mi	vaquero	y	 sus
labios	se	pegaron	a	mi	oído—,	que	si	te	llamo	esta	semana	y	te	propongo	follarte
durante	 horas,	 lamerte,	 y	 	 no	 sé…,	 correrme	 en	 tu	 culo,	 por	 ejemplo,	 no	 te
negarás,	¿no?
			Por	aquel	entonces,	mis	bragas	estaban	ya	tan	mojadas	que	temí	que	se	diera
cuenta.	¡¿Cómo	podía	decirme	todas	esas	guarradas	y	quedarse	tan	pancho?!
	 	 	 ¡Diosito!,	 ¿por	qué	 te	 empeñabas	en	ponerme	piedras	en	el	 camino?	 (Quien
decía	piedras,	decía	un	policía	cachas	con	un	pene	de	anuncio).



	 	 	—¿Correrte	 en	mi	 culo?	—exhalé,	 sin	 atinar	 que	 lo	 había	 repetido	 en	 alto,
respirando	con	dificultad	y	enlazando	mis	dedos	con	los	suyos.
			Supuse	que	se	refería	al	sexo	anal.	De	otro	modo,	habría	dicho	sobre	mi	culo.
Aunque,	a	decir	verdad,	cualquiera	de	las	dos	opciones	me	excitaban	muchísimo
más	de	lo	que	yo	hubiera	imaginado.
			—Por	supuesto	—dijo,	esta	vez	agarrando	mi	mano	y	llevándola	a	su	paquete,
que	por	aquel	entonces	estaba	bastante	apretado—.	Sara,	te	follaría	aquí	mismo
si	no	fuera	porque	tengo	que	irme	a	trabajar.
			Acababa	de	hundir	su	cabeza	en	el	arco	de	mi	cuello,	chupándolo	y	besándolo
mientras	yo	manoseaba	su	erección,		conteniendo	mis	ganas	de	saltar	sobre	él	y
colocarme	 encima	 suya	 a	 horcajadas;	 cuando	 de	 repente	me	 encontré	 con	 dos
ancianitas	observándonos	pegadas	a	la	ventanilla.	
			—¡Ahh!	—grité	asustada	y	empujándolo	para	alejarlo	de	mí.
		—¡Qué	poca	vergüenza!	¡Degenerados!	—vociferó	una	de	ellas	aporreando	el
cristal	antes	de	largarse.
			Él	se	descojonó	de	la	risa	al	observar	mi	cara	y	yo	le	golpeé	el	brazo.
	 	 	 —¿Qué	 demonios	 pretendes,	 que	 te	 quiten	 la	 licencia	 de	 policía	 por
espectáculos	pornográficos	en	la	vía	pública?
	 	 	 —Merecería	 la	 pena	 si	 es	 contigo	 —dijo,	 sujetándome	 las	 muñecas	 para
besarme	de	nuevo.
	 	 	 ¡Joder!,	 estaba	 tan	colada	por	 ese	 tío	que	me	estaba	planteando	 llamar	a	un
exorcista.
			Pasé	completamente	de	las	viejas	y	continué	besándolo,	saboreando	sus	labios
y	 con	mis	 dedos	mesando	 los	mechones	 de	 su	 nuca.	Me	 habría	 quedado	 para
siempre	 en	 el	 interior	 de	 ese	vehículo	 sobando	 su	 ciruelo,	 pero,	 claro,	 él	 tenía
que	trabajar	y	yo…,	pues	yo	tenía	que	poner	los	pies	en	tierra	firme	y	decidir	de
una	puñetera	vez	cómo	iba	a	gestionar	aquella	situación	ahora	que	sabía	que	él
quería	volver	a	verme	y,	entre	otras	cosas,	follarme	el	culo.
			¡¡Ayyy,	Sarita…!!	¡Qué	dilema!
	 	 	—Me	voy	ya	o	llegarás	 tarde	—murmuré,	alejándome	de	él	en	contra	de	mi
voluntad	antes	de	darle	el	último	beso.
			—Vale	—lo	oí	susurrar.
	 	 	Abrí	 la	puerta	del	 coche	y	bajé	de	 él	 ante	 su	 atenta	mirada.	Pero	 cuando	 la
cerré,	diciéndole	adiós	con	la	mano	y	con	cara	de	pajillera,	él	bajó	la	ventanilla	y
a	medida	que	arrancaba	y	ponía	el	vehículo	en	marcha,	muy	despacio,	comentó
sonriendo	y		elevando	el	tono	de	voz	lo	suficiente	para	que	un	cura	y	una	monja
que	andaban	detrás	de	mí	lo	oyeran:



	 	 	—Recuerda	lo	que	te	he	dicho,	nena.	Me	follaré	tantas	veces		ese	culito	que
pasarás	semanas	sin	poder	sentarte.
			Luego	me	guiñó	un	ojo	y	aceleró.
			Me	quedé	paralizada	en	la	acera,	y	a	pesar	de	que	no	quise	mirar	hacia	atrás,
me	pareció	atisbar	que	la	monja	se	santiguaba.
	

***
	 	 	 Subí	 los	 escalones	 de	mi	 casa	 de	 dos	 en	 dos,	 pensando	 en	 que	 acababa	 de
perderlo	 de	 vista	 y	 ya	 lo	 echaba	 de	 menos.	 Estaba	 deseando	 entrar	 en	 mi
diminuto	apartamento,	darme	una	ducha	y	ponerme	su	camiseta.	La	misma	que
usaba	 de	 pijama	 y	 que	 no	 pensaba	 devolverle.	Metí	 la	 llave	 en	 la	 cerradura	 y
cuando	abrí	 la	puerta	y	dejé	 apoyado	el	bolso	 sobre	 la	mesa	del	 salón,	 alcé	 la
vista	y…	por	poco	me	da	un	ataque	al	corazón.
	 	—¡Por	Dios,	Fernando,	qué	coño	haces	aquí!	—grité	 llevándome	 la	mano	al
pecho,	intentando	controlar	mis	descompasadas	pulsaciones.	
	 	 	 Él	 estaba	 sentado	 en	 el	 sofá	 con	 el	 codo	 apoyado	 en	 el	 reposabrazos	 y	 las
piernas	cruzadas.	La	 tenue	 luz	de	mi	 lamparita	alargada	de	 Ikea,	 con	 tulipa	de
papel	de	fumar,	le	iluminaba	lúgubremente	el	rostro.
			Jugueteaba	con	algo	entre	las	manos,	parecía	una	especie	de…	¿bola	de	billar?
			—Hola,	Sara	—dijo	con	un	tono	de	voz	un	poco	forzado.	
	 	 	—¿Qué	 quieres?	—protesté,	maldiciendo	 para	mí	 y	 encendiendo	 la	 luz	 del
salón.	Verlo	allí,	en	la	penumbra,	me	puso	los	pelos	de	punta.
			—Llevo	todo	el	fin	de	semana	intentando	hablar	contigo.
			—¿Y	en	qué	parte	te	has	perdido?	Si	no	te	cojo	el	teléfono	en	días…	¿no	te	has
planteado	que	tal	vez	sea	porque	no	quiero	responderte?
			Él	me	dedicó	una	mirada	asesina,	pero	no	respondió.
	 	Me	 acerqué	 a	 la	 cocina	 y	 saqué	 la	 botella	 de	 agua	 de	 la	 nevera.	Necesitaba
refrescarme	la	garganta	después	del	susto	que	me	había	pegado	el	muy	imbécil.
		Cuando	volví	al	salón	él	aún	seguía	allí	sentado,	dándole	vueltas	a	aquello	que
sostenía	entre	sus	dedos.	Agudicé	la	vista	hacia	el	objeto	y	me	di	cuenta	de	que
era	 mi	 bola	 mágica.	 La	 misma	 que	 me	 había	 regalado	 Irene	 cuando	 cumplí
dieciséis	 años	y	que	ella	y	yo	utilizábamos	para	 encontrar	 respuestas	 cada	vez
que	algún	chico	nos	gustaba	y	pasaba	de	nosotras.	
		 Pero	lo	peor	de	todo	es,	que	para	encontrar	esa	bola,	con	toda	seguridad,	había
registrado	el	cajón	de	mi	cómoda	donde	yo	guardaba	mis	objetos	personales.	La
furia	empezó	a	apoderarse	de	mí.	A	medida	que	lo	observaba	allí	plantado	con
esa	 actitud	 de	 gilipollas	 en	 potencia,	 una	 multitud	 de	 preguntas	 absurdas



comenzaron	a	inundarme	el	cerebro,	como	por	ejemplo:	¿Por	qué	diablos	no	se
me	había	ocurrido	cambiar	la	cerradura,	o	en	qué		estúpido	momento	se	me	pasó
por	 la	cabeza	hacerle	una	copia	de	 las	 llaves	de	mi	piso	a	ese	pedazo	de	friki?
Pero	 la	 más	 	 aplastante	 de	 esas	 cuestiones	 y,	 desde	 luego,	 la	 que	 ahora	 me
atormentaba	sin	consuelo,	era,	sin	duda:	¿Qué	coño	le	había	visto	yo	a	ese	tipo
para	salir	con	él	durante	años?
			—¿Has	registrado	mis	cajones?	—le	pregunté	con	acusación.
			—Siéntate,	Sara.	Tenemos	que	hablar	—masculló.
	 	 	—¿Pero	tú	de	qué	vas,	Fernando?	¿Te	cuelas	en	mi	casa	imitando	a	Michael
Corleone	y	ahora	te	pones	a	darme	órdenes?
			—¡Siéntate,	maldita	sea!	—gritó,	despegando	su	espalda	del	sofá.
			Me	quedé	paralizada	y	lo	miré	de	arriba	abajo	con	mala	leche.	Mucha,	para	ser
más	exacta.	Aun	así,	me	senté.	Cuanto	antes	acabara	de	hablar	con	él	antes	me	lo
quitaría	de	encima.
			Llevaba	un	pantalón	vaquero	azul	oscuro	y	un	jersey	también	azul	de	ochos,
sobre	 una	 camisa	 blanca.	 Su	 pelo	 castaño	 estaba	 peinado	 con	 gomina,	 como
siempre.	Era	mono.	No	digo	que	no.	Aunque	la	imagen	de	Serra	en	su	coche	con
aquel	 polo	 de	 Bikkembergs	 blanco	 y	 gris	 y	 sus	 brazos	 realizando	 aquellas
resueltas	maniobras	mientras	conducía,	no	dejaban	en	muy	buen	lugar	a	mi	ex.
		—¿Qué	quieres,	Fernando?	—inquirí,	acomodándome	en	una	de	las	sillas,	a	un
metro	y	medio	de	él.
	 	—Escúchame	 bien,	 Sara.	 Tus	 jueguitos	 están	 llegando	 a	 su	 fin.	Me	 dejaste
plantado	en	el	altar	una	vez,	pero	te	aseguro	que		no	voy	a	permitir	que	vuelva	a
ocurrir.	
	 	 	 —¿Y	 cómo	 vas	 a	 evitarlo,	 si	 se	 puede	 saber?	 —dije,	 tragando	 saliva	 y
cruzándome	de	brazos.
			Él	miró	la	bola	y	luego	otra	vez	a	mí.
	 	 	 —Verás,	 cariño...	 —Y	 al	 decir	 cariño	 sonó	 tan	 falso	 como	 él	 en	 toda	 su
inmensidad—.	Lo	 de	 tu	 amnesia	 fue	 una	 estrategia	 pésima,	 aun	 así	 decidimos
darte	un	tiempo.	Pero	ya	es	hora	de	hacer	 las	cosas	bien,	Sara.	Tú	sabes	mejor
que	yo	que	nuestra	boda	nos	conviene	a	todos.	¿Por	qué	no	dejas	de	marearnos
de	una	vez?
			—No	quiero	casarme	contigo,	Fernando.	Yo	no	te	quiero.
			Soltó	un	bufido	de	mofa.
		—Pero…	¿quién	coño	ha	hablado	aquí	de	amor?		Yo	tampoco	te	quiero,	Sara.
Sabes	de	 sobra	que	 llevo	meses	 follando	con	Eva.	—Y	al	decir	eso	me	dieron
ganas	 de	 darle	 una	 patada	 en	 toda	 su	 estúpida	 cara,	 pero	 al	 más	 puro	 estilo



Chuck	Norris,	 y	 no	 porque	me	molestase	 que	 se	 estuviese	 tirando	 a	 su	 prima
postiza	ni	mucho	menos,	a	esas	alturas	me	importaba	un	comino	lo	que	hiciese
con	su	vida.	De	hecho,	 incluso	sentí	pena	de	Eva	(Fernando	en	la	cama	no	era
muy	habilidoso),	lo	que	verdaderamente	me	incomodaba	era	que	él	pensara	que
su	comentario	podía	herirme—.								Pero	tenemos	que	casarnos.	Es	una	cuestión
de	 intereses.	¿O	prefieres	que	 tu	madre	aparte	de	su	mesa	el	expediente	de	 las
subvenciones?		
	 	 Yo	 era	 consciente	 de	 que	 la	 razón	 por	 la	 que	 mi	 madre	 quería	 mantener	 a
Fernando	en	su	partido	no	era	otra	que	tener	de	su	lado	al	tío	de	este,	un	juez	de
la	 Audiencia	 Provincial	 que	 tenía	 bastante	 mano	 en	 las	 cuestiones	 del
Ayuntamiento.	 Fernando	 provenía	 de	 una	 familia	 adinerada,	 donde	 la	 gran
mayoría	eran	magistrados	y	en	la	que	casarse	era	algo	que	ellos	entendían	como
una	mera		transacción	económica.	
			El	objetivo	de	mi	exnovio	era	llegar	a	Teniente	Alcalde,	y	el	de	mi	madre	tener
a	los	tíos	de	Fernando	comiendo	de	su	mano.	De	este	modo	ambos	harían	lo	que
les	diera	la	gana	con	la	gestión	del	poder.	Y	tanto	era	así,	que	llegué	a	pensar	que
los	dos	harían	una	pareja	perfecta.
	 	 	 Sin	 embargo,	 después	 de	 aquel	 fin	 de	 semana,	 tras	 haber	 vivido	 tan
intensamente	 junto	a	Serra	y	 rodearme	de	 la	 autenticidad	de	 su	 familia,	decidí
que	 no	me	 casaría	 con	 ese	 trozo	 de	mierda	 ni	 por	 todas	 las	 subvenciones	 del
mundo.	No	me	vendería	igual	que	hacían	ellos.	
	 	 	 Respiré	 profundamente	 y	 con	 la	 cabeza	 bien	 alta,	 lo	 miré	 a	 los	 ojos	 y	 le
respondí:
		—No	me	casaré	contigo	ni	muerta,	Fernando,	así	que	ya	tienes	mi	respuesta.
			Él	apretó	la	mandíbula.	
			—¿Estás	segura	de	lo	que	estás	diciendo?
			—Segurísima	—sentencié.
			—¿Y	qué	crees	que	pasará	a	partir	de	ahora?
			Me	puse	de	pie	instándole	a	que	se	marchara.	Él	se	levantó	del	sofá	y	dio	dos
pasos	hacia	mí.
		—No	tengo	ni	idea.	Preguntémosle	a	la	bola	que	tienes	entre	las	manos.				Es
mágica,	igual	ella	te	da	la	respuesta.
	 	 	 Se	 la	 quité	 de	 mala	 gana	 y	 la	 zarandeé.	 Estaba	 muy	 nerviosa.	 Sobre	 todo
porque	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	pasaría	de	ahora	en	adelante.
			—A	ver…	¿Me	casaré	con	Fernando?	—dije,	hablándole	a	aquel	objeto.
	 	 	 Por	 la	 expresión	 de	 él	 supe	 que	 no	 le	 estaba	 haciendo	 mucha	 gracia	 mi
numerito.



			Unos	segundos	después	le	di	la	vuelta	a	la	bola.
			—“No	cuentes	con	ello”	—leí	en	voz	alta	con	una	sonrisa	triunfal—.	Esto	no
falla,	 Fernando	—repliqué,	 enseñándole	 aquellas	 letras—.	La	 tengo	 desde	 que
cumplí	dieciséis	años	y	es	infalible.	
			Sus	ojos	seguían	clavándose	en	mi	cara	como	puñales.
	 	 	 —Ríete	 ahora,	 Sara.	 Ya	 llorarás	 de	 nuevo	 cuando	 otro	 de	 tus	 chicos	 de
Conflicto	Social	se	quite	la	vida	al	no	tener	dónde	ir.
	 	Sus	palabras	me	provocaron	tanto	dolor	que	la	sonrisa	se	desvaneció	 	de	mis
labios	en	un	nanosegundo.
			—¡Lárgate	de	mi	casa,	imbécil!	—grité	abriendo	la	puerta	y	echándolo.
			Ahora	era	él,	el	que	se	reía	avanzando	hacia	el	rellano.				Pero	como	me	negaba
a	que	se	fuera	de	allí	ganándome	la	partida,	un	instante	antes	de	cerrar	la	puerta,
volví	a	zarandear	la	bola.	
				A	continuación,	con	cara	de	loca,	vociferé:
			—¿Está	la	adorable	abuelita	de	Fernando	pudriéndose	en	el	infierno?
			Giré	el	objeto	ante	su	despectiva	mirada	y	leí	con	voz	cargante:
			—“Todo	apunta	a	que	sí”.
	 	 	Me	encogí	de	hombros	y	le	di	un	portazo	antes	de	que	a	él	le	diera	tiempo	a
replicar.	
			Una	vez	sola,	miré	de	nuevo	aquella	bola	y	se	me	ocurrió	hacerle	una	última
pregunta.	La	posibilidad	de	que	realmente	fuera	mágica	siempre	quedaría	en	el
aire,	 así	 que	 la	 sostuve	 con	 fuerza	 entre	 mis	 dedos	 temblorosos	 y	 planteé	 la
cuestión	definitiva:
			—¿Durará	mi	relación	con	Serra?	—murmuré	en	voz	baja,	asimilando	que	mi
comportamiento	no	era	del	todo	el	de	una	persona	normal,	pero	qué	se	le	iba	a
hacer...
			Cerré	los	ojos	con	fuerza	y	cuando	los	volví	a	abrir,	me	encontré	con	algo	que
yo	ya	sabía:
			“Las	perspectivas	no	son	buenas”.
			¡Maldita	bola	de	mierda!
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LA	DETENCIÓN
	
			Lunes	odioso.	El	que	inventó	los	lunes	probablemente	también	fue	el	creador
de	Hacienda	y	de	las	columnas	de	los	garajes.	Eso	pensé	nada	más	levantarme
esa	 mañana,	 con	 unas	 ojeras	 tan	 pronunciadas	 que	 Fétido,	 el	 de	 la	 Familia
Adams,	 comparado	 conmigo,	 podría	 hacer	 un	 anuncio	 de	 cremas	 «Olay».
Apenas	había	conseguido	conciliar	el	sueño.	
			Fernando	había	dejado	mi	casa	impregnada	de	sus	malas	vibraciones.	El	muy
cretino	no	hizo	más	que	recordarme	que	mi	decisión	de	negarme	a	esa	farsa	de
matrimonio	pondría	en	peligro	el	futuro	de	muchos	de	mis	chicos.	Sin	embargo,
a	medida	que	me	preparaba	para	reincorporarme	al	trabajo,	empecé	a	pensar	en
buscar	una	solución	que	nos	beneficiara	a	todos.	Aunque	poco	podía	hacer	yo	sin
la	ayuda	de	las	subvenciones.
			Aquella	mañana	fue	una	auténtica	locura.	Llegué	al	Centro	diez	minutos	tarde
a	consecuencia	del	tráfico	y,	para	colmo,	no	se	me	ocurrió	otra	cosa	que	torturar
a	 mi	 jefe	 con	 un	 montón	 de	 incoherentes	 explicaciones	 sobre	 el	 supuesto
aplazamiento	de	mi	boda.	Aunque,	por	la	sardónica	expresión	de	su	rostro,	supe
que	no	se	había	 tragado	ni	una	sola	palabra.	Obviamente,	él,	y	el	 resto	de	mis
compañeros,	 entendieron	 que	 salir	 huyendo	 de	 una	 iglesia	 justo	 el	 día	 de	 tu
enlace	nupcial,	no	presagia	nada	bueno.	Aun	así,	ninguno	indagó	demasiado	en
aquel	 asunto.	Mi	 rocambolesca	 vida	 privada	 se	 quedaba	 en	 un	 segundo	 plano
nada	más	 cruzar	 las	 puertas	 de	 ese	 lugar.	Allí	 dentro	 había	 otras	 cosas	mucho
más	importantes.
	 	 	Durante	 las	próximas	semanas,	 tanto	 los	educadores	como	yo,	 teníamos	que
organizar	 los	 talleres	 de	 verano.	 Nuestra	 labor	 radicaba	 principalmente	 en
facilitar	 la	 integración,	 la	 futura	 promoción	 y,	 sobre	 todo,	 la	 corrección	 de
situaciones	deficitarias	de	aquellos	jóvenes.	Intentábamos	ajustar	las	actividades
desde	 una	 óptica	 muy	 participativa.	 No	 era	 fácil.	 A	 diario	 lidiábamos	 con
muchachos	 a	 los	 que	 era	 muy	 difícil	 motivar.	 Pero	 yo	 llevaba	 trabajando	 en
aquel	Centro	dos	años	y	medio,	y	las	últimas	estadísticas	habían	mostrado	unos
resultados	excelentes	de	reinserción	social.	
	 	 	 En	 cuanto	 me	 vi	 de	 nuevo	 absorta	 en	 mis	 responsabilidades,	 me	 olvidé
completamente	 de	 los	 absurdos	 problemas	 que	 me	 inquietaban.	 Arrinconé	 en
algún	 hueco	 de	 mi	 mente	 a	 mi	 neurótica	 madre	 y	 al	 imbécil	 de	 Fernando	 y
continué	con	mi	rutina	laboral.
	 	 	—Sara,	menos	mal	 que	has	 vuelto.	Se	 comenta	 entre	 estas	 paredes	 que	has
enviado	 a	 tu	 novio	 a	 por	 tabaco.	 —Fue	 alguno	 de	 los	 comentarios	 que	 oí



mientras	hacía	las	rondas	y	me	ponía	al	día.
	 	—Más	o	menos.	Estoy	 intentando	enviarlo	a	alguna	plantación	en	Colombia,
pero	no	caerá	esa	breva.
	 	 	Me	vino	muy	bien	 regresar	 a	mis	 quehaceres.	Cuando	 llegué	 a	 casa,	 por	 la
tarde,	estaba	tan	cansada	que	apenas	tuve	tiempo	de	pensar	en	nadie	más	que	no
fuese	 Serra.	 Porque	 a	 pesar	 de	 haber	 estado	 completamente	 abstraída	 con	mis
tareas	y	con	los	muchachos,	no	pude	evitar	que	su	bonita	sonrisa	impactara	una	y
otra	vez	en	mi	pensamiento.
			Irene	me	llamó	a	eso	de	las	nueve	de	la	noche	y	estuve	hablando	con	ella	casi
una	hora	por	teléfono.	Quería	conocer	todos	los	detalles	de	mi	fin	de	semana	y,
de	paso,	poner	a	parir	a	Víctor.
	 	 Al	 parecer,	 la	 situación	 con	 su	 jefe	 empezaba	 a	 escapársele	 de	 las	 manos.
Después	de	veinte	minutos	seguidos	graznando	de	él	sin	parar	y	relatándome	lo
mucho	que	este	la	provocaba,	exhaló:
	 	 	—¡Dios,	Sara,	es	el	 tío	más	gilipollas	que	he	conocido	en	mi	vida!	Lo	odio.
Incluso	me	ha	preguntado	si	mi	corte	de	pelo	me	lo	he	hecho	yo	o	había	ido	a
una	peluquería.
			Me	tapé	la	boca	para	que	no	me	oyera	reírme.
			—Irene,	estaría	bromeando	contigo.	Creo	que	le	gustas.	Eso	es	todo.
		—No	me	liaría	con	él	ni	por	todo	el	oro	del	mundo.
			—Venga	ya…	—farfullé,	poniendo	los	ojos	en	blanco	y	dejándome	caer	en	el
sofá	con	un	sándwich	entre	mis	manos.
			—Vale,	me	lo	follaría	durante	días	si	supiera	que	iba	a	estar	calladito.				Pero	es
que	 es	 abrir	 esa	 boquita	 asquerosamente	 irresistible	 que	 tiene…	 y	 suelta	 una
burrada.
			—Pasa	de	él.	Limítate	a	ir	a	trabajar	y	no	hagas	ni	digas	nada	que	te	cueste	el
despido	—le	advertí,	masticando.	Conociéndola,	no	era	de	extrañar	que	uno	de
esos	días	me	contara	que	Víctor	la	había	puesto	de	patitas	en	la	calle.
			—Claro.	Es	muy	fácil	decirlo	así.	Pero	si	tuvieras	que	trabajar	todos	los	días
con	Serra	a	sabiendas	de	que	es	un	cabronazo,	¿qué	harías,	eh?
	 	 	 Fue	decir	 aquello	 y	miré	 el	 reloj	 de	mi	muñeca.	Eran	 aproximadamente	 las
diez	de	la	noche	y	no	saber	nada	de	él	en	todo	el	día	me	inquietó.	Albergué	la
esperanza	de	que	me	hubiese	enviado	un	wasap	al	menos,	pero	 supuse	que	no
había	nada	por	lo	que	preocuparme.	Al	fin	y	al	cabo	era	solo	lunes.	Y	él	había
quedado	en	llamarme	esa	semana.	Así	que	esperaría.
	 	 Continué	 charlando	 con	 Irene	 un	 rato	 más,	 pero	 cuando	 colgué	 el	 teléfono
contemplé	 la	 pantalla	 durante	 unos	 minutos	 debatiéndome	 en	 si	 debía	 o	 no



escribirle	 yo.	 Finalmente,	 decidí	 no	 precipitarme.	 Habíamos	 pasado	 un	 fin	 de
semana	bastante	intenso	y	quizá	un	día	de	respiro	nos	vendría	bien	a	ambos.
			El	martes	estuve	aún	más	entretenida.	Apenas	me	dio	tiempo	de	parar	a	comer.
Mi	 jefe	 me	 confirmó	 que	 incluiríamos	 en	 el	 área	 de	 Programas	 y	 Proyectos
mi	nueva	moción	de	un	espacio	destinado	a	la	expresión	y	comunicación.		Hasta
ese	momento,	aquellos	jóvenes	pasaban	la	mayor	parte	de	su	tiempo	aprendiendo
oficios	 como	 carpintería,	 electricidad,	 albañilería,	 etc.	 Sin	 embargo,	 muchos
otros	mostraban	excelentes	aptitudes	hacia	las	capacidades	artísticas.
	 	 	Fue	por	eso	por	 lo	que,	entre	mis	compañeros	y	yo,	decidimos	elaborar	una
propuesta	que	incluyera	talleres	de	pintura,	escritura,	y	de	producciones	gráficas,
tales	 como	 fotografía	 y	 audiovisuales.	 Yo	 sabía	 de	 antemano	 que	 con	 las
subvenciones	del	Fondo	Social	Europeo	podríamos	reforzar	aquella	iniciativa	y,
por	supuesto,	reformar	un	edificio	que	había	cerca	de	nuestro	Centro.
	 	 	Teníamos	 la	 intención	de	habilitar	 esos	 pisos	 para	 que	 los	 jóvenes	pudieran
convivir	una	vez	cumplida	la	mayoría	de	edad.	De	ese	modo,	asegurábamos	su
bienestar	hasta	que	encontrasen	un	empleo	estable.	Precisamente	por	eso,	ahora
más	que	nunca,	necesitábamos	esas	ayudas…
	 	 	Las	 horas,	 los	minutos	 y	 los	 segundos	 transcurrían	 tan	 rápidamente	 que	 sin
darme	 apenas	 cuenta,	 el	 ecuador	 de	 la	 semana	 se	me	 echó	 encima.	Me	 sentía
eufórica	por	cómo	habían	respondido	los	muchachos	a	nuestra	nueva	 iniciativa
artística.	Estaba	feliz.	Claudio,	mi	 jefe,	me	aseguró	que	aunque	finalmente	nos
rechazaran	aquel	dinero	buscaríamos	el	modo	de	mantener	los	talleres.
	 	 	Cuando	 entré	 por	 la	 puerta	 de	mi	 casa	 aquel	miércoles	 por	 la	 tarde	 sentí	 la
irrefrenable	 necesidad	 de	 contárselo	 a	 alguien.	 Y	 ese	 alguien	 sin	 duda	 era	 él.
Serra.	El	mismo	que	me	había	asegurado	que	me	 llamaría	y	me	propondría	un
montón	 de	 cosas	 sucias	 y	 excitantes.	 Pero	 después	 de	 tres	 días	 no	 había	 dado
señales	de	vida.
	 	 	 Me	 metí	 en	 la	 ducha	 intentando	 no	 dejarme	 vencer	 por	 la	 sensación	 de
decepción	que	se	extendía	por	mi	pecho.
	 	 	 «¡Te	 lo	 dije,	 Sara!	 Eres	 una	 estúpida.	 Ese	 tío	 no	 es	 para	 ti.	 Ya	 viste	 su
Instagram…»
			Llamé	a	Irene	intentando	buscar	consuelo	en	sus	palabras.	Pero	mi	estado	no
mejoró	mucho.	 Su	 situación	 con	Víctor	 era	mucho	 peor	 que	 la	mía;	 y	 nuestra
conversación	se	resumió	a	lo	siguiente:
			—Hoy,	antes	de	marcharse,	le	he	puesto	un	pósit	en	la	espalda.
º		—¡¿Que	has	hecho	qué?!	—vociferé,	abriendo	la	nevera	en	busca	de	algo	que
llevar	a	mi	estómago.



			—Sí,	un	pósit,	uno	de	esos	papelitos	amarillos	—respondió	ella	como	si	nada.
			—Ya	sé	lo	que	es,	Irene.	Lo	que	intento	entender	es	por	qué	lo	has	hecho.
	 	 	—Pues	porque	me	dio	la	gana.	Además,	la	frase	le	venía	de	maravilla:	«Soy
maricón	de	España».
	 	 	—¿Me	 estás	 diciendo	 en	 serio	 que	 le	 has	 escrito	 a	 tu	 jefe	 «soy	maricón	 de
España»	en	la	espalda?
			—Joder,	no	te	imaginas	lo	a	gusto	que	me	he	quedado.	Solo	espero	que	lo	haya
leído	mucha	gente.	Y	también	le	dibujé	una	polla	muy	mona	bajo	la	frase.
			—Sí,	pues	lo	que	deberías	esperar	es	que	no	se	haya	dado	cuenta	de	que	has
sido	 tú,	 porque	 me	 parece	 a	 mí	 que	 dentro	 de	 poco	 tendrás	 las	 mañanas
totalmente	libres	para	retratar	rabos.
		 	Saqué	un	bol	con	uvas	de	mi	deprimente	nevera	y	me	llevé	una	de	ellas	a	la
boca.
	 	 	—¡Bah!	—suspiró,	 sin	 hacerme	mucho	 caso.	Luego	me	 cambió	de	 tema—.
Bueno,	 entonces,	 ¿qué	 te	pasa?	Que	estás	 en	plan	depre	porque	no	 te	 llama	el
poli,	¿no?
	 	 	 —¡No…!	 Tampoco	 quedamos	 en	 nada.	 Total,	 solo	 somos	 amigos	 —dije
autoconvenciéndome.
			—¿Sí?	¿Entonces	por	qué	no	lo	llamas	tú?
	 	 	 —¿Yo?	 Ni	 hablar	 —sentencié,	 agarrando	 el	 mando	 de	 la	 televisión	 y
derrumbándome	en	el	sofá.
	 	 	Luego	aparté	el	asunto	de	Serra	de	nuestra	charla,	 (porque	de	mi	mente	 fue
imposible)	y	al	cabo	de	quince	minutos	nos	despedimos.
			—¿Salimos	el	viernes	y	la	liamos	un	poco?	—me	animó	ella.
			—Vale,	pero	no	pienso	ir	a	comer	al	Mac	Donalds.	Te	lo	advierto.
	 	 	 Más	 tarde,	 cuando	 el	 sueño	 empezó	 a	 revolotear	 alrededor	 mía	 y	 decidí
acostarme	en	mi	cama,	agarré	el	 teléfono	móvil	para	poner	el	despertador	y	se
me	ocurrió	cotillear	su	Instagram	de	nuevo.	Tenía	ganas	de	verlo	aunque	fuese
solo	en	fotos.
			Me	acomodé	sobre	los	almohadones	y	comencé	a	ojear	su	perfil.
		¡Madre	mía,	qué	guapo…!,	pensé	deteniéndome	en	una	de	las	imágenes	en	las
que	 él	 sonreía	 junto	 a	 un	 amigo	 suyo.	 Eché	 un	 vistazo	 a	 la	 última	 que	 había
publicado	esa	misma	tarde	y	me	derretí	al	contemplarlo.	Sostenía	en	brazos	a	su
hermano	Bruno,	y	tanto	él	como	el	bebé,	estaban	para	comérselos.	Sin	embargo,
cuando	leí	los	comentarios	me	encontré	con	algo	que	me	dejó	trastocada.
	 	 	 —Aún	 sigo	 esperando	 que	 me	 llames	 para	 tomarnos	 esa	 cerveza	 que	 me
prometiste	 —escribía	 una	 chica	 cuyo	 perfil	 estaba	 inundado	 de	 fotos	 de	 ella



deslumbrante,	y	retocadas	con	un	abuso	excesivo	de	filtros.
			—Esta	noche	estoy	libre	para	ti	@muñequita_rubia	—respondía	él.
	 	 	Tuve	que	leerlo	un	par	de	veces,	porque	no	di	crédito.	No	sé	si	el	fiasco	fue
mayor	por	darme	cuenta	que	era	un	auténtico	gilipollas,	o	por	el	hecho	de	que
quedara	 con	 una	 tía	 cuyo	 nombre	 en	 una	 red	 social	 pública	 era
@muñequita_rubia.	El	caso	es	que	dejé	caer	el	teléfono	sobre	las	sábanas	y	me
llevé	 las	 manos	 a	 la	 cara	 intentado	 controlar	 la	 rabia	 que	 en	 ese	 instante	 me
invadía.	 Probablemente,	 en	 esos	momentos,	 estaría	 con	 ella	mientras	 yo	 había
fantaseado	con	la	posibilidad	de	que	me	llamase.
	 	 	 «Bien,	 Sara,	 pues	 ya	 lo	 sabes,	 es	 un	 cabrón.	Cierra	 el	 capítulo	 de	 Serra	 y
vuelve	a	tu	desgraciada	realidad»,	fue	lo	último	que	susurré	antes	de	apagar	la
luz	y	pasarme	horas	dando	vueltas.	El	sueño	se	esfumó	y	estuve	en	vela	toda	la
noche.
	 	 	 Sin	 duda,	 el	 trance	 determinante	 de	 la	 semana	 llegó	 el	 jueves	 por	 la	 tarde
cuando	 decidí	 que	 salir	 a	 correr	 con	 mis	 deportivas	 nuevas	 me	 vendría	 de
maravilla.	 Mi	 madre	 me	 había	 llamado	 segundos	 antes	 con	 la	 intención	 de
desempolvar	 el	 tema	 de	 la	 boda,	 pero	 apenas	 la	 dejé	 hablar.	 	 Lo	 último	 que
necesitaba	ese	día	era	oír	de	nuevo	aquello.	Así	que,	sin	más	dilaciones,	le	pedí
que	me	dejara	en	paz	y	le	colgué	sin	darle	ni	siquiera	la	opción	de	expresarse.
			Ese	día	cambié	de	ruta	de	ejercicio	y	decidí	trotar	por	el	paseo	de	la	Alameda.
Sobre	las	nueve	de	la	noche,	hacía	una	temperatura	formidable	y	la	brisa	marina
de	 finales	 de	mayo,	mezclada	 con	 la	 cautivadora	 y	 frondosa	 vegetación	 de	 la
caminata,	me	obligaron	a	reflexionar	acerca	de	mi	existencia	en	general.
	 	 	De	 regreso	 a	 casa	 tras	 una	 larga	 y	 tendida	meditación	mi	 conclusión	 era	 la
siguiente:	 «Sara,	 eres	 idiota.	 ¿Cómo	 se	 te	 ocurrió	 pensar	 que	 un	 tipo	 como
Serra	querría	algo	serio	contigo?»
			Tenía	puestos	mis	cinco	sentidos	en	cosas	de	este	tipo	cuando	al	atravesar	un
paso	de	peatones	me	fijé	en	que	dos	tipos	discutían	acaloradamente	en	una	calle
contigua	a	la	iglesia	del	Carmen.	Al	parecer,	uno	de	ellos	iba	en	moto	y	el	otro	le
había	embestido	con	 su	coche.	El	 chico	de	 la	moto	era	bastante	 joven,	 tendría
unos	diecisiete	años	más	o	menos.	Me	recordó	muchísimo	a	uno	de	mis	jóvenes.
Sin	embargo,	el	del	coche	era	un	hombre	cincuentón	con	muy	mala	leche.
	 	 	Aflojé	el	paso	intentando	oír	la	disputa	y	me	quedé	paralizada	cuando	atisbé
cómo	el	hombre	agredía	al	muchacho	sin	razón	ni	justificación.		No	pude	evitar
intervenir	 tras	 ver	 el	 tremendo	 puñetazo	 que	 este	 le	 asestó	 en	 la	mandíbula	 al
pobre	chaval,	que	se	llevó	las	manos	a	la	cara	asustado.
	 	 —Oiga,	 ¡¿pero	 qué	 coño	 cree	 que	 está	 haciendo?!	 —protesté	 indignada,



situándome	 entre	 ambos	 con	 los	 brazos	 en	 jarra—.	 ¿Con	 qué	 derecho	 se	 cree
para	pegar	a	alguien	que	podría	ser	su	hijo?
		 	El	tipo,	ahora	que	pude	observarlo	con	claridad,	tenía	las	pupilas	dilatadas	y
sudaba.	No	 tuve	que	esforzarme	demasiado	para	adivinar	que	estaba	borracho.
Se	había	saltado	un	«ceda	el	paso»,	casi	mata	a	un	joven	menor	y,	para	colmo,	de
no	haber	llegado	a	tiempo	se	habría	enzarzado	con	él	a	golpes.
		—Lárgate,	puta	—farfulló	a	unos	centímetros	de	mi	cara,	contaminándome	con
su	nauseabundo	y	embriagado	aliento.
			No	me	dio	tiempo	a	responder	cuando	un	furgón	de	la	Policía	Nacional	frenó	a
unos	metros	de	distancia.	Giré	la	cabeza	y	vi	que	un	par	de	agentes	se	bajaban	de
él.	Identifiqué	a	Serra	de	inmediato	y	mis	músculos	se	quedaron	entumecidos.	Al
principio	pensé	que	era	por	 el	miedo	a	que	ese	 tío	me	golpeara	a	mí	 también,
pero	cuando	avisté	la	expresión	con	la	que	él	me	miró	supe	que	un	derechazo	de
ese	borracho	me	habría	dolido	menos.
	 	 	 Su	 compañero	 y	 él	 se	 acercaron	 hasta	 llegar	 a	 nuestra	 altura.	 Me	 quedé
observándolo,	esperando	alguna	reacción	por	su	parte.	Un	saludo	al	menos.	No
obstante,	apartó	sus	ojos	de	mí	con	el	cejo	fruncido	y	preguntó	dirigiéndose	al
chico.
				—¿Qué	ha	pasado	aquí?
	 	 	 Actuaba	 como	 si	 no	 me	 conociera	 de	 nada,	 y	 la	 angustia	 comenzó	 a
recorrerme.	 Tragué	 saliva	 y	 me	 crucé	 de	 brazos.	 Mientras	 el	 muchacho	 le
contaba	todo	lo	ocurrido,	él	estaba	delante	de	mí,	evitando	que	nuestras	miradas
se	cruzaran.	 	 	 ¿De	qué	demonios	 iba	este	 rollo?	Aproveché	para	escanearlo	de
arriba	 abajo	 y,	 obviamente,	 estaba	 tan	 imponente	 como	 siempre.	 Aquella
camiseta	negra	le	quedaba	mejor	que	si	se	la	hubiesen	pintado	al	cuerpo.
	 	 —Necesitaré	 vuestros	DNI	—dijo	 sin	 inmutarse,	 anotando	 algunas	 cosas	 en
una	libreta	de	un	modo	muy	profesional	mientras	su	compañero	ya	había	metido
en	el	furgón	al	borracho.
			—No	lo	llevo	encima	—declaré.
	 	 	—No	puede	salir	a	 la	calle	 indocumentada,	señorita	—respondió	él	mientras
escribía.
	 	 	—He	salido	a	correr	y	el	bolso	no	me	quedaba	muy	bien	con	 las	mallas	—
maticé	 con	 sorna.	 Él	me	 examinó	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies	 y	 se	 detuvo	 en	mis
zapatillas.	Luego	negó	con	la	cabeza	y	volvió	a	escribir.
			—En	ese	caso	tendrá	que	venir	con	nosotros	a	comisaría.
			El	chico	que	permanecía	a	mi	lado	replicó	acongojado.

—Agente,	ella	solo	pasaba	por	aquí.	Evitó	que	ese	hombre	me	agrediera.



Sin	embargo,	él	hizo	como	el	que	no	había	oído	nada.
—No	 pienso	 montarme	 de	 nuevo	 en	 el	 asiento	 trasero	 de	 ese	 coche	—

farfullé,	recordando	el	día	que	viajé	junto	a	aquel	tipo	disfrazado	de	pepperoni.
—Si	 se	 niega...	 —masculló	 alzando	 la	 barbilla,	 cerrando	 la	 libreta	 y

guardándose	 el	 bolígrafo	 en	 el	 bolsillo	 trasero	 de	 su	 pantalón	 en	 un	 ademán
chulesco—,	entonces	tendré	que	detenerla.	

Estaba	muy	cabreado	y	yo	aún	no	tenía	ni	idea	qué	diablos	le	ocurría.
—Oiga,	por	 favor,	esto	no	es	necesario.	La	señorita	no	ha	hecho	nada	—

reiteró	el	muchacho	cada	vez	más	nervioso.
—No	tendrás	cojones	—lo	desafié	dando	un	paso	hacia	él	y	encarándolo.
Durante	 unos	 segundos	me	 sostuvo	 la	mirada.	 Se	 había	 dejado	 crecer	 un

poco	la	barba	y	su	pelo	desordenado	estaba	más	apetecible	que	nunca.	Sentí	un
ligero	cosquilleo	en	las	yemas	de	mis	dedos.	Me	moría	por	lanzarme	a	su	cuello
y	 devorarle	 la	 boca	 mientras	 removía	 su	 cabello,	 pero	 él	 no	 parecía	 sentir	 lo
mismo	que	yo.	Su	semblante	era	una	gélida	máscara.	¿Por	qué	estaba	actuando
de	ese	modo	conmigo?

El	silencio	se	extendió	en	aquella	distancia	y	a	continuación,	agarrando	las
esposas	que	colgaban	de	las	presillas	de	su	pantalón,	comenzó	a	relatar:

—Tiene	usted	derecho	a	guardar	silencio...
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UNA	NOTITA	Y	UNAS	ESPOSAS
	

Irene
	
			Definitivamente,	llegué	a	la	conclusión	de	que	ese	hombre	se	escondía	tras	la
puerta	y	esperaba	el	momento	idóneo	para	acecharme	y	pegarme	unos	sustos	de
muerte.	O	eso,	o	simplemente	mi	corazón	reaccionaba	de	ese	modo	en	cuanto	él
se	plantaba	delante	de	mí.
		La	mañana	siguiente	al	incidente	de	la	notita	llegué	a	la	Clínica	y,	como	hacía	a
diario,	lo	preparé	todo	a	la	espera	de	los	primeros	pacientes.	Encendí	la	radio	y
sintonicé	 aquella	 emisora	 que	 tanto	me	 gustaba.	Mi	 compañero	 solía	 decirme
que	me	gustaba	la	música	de	mi	abuela,	pero	el	caso	era	que	me	daba	igual.	Y
allí	estaba	yo,	tan	tranquila,	ordenando	unos	ficheros	y	cantando	aquella	canción
de	Ana	Gabriel,	titulada	“Por	tu	maldito	amor”.	
	 	 	Esa	misma	que	me	sabía	de	memoria	porque	mi	madre	se	pasaba	un	día	sí	y
otro	también	oyendo	rancheras	y	viendo	telenovelas.	Era	tanta	su	afición	a	todo
lo	sudamericano	que	a	veces	incluso	hablaba	como	ellos.
		—Por	tu	maldito	amor	no	puedo	terminar	con	tantas	penas…	—tarareaba	con
la	mirada	puesta	en	aquellos	papeles	cuando,	de	repente,	él	dio	un	golpe	sobre	el
mostrador.
			Me	sobresalté	y	algunos	folios	se	me	cayeron	al	suelo.
			—Por	tu	maldito	amor	—murmuró—,	que	canción	tan	apropiada…
			Me	incorporé	una	vez	recogí	el	desastre	que	él	había	provocado	y	me	puse	de
pie	para	estar	a	su	altura	o,	al	menos,	intentarlo.
		—Buenos	días,	Víctor	—vociferé,	alzando	la	barbilla	de	un	modo	pedante.
	 	—Serán	para	 ti	—masculló	él	de	mala	gana,	 rodeando	 la	mesa	para	alcanzar
una	carpeta	que	había	en	uno	de	los	estantes	del	mueble	trasero.	Momento	que
aproveché	para	escanearlo	de	arriba	abajo.	
Vaqueros	 azules…,	 camisa	 de	 cuadros	 azul	 y	 blanca…,	 cinturón	 marrón	 de
piel…,	reloj	Hublot	con	correa	de	caucho	negra;…	y	un	perfume	desconocido,
magnético	e	irresistible.	Llevaba	el	cabello	húmedo	como	cada	mañana,	pero	esa
en	concreto,	no	pude	evitar	pensar	en	cómo	sería	verlo	ducharse	a	diario.
			¡Qué	pena	que	fuese	tan	estúpido	con	lo	bueno	que	estaba!
			Se	quedó	unos	segundos	allí	paralizado,	ojeando	los	documentos	que	contenía
esa	 carpeta	 y	 luego	 la	 cerró.	 	 	 Cuando	 creí	 que	 ya	 se	marcharía	 y	me	 dejaría
tranquila	al	menos	un	rato,	se	giró	y	me	taladró	con	su	mirada.
		—Por	cierto,	Irene	—dijo	rebuscando	en	el	bolsillo	de	su	pantalón	mientras	yo



me	removía	inquieta	en	mi	silla	al	oír	cómo	sonaba	mi	nombre	escapando	de	sus
labios.	 Esos	 labios	 gruesos	 y	 apetitosos	 en	 los	 que	 se	 podía	 leer	 la	 palabra
pecado—.	Por	casualidad,	no	sabrás	nada	de	esto,	¿verdad?
			Me	enseñó	la	notita	sujetándola	con	sus	dos	dedos.
		—No	sé	qué	es	eso,	Víctor	—respondí	con	la	boquita	pequeña,	sin	apenas	mirar
la	nota.
			—¿Seguro?
			—Sí,	segurísimo	—dije	esta	vez,	tecleando	en	el	ordenador.	Actualizando	las
fechas	 de	 las	 próximas	 citas.	 Obviamente	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 estaba
anotando.
			—Pues	mira	es	un	papel	—relató	dándole	la	vuelta	y	observándolo—	en	el	que
pone	“Soy	maricón	de	España”,	y	debajo	de	 esta	 frase	hay	dibujada	una	polla
que,	por	supuesto,	no	se	parece	en	absoluto	a	la	mía,	pero,	bueno,	supongo	que
eso	 a	 ti	 no	 te	 importa.	 —Aparté	 la	 vista	 del	 monitor	 y	 lo	 miré	 a	 los	 ojos.
¡Maldito	cretino,	arrogante	y	presuntuoso…!—.	El	caso	es	que	ayer	salí	de	aquí
con	este	puto	papelito	de	los	cojones	pegado	en	mi	camisa	y,	curiosamente,	me
pasé	 la	 tarde	 en	 una	 reunión	 con	 empresarios	 y	 directivos	 de	 un	 centro	 de
fisioterapia	 y	 osteopatía	 con	 el	 que	 estoy	 negociando	 una	 fusión.	 Al	 final,	 el
autor	 o	 la	 autora	 de	 semejante	 broma	 consiguió	 que	 terminara	 siendo	 el
hazmerreír	de	esa	sala.
			Jódete,	creído	petulante…
	 	 	 —¿Y	 qué	 tiene	 que	 ver	 eso	 conmigo,	 Víctor?	 —repliqué	 cruzándome	 de
brazos	mientras	le	escuchaba.	Me	temblaban	hasta	los	pelillos	del	culo,	pero	aun
así	me	dejé	caer	en	el	respaldo	de	mi	silla	intentando	parecer	inalterable.
		—Te	lo	cuento	porque	la	frase	está	escrita	con	un	bolígrafo	de	este	color	—dijo
alcanzando	un	rotulador	negro	del	 lapicero	que	había	en	mi	mesa—,	y	la	polla
con	este	otro	—continuó	diciendo	agarrando	otro	rotulador	rojo.
			Vale,	me	había	pillado.	Pero	tendría	que	matarme	si	quería	que	confesara.
			Contemplé	sus	manos	grandes,	viriles…,	en	una	la	notita	y	en	la	otra	los	dos
rotuladores.	Mis	ojos	se	pasearon	por	los	suyos.	Estaba	bastante	cabreado.	Está
bien,	me	había	pasado	un	poco.	Pero…¿cómo	coño	iba	yo	a	imaginar	que	iba	a
una	reunión?
	 	 	 —No	 he	 sido	 yo	 —mentí	 despiadadamente,	 con	 un	 hilo	 de	 voz	 y
humedeciéndome	los	labios.
	 	—Dime	una	 cosa,	 Irene,	 ¿te	 aburre	 este	 trabajo?	—inquirió	 acercándose	 aún
más	a	mi	mesa,	dejando	caer	los	codos	en	ella.
			Y	esa	pregunta	me	puso	el	corazón	en	un	puño.	¡Ay,	Dios	mío!,	al	final	iba	a



llevar	razón	Sara	y	me	iba	a	pasar	las	mañanas	pintando	rabos.
			—No,	para	nada.	Estoy	muy	contenta.	¿Por...?
			—Porque	si	tienes	tanto	tiempo	como	para	fantasear	con	pollas	y	dibujarlas	en
pósits,	igual	tengo	que	reajustar	tus	tareas	y	darte	algunas	obligaciones	más.
	 	 	 El	 aire	 se	 quedó	 colapsado	 en	mi	 garganta.	 ¡Fantasear	 con	 pollas!,	 decía	 el
muy	imbécil…
			—Verás,	Víctor,	si	crees	que	lo	que	me	pagas	no	es	suficiente	para	el	trabajo
que	 hago,	 aceptaré	 las	 nuevas	 tareas	 que	 propongas.	 Pero	 te	 aseguro	 que
fantasear	con	pollas	es	algo	que	solo	hacen	las	que	están	muy	desesperadas,	y	no
es	mi	caso.	Por	suerte	para	mí,	tengo	una	agenda	de	amigos	con	los	que	puedo
quedar	cada	vez	que	me	dé	la	gana.	Gracias	por	tu	preocupación.
			—Una	agenda	de	amigos…	—repitió	asintiendo	con	la	cabeza	y	con	la	mirada
afilada—.	Mmm…	ya	sabía	yo	que	tú	eras	de	las	que	no	perdían	el	tiempo.
	 	 	 Sus	 labios	 se	 curvaron	 en	 una	 sonrisa	 pendenciera	 y	 luego	 me	 contempló
durante	 unos	 largos	 segundos,	 haciendo	 que	 me	 sintiera	 más	 violenta	 por
momentos.	
				¡¿Me	estaba	llamando	puta?!	¡Gilipollas	de	mierda!,	grazné	para	mí.
			Me	mordí	la	lengua	antes	de	decirle	lo	que	se	me	pasaba	por	la	mente	y	luego
suspiré.
			—El	tiempo	es	oro.	Así	que	si	has	acabado	ya,	me	gustaría	volver	a	mis	tareas
—protesté,	volviendo	de	nuevo	al	ordenador.
			—Sí,	será	lo	mejor	—farfulló.
			Hizo	el	amago	de	girarse,	pero	antes	dejó	la	notita	arrugada	sobre	la	mesa.
	 	 	 —Una	 cosa	 más.	 Ni	 soy	 maricón	 ni	 mi	 polla	 es	 así	 de	 pequeña	 —dijo
arrastrando	el	papel	hacia	mí,	con	el	cejo	fruncido.
			—Dirás	dos	—susurré	esta	vez	tecleando.
			Había	estado	a	punto	de	largarse	de	allí,	pero	mi	último	comentario	lo	retuvo.	
			—¡Dos	qué!
			—Que	has	dicho	una	cosa	más.		Pero	en	vez	de	una	has	dicho	dos:	que	ni	eres
maricón	ni	tu	polla	es	así	de	pequeña—relaté	señalando	el	dibujo	con	la	cabeza	y
poniendo	los	ojos	en	blanco,	como	si	estuviera	cansada	de	escuchar	hablar	de	su
miembro.
			—¡Bueno,	pues	dos!	—bramó	casi	echando	humo	por	las	orejas.
	 	 	 Ya	me	 estaba	 empezando	 a	 hartar	 de	 oírlo	 gritar	 y,	 sobre	 todo,	 de	 que	me
tocara	las	narices	tan	temprano,	así	que	con	una	tranquilidad	irritante	comenté:
	 	 	—Vale.	Entendido.	Me	 encanta	 este	 trabajo,	Víctor.	En	 serio,	 será	 algo	 que
añada	a	mi	currículum	a	partir	de	ahora.		Lo	puedo	poner	en	experiencias	o	no



sé…	—dije	mordiendo	un	bolígrafo	como	si	estuviera	pensando	en	ello—,	quizá
en	 conocimientos:	 atención	 al	 público	 y	 habilidades	 para	 averiguar	 el
kilométrico	tamaño	del	pene	de	mi	jefe.
	 	 	 Su	 expresión	 se	 transformó	 aún	más.	 Parecía	 un	 toro	 de	Miura	 a	 punto	 de
embestir	 la	 recepción.	 Solo	 le	 faltaban	 los	 cuernos,	 aunque	 a	 decir	 verdad,
todavía	no	sabía	si	los	tenía	o	no.	Dio	un	paso	para	asegurarse	de	que	le	oía	bien
y	acercó	su	rostro	al	mío	por	encima	de	aquel	mostrador.
			—Cuidado,	Irene,	no	te	pases	de	graciosa	conmigo.	Me	caes	bien,	es	más,	si	no
fueras	mi	empleada	es	posible	que	incluso	te	follara	como	probablemente	nunca
jamás	te	habrán	follado	ninguno	de	esos	gilipollas	de	tu	agenda.	—.Al	decir	eso
no	dejó	de	recorrer	las	facciones	de	mi	cara	deslizando	sus	ojos	por	mi	cuello	y
mi	escote.	Me	sentí	como	si	estuviera	deshaciéndose	de	toda	mi	ropa	con	cada
palabra.	 Tragué	 saliva	 con	 esfuerzo—.	 Pero	 da	 la	 casualidad	 que	 eso	 no	 va	 a
pasar.	 Como	 tampoco	 volverá	 a	 suceder	 ningún	 incidente	 más	 de	 notitas
anónimas	 adheridas	 a	 mis	 camisas.	 Así	 que,	 por	 hoy,	 espero	 que	 no	 tengas
ninguna	tontería	más	que	añadir.	¿Te	ha	quedado	claro?	—sentenció	apretando	la
mandíbula.
			—Clarísimo	—mascullé,	luchando	con	mis	ganas	de	comerle	la	boca.	Porque
para	mi	tremenda	sorpresa,	lo	único	que	quería	hacer	en	ese	instante	era	enredar
los	 dedos	 en	 su	 jodido	 pelo	 brillante	 y	 fabuloso	 y	 besarlo	 hasta	 que	 no	 me
quedara	ni	un	suspiro	de	aliento.
	 	 	¿Pero	qué	diablos	 te	pasa,	Irene?	¿Es	que	acaso	aún	no	te	has	enterado	de
que	este	tío	es	un	cretino?	¡Basta!,	deja	de	mirarle	los	labios.	
			—Bien,	pues	ahora	continúa	con	tu	trabajo	y	cuanto	menos	hables	o	cantes...,
mejor.
	 	 	Luego	 se	dio	 la	vuelta	y	yo	no	pude	evitar	hacerle	una	peineta	 con	el	dedo
corazón.	Y	menos	mal	que	estuve	rápida	fingiendo	que	me	ponía	un	mechón	del
pelo	tras	la	oreja,	porque	a	punto	estuvo	de	pillarme	de	nuevo.
	

***
	

Sara
	
			¡No,	no,	no!	Estaría	bromeando.	Solo	pretendía	gastarme	una	broma,	¿no?
				—Tiene	usted	derecho	a	un	abogado…
				Mientras	él	continuaba	con	aquella	parrafada	y	movía	las	esposas	sin	dejar	de
taladrar	mis	 ojos	 con	 su	mirada	 envenenada,	 recé	 para	 que	 fuera	 tan	 solo	 una



inocentada.	 Pero	 eso	 no	 sería	 posible,	 porque	 el	 día	 de	 los	 inocentes	 era	 en
diciembre	y	aún	estábamos	en	mayo.
	 	 	 	Cuando	sus	dedos	 rodearon	mi	muñeca	con	 la	 intención	de	apresarme	con	
aquellos	horrorosos	grilletes,	di	un	paso	atrás.
				—¿Te	has	vuelto	loco?	¿Se	puede	saber	qué	coño	te	pasa?
				Él	aún	me	sujetaba.	Y	a	pesar	de	que	intenté	poner	distancia	entre	nosotros,	su
cuerpo	se	erguía	sobre	el	mío	acechándome	de	un	modo	amenazador.
	 	 	—Pasa	que	acabo	de	detenerla	por	 ir	 indocumentada	y	faltar	el	 respeto	a	un
agente	de	la	ley.
	 	 	 	Afilé	la	mirada	e	intenté	liberarme	de	su	agarre,	pero	esta	vez	me	apresó	la
otra	muñeca	y	cuando	me	quise	dar	cuenta	me	había	puesto	las	esposas	con	una
rápida	y	certera	maniobra.
			—¡Quítame	esto	ahora	mismo,	gilipollas!	—grité	histérica.
			—Venga,	al	furgón	—dijo	él,	haciendo	un	gesto	con	la	cabeza	e	instándome	a
subirme	a	ese	coche.
	 	 	—Mira,	 Serra…	—mascullé	 respirando	 con	 dificultad	 e	 intentando	 que	 las
pulsaciones	de	mi	corazón	me	dejaran	hablar—,	más	vale	que	tengas	una	buena
excusa	 para	 justificar	 todo	 esto,	 porque	 como	 no	 sea	 así,	 voy	 a	 hacer	 que	 te
metas	tu	bonita	y	brillante	placa	por	tu	culo	de	poli	arrogante.
	 Sí,	 por	 ese	 culo	 musculoso	 y	 apetecible	 que	 hacía	 tres	 días	 me	 moría	 por
morder…,	eso	no	se	 lo	dije,	solo	 lo	pensé	para	mí	cuando	se	dio	media	vuelta
ignorándome	y	se	acercó	a	su	compañero	para	decirle	algo	al	oído.
			Ambos	sonrieron	de	un	modo	muy	cargante	y	eso	no	hizo	más	que	explosionar
la	mala	leche	que	recorría	mis	huesos.
			—Sube	al	coche	—me	ordenó,	abriendo	la	puerta	con	un	gesto	despectivo.
				En	su	interior	permanecía	también	esposado	aquel	borracho.
	 	 	 	 El	 chico	 que	 había	 contemplado	 anonadado	 toda	 la	 escena,	 no	 salía	 de	 su
asombro.
	 	 	 	 —Yo…no	 sé	 que	 decir,	 lo	 siento…,	 esto	 no	 es	 justo.	 Solo	 pretendías
ayudarme…	—murmuró	a	mi	lado.
			—No	te	preocupes,	muchacho.	Estoy	bien	—respondí	para	tranquilizarlo.
	 	 	 Podría	 haber	 reaccionado	 de	 muchas	 maneras	 diferentes	 en	 ese	 instante:
montar	una	pataleta;	ponerme	a	gritar	o,	simplemente,	 tirarme	al	suelo	y	fingir
un	ataque	epiléptico.	Sin	embargo,	no	hice	nada	de	eso.
			Caminé	hacia	ese	vehículo	aupando	mi	dignidad	mientras	él	sujetaba	la	puerta,
y	cuando	llegué	a	su	altura	lo	encaré	de	nuevo.
			—¿Vas	a	hacer	que	me	monte	ahí	con	ese	tipo	sudoroso	y	ebrio?	—le	pregunté



a	unos	centímetros	de	su	cara.
		 	—¿Preferiría	usted	una	limusina	con	champán	y	fresas,	señorita	Maldonado?
—inquirió	él	con	sorna.
		Lo	fulminé	con	la	mirada.
			—Esto	no	quedará	así,	Serra.
			—Sube	al	puto	coche	—sentenció	crispado.
			Me	monté	sin	decir	ni	una	palabra	más.	Por	aquel	entonces,	mis	ganas	de	llorar
iban	 en	 aumento.	 Me	 alejé	 todo	 lo	 que	 pude	 del	 borracho	 y	 me	 mantuve	 en
silencio,	 mirando	 por	 la	 ventanilla	 y	 con	 	 la	 visión	 distraída	 puesta	 en	 la
carretera.
			—¡Shh,	ehh!	Tú,	putilla	—murmuró	ese	asqueroso	tipo	al	otro	lado	del	asiento
—.	¿Has	cabreado	al	poli,	eh?
			—Déjeme	en	paz	—protesté.
	 	 	 Los	 ojos	 de	 Serra	 se	 cruzaron	 con	 los	 míos	 por	 el	 espejo	 retrovisor	 y
rápidamente	 esquivé	 su	 mirada.	 En	 aquel	 instante	 lo	 odiaba	 de	 una	 manera
sobrehumana.
	 	 	—Tú	—dijo	 él,	 esta	 vez	 girándose	 y	 señalando	 al	 borracho—,	 si	 vuelves	 a
abrir	la	boca	te	parto	los	dientes.
			El	tipo	puso	los	ojos	en	blanco	y	a	continuación	se	inclinó	con	la	cabeza	hacia
delante	y	vomitó	en	la	alfombrilla	del	vehículo.
			Mi	duda	era	si	matar	a	ese	individuo	o	degollar	a	Serra	por	obligarme	a	viajar
junto	a	él.
	 	 	—¡Oh,	Dios	mío!	—grazné	 cuando	 el	 repugnante	 olor	 dentro	del	 coche	me
arrancó	una	arcada.	No	di	crédito	de	lo	que	estaba	ocurriendo.
	 	 	—¡Ehhh!	Da	por	hecho	que	 eso	vas	 a	 limpiarlo	 tú	 solito	—vociferó	 el	 otro
policía.
	 	 	 Encogí	 las	 piernas	 todo	 lo	 que	 pude	 y	me	 encaramé	 a	 la	 puerta.	 	Miré	mis
manos	 esposadas	 y	 luego	 volví	 a	 buscarlo	 por	 el	 espejo.	 Él	 continuaba
observándome	sin	mostrar	ningún	ápice	de	compasión	en	su	mirada.
			—Vas	a	lamentar	todo	esto,	créeme	—dije	convencida.
			—Tranquila,	asumiré	las	consecuencias	—respondió	impasible.
	 	 	 Su	 compañero	 continuó	 conduciendo	 sin	 decir	 ni	 una	 palabra	 y	 cuando
llegamos	a	la	comisaría	aparcó	el	vehículo	y	se	llevó	al	borracho	al	interior	de	la
delegación.	 Nos	 quedamos	 solos	 unos	 segundos	 dentro	 del	 coche.	 Pensé	 que
diría	 algo,	 sin	 embargo,	 tan	 solo	 suspiró	 profundamente	 y	 luego,	 con	 una
pasmosa	tranquilidad,	abrió	mi	puerta	y	masculló:
				—Baja,	Sara.



			Salí	y	lo	enfrenté.
	 	—¿Ahora	 soy	Sara?	Hace	un	momento	me	has	 llamado	señorita	Maldonado.
¿En	qué	quedamos?	—gruñí.
		—Vamos	—dijo	ignorándome	y	agarrándome	del	brazo	de	malas	maneras.
		—Suéltame,	hijo	de	puta	—bramé	removiéndome	hasta	que	logré	liberarme—.
No	te	atrevas	a	tocarme	otra	vez.
	 	 Su	 expresión	 se	 ensombreció	 de	 un	modo	 aterrador	 y	 plantándose	 a	 escasos
centímetros	de	mi	cuerpo	masculló:
			—No	volvería	a	tocarte	ni	aunque	me	lo	pidieras	de	rodillas.
	 	 	 Alcé	 el	 rostro	 para	 mirarlo.	 De	 pronto	 me	 pareció	 aún	 más	 corpulento	 y
musculoso.
			—¿De	rodillas?	¡Ja!	Sigue	soñando,	imbécil.
			Aquello	le	dolió.	Lo	supe	por	la	manera	en	la	que	sus	ojos	escrutaron	mi	cara,
pero	 fue	 más	 bochornoso	 para	 él	 cuando	 algunos	 de	 sus	 compañeros	 se
asomaron	 a	 la	 puerta	 y	 desde	 la	 parte	 superior	 de	 la	 escalera	 principal	 uno	de
ellos	comentó:
			—Serra,	esta	sí	que	se	te	resiste	¿eh,	amigo?
			Les	lanzó	a	sus	compañeros	una	mirada	desintegradora	y	estos	desaparecieron
al	instante.	Dio	un	paso	más	hacia	mí	y,	señalando	con	el	dedo	al	interior	de	las
dependencias,	farfulló:
			—O	entras	allí	dentro,	por	las	buenas,	o	te	meteré	yo	a	las	malas.
	 	 	—Quítame	esto,	aquí	y	ahora	—articulé,	ofreciéndole	mis	muñecas	en	modo
ofrenda—.	Sabes	de	sobra	que	te	estás	pasando.	Estoy	devanándome	el	cerebro
por	 averiguar	 en	 qué	 se	 parece	 este	 cretino	 que	 tengo	 delante	 de	mí	 al	 chico
adorable,	sexi	y	cariñoso	con	el	que	he	pasado	el	fin	de	semana.
	 	 	 Mis	 palabras	 tuvieron	 un	 efecto	 fulminante	 en	 él	 porque	 de	 repente	 se
humedeció	los	labios,	se	pasó	una	mano	por	el	pelo	y	se	detuvo	para	mirarme	de
una	manera	muy	 distinta.	 Hubo	 un	 silencio	 largo	 y	 denso	 entre	 nosotros.	 Sin
embargo,	se	resistía	a	sincerarse	conmigo.
			—Ese	chico	ya	no	existe	para	ti.	A	partir	de	ahora	espero	que	seas	muy	feliz
con	tu	nueva	vida,	completa	y	realizada.
Fruncí	el	cejo	realmente	confundida.
			—Pero…¿qué	demonios...?
			—Mira,	déjalo…	—dijo,	sacando	las	llaves	del	bolsillo	del	pantalón	y,	para	mi
sorpresa,	liberándome	de	las	esposas		—.	Llevas	razón,	me	he	pasado.	Al	fin	y	al
cabo	 no	 sé	 de	 qué	 me	 sorprendo.	 Tú	 y	 yo	 no	 somos	 nada.	 No	 nos	 debemos
ninguna	explicación.	Anda,	lárgate	—añadió	dándome	la	espalda.



			Me	froté	las	muñecas.	Estaba	empezando	a	hartarme	de	que	me	tratara	de	esa
manera	sin	tener	motivo	alguno.
			—¿Crees	que	voy	a	dejar	esto	así?	—inquirí	cuando	solo	hubo	dado	dos	pasos.
Caminé	hasta	ponerme	otra	vez	a	su	altura	y	le	detuve	poniendo	la	palma	de	mi
mano	en	su	pecho.	Sentí	los	acelerados	latidos	de	su	corazón	cosquilleando	mis
dedos—.	Me	has	esposado	y	me	has	obligado	a	viajar	en	un	coche	con	un	tipo
repulsivo	que	casi	me	vomita	encima.	Y	 todo	¿por	qué?	 	Porque	 te	ha	 ti	 te	ha
dado	 hoy	 no	 sé	 qué	 paranoia	 extraña.	 Pues	 te	 digo	 desde	 ya,	 Serra,	 que	 ni	 lo
sueñes.	 —Él	 miró	 mi	 mano	 y	 luego	 otra	 vez	 a	 mí—.	 Voy	 a	 denunciarte	 —
sentencié	cruzándome	de	brazos.
			Aquella	expresión	chulesca	y	desafiante	volvió	de	nuevo	a	su	semblante.
			—Me	importa	un	carajo	lo	que	hagas	—masculló		muy	bajito	con	su	nariz	casi
rozando	la	mía.
	 	 	—Bueno,	eso	ya	lo	veremos	cuando	consiga	que	te	echen	del	Cuerpo	—dije
pegándome	un	farol.	Porque,	obviamente,	no	pensaba	hacer	nada	de	eso.
	 	 	Me	miró	 primero	 un	 ojo	 y	 después	 el	 otro.	 Supe	 que	 aquella	 conversación
estaba	llegando	a	su	fin.
		 	La	noche	caía	sobre	nosotros	y	con	ella	todo	el	bullicio	y	la	algarabía	de	los
peatones	y	vehículos	que	circulaban	por	la	extensa	avenida.
	 	 	 Una	 ligera	 ráfaga	 de	 viento	 revolvió	 un	 mechón	 de	 mi	 flequillo	 y	 me	 lo
coloqué	tras	la	oreja,	sintiendo	cómo	mi	corazón	se	deshacía	lentamente.
		¿Por	qué?	¿Por	qué	estaba	actuando	de	ese	modo	ahora	que	la	cosa	empezaba	a
tener	sentido	en	mi	existencia?
	 	 	—Ol-ví-da-me,	 Sara	—murmuró	 con	 desdén.	Estuve	 a	 punto	 de	 cruzarle	 la
cara.	De	hecho,	estaba	deseándolo	desde	hacía	un	 rato,	pero	mis	principios	no
me	lo	permitieron.	La	violencia	no	iba	conmigo.
	 	 	 —Olvídame	 tú.	 Sigue	 quedando	 con	 tu	 “muñequita	 guion	 bajo	 rubia”	 —
bramé,	haciendo	comillas	con	 los	dedos	y	gesticulando	poseída	por	una	 fuerza
demoníaca.	 Él	 afiló	 la	 mirada	 en	 cuanto	 pronuncié	 el	 ridículo	 apodo	 de	 su
amiguita	y	me	pareció	ver	en	sus	labios	un	mueca	de	suficiencia—,	y	bórrame	de
tu	agenda,	payaso.
	 	 	—No	 te	 preocupes,	 estás	 fuera	 de	 ella	 desde	 el	 martes	—declaró	 con	 una
sonrisa	maligna,	con	el	propósito	de	hacerme	estallar	de	ira.
			Luego	se	dio	media	vuelta	y	se	largó.
	 	 	La	 rabia	me	 sacudió	de	 la	 cabeza	a	 los	pies.	 ¿Desde	el	martes?	¿Y	por	qué
desde	el	martes?	Me	temí	lo	peor…
	 	 	 Lo	 observé	 alejarse.	 Subiendo	 los	 escalones	 de	 dos	 en	 dos	 sin	 la	 menor



intención	 de	 rectificar.	 Con	 aquellos	 pantalones	 negros	 resaltando	 su	 perfecto
trasero	y	su	camiseta	negra	insinuando	los	músculos	de	su	escultural	espalda.	No
tuve	energías	para	reaccionar	como	era	debido.
			Era	imposible	que	me	hubiese	equivocado	tanto	con	él…
			Así	que	sin	más	preámbulos	giré	sobre	mis	talones	y	me	alejé	de	allí.	Cuando
estuve	 lo	bastante	 lejos	para	 asegurarme	de	que	no	me	veía,	me	apoyé	en	una
pared	 y	 me	 limpié	 una	 de	 mis	 lágrimas	 con	 el	 dorso	 de	 mi	 mano.	 Intenté
serenarme	 y	 pensar	 con	 claridad.	 Analicé	 lentamente	 lo	 que	 había	 sucedido.
Cada	una	de	sus	palabras	y	expresiones.	 	Nadie	reacciona	de	esa	manera	de	un
día	para	otro	si	no	tiene	una	razón	de	peso.
	 	 	 Caminé	 cabizbaja	 hasta	 la	 casa	 de	 Irene.	 Me	 pillaba	 de	 camino	 en	 esa
dirección.	 Antes	 de	 atravesar	 el	 monumento	 de	 las	 Puertas	 de	 Tierra,	 con	 un
millar	de	malos	presagios	revoloteando	en	mi	estómago	accedí	al	portal	de	Irene
y	fue	entonces	cuando	me	encontré	con	ella	de	frente.	
	—¡Sara!	Ahora	mismo	iba	para	tu	casa	—resopló	ella	acelerada.
	—¿Qué	ocurre?
	—¿Qué	es	eso	de	que	vas	a	casarte	con	Fernando	dentro	de	un	mes?	¿Cómo	es
que	no	me	dices	nada?	¿Te	has	vuelto	loca?	Ese	tío	no	te	quiere,	Sara.	¿Qué	pasa
con	Serra?	Está…
	 	 	—Irene,	 Irene,	 podrías	 callarte	 un	momento	 y	 dejar	 de	 decir	 tonterías	—la
interrumpí	desconcertada—.	No	voy	a	casarme	con	Fernando,	ya	te	lo	he	dicho.
¿De	qué	estás	hablando?
	 	 	 Ella	 desplegó	 la	 hoja	 de	 un	 periódico	 que	 hasta	 ese	 instante	 no	 me	 había
percatado	que	 	 llevaba	en	sus	manos	y	me	mostró	el	 titular	de	una	noticia	que
casi	hizo	que	me	cayera	de	culo.
			Sara	Maldonado	se	dará	el	“sí	quiero”	con	el	candidato	a	Teniente	Alcalde,
Fernando	Rodríguez,	el	próximo	20	de	junio.
			—¡¿Qué?!	—grité,	arrancándole	de	las	manos	aquel	trozo	de	papel	y	leyendo
el	texto	que	seguía.
	
			La	joven	hija	de	la	Alcaldesa	Teresa	Maldonado,	sufrió	un	fatídico	accidente
el	día	de	su	boda,	el	pasado	2	de	mayo,	cuando	tropezó	con	su	propio	vestido	al
salir	 de	 la	 Catedral	 en	 busca	 de	 uno	 de	 sus	 testigos.	 Afortunadamente,	 el
incidente	 no	 le	 ocasionó	 lesiones	 graves,	 tan	 solo	 una	 ligera	 amnesia
transitoria,	 por	 la	 que	 ha	 estado	 hospitalizada	 y	 convaleciente	 durante	 una
semana	aproximadamente.	En	estos	momentos,	la	guapa	y	exitosa	psicóloga,	se
encuentra	 estable	 y	 sumergida	 en	 los	 preparativos	 de	 su	 enlace.	 Según	 sus



últimas	 declaraciones,	 su	 vida	 no	 estará	 del	 todo	 completa	 y	 realizada	 hasta
haber	hecho	realidad	su	sueño	de	casarse	con	el	gran	amor	de	su	vida…
	
			No	pude	continuar.	Su	frase	asaltó	mi	pensamiento:	“A	partir	de	ahora	espero
que	seas	muy	feliz	con	tu	nueva	vida,	completa	y	realizada.”
				Me	llevé	uno	de	mis	dedos	al	puente	de	la	nariz	y	cerré	los	ojos.
	 	 	 	 Luego,	 cuando	 los	 abrí,	 me	 fijé	 en	 el	 titular	 de	 la	 noticia	 que	 venía	 a
continuación:
	 	 	El	 Ayuntamiento	 de	 Cádiz	 hará	 frente	 al	 proyecto	 de	 construcción	 de
treinta	 viviendas	 para	 los	 jóvenes	 del	 Centro	 de	 Conflicto	 Social	 de	 San
Fernando.
	
			—Lo	sabía	—murmuré	una	vez	que	lo	entendí	todo.
	 	 	Había	 unido	 las	 dos	noticias	 en	 la	misma	página	para	 advertirme	de	 lo	 que
pasaría	en	el	caso	de	que	me	negara	a	esa	estúpida	boda.
			—¿Qué	pasa,	Sara?	—preguntó	Irene	preocupada.
	 	 	 Me	 di	 la	 vuelta	 y	 busqué	 algo	 donde	 apoyarme.	 Estaba	 agotada	 y	 ahora
también	algo	mareada.
	 	 	—Necesito	 sentarme	—exhalé,	 dirigiéndome	 a	 uno	 de	 los	 escalones	 en	 el
interior	de	aquella	casapuerta—.Todo	esto	no	es	más	que	una	de	las	jugadas	de
mi	madre,	Irene.	¿Es	que	no	lo	ves?
			Ella	frunció	el	cejo	unos	segundos,	pero	luego	abrió	los	ojos	como	platos.
			—Joder,	Sara,	esta	vez	se	ha	pasado.
			Hice	una	bola	con	aquel	trozo	de	papel	y	la	lancé	con	todas	mis	fuerzas	hacia
el	exterior.
			—Estoy	sobrepasada,	Irene.	Me	está	haciendo	la	vida	imposible.
			—Esa	noticia	es	del	martes.	Mi	hermano	me	la	ha	enseñado	hoy.	Y	como	no
me	habías	dicho	nada	pensé	que	la	habías	visto.	¿Crees	que	Serra	la	habrá	leído?
—dijo	sentándose	a	mi	lado	y	agarrando	mi	rodilla	en	un	gesto	de	consuelo.
			—Sí,	lo	sé	con	total	seguridad.	Acabo	de	estar	con	él	ahora	mismo.
	 	 	—¿En	serio?	Pero	cuando	dices	estar…	¿a	qué	te	refieres?	¿Te	has	acostado
con	él?
			—Nooo	—ojalá,	pensé—,	me	ha	detenido	por	ir	corriendo	por	la	calle	sin	DNI,
y	me	ha	llevado	a	la	comisaria	esposada.	Y	ahora	ya	sé	por	qué	lo	ha	hecho.
			Irene,	giró	la	cabeza	ojiplática.
				—¿Te	ha	puesto	las	esposas?
				—Así	es	—dije	con	los	codos	apoyados	en	las	rodillas	y	dejando	caer	mi	cara



sobre	las	palmas	de	mis	manos.
				—¡Madre	mía!,	cómo	se	las	gasta	Serra.
			Estuve	un	buen	rato	detallándole	a	Irene	cómo	había	sido	mi	encontronazo	con
él	y	de	la	manera	tan	cruel	que	se	había	comportado	conmigo,	y		a	ella	solo	se	le
ocurrió	decir	lo	siguiente:
	 	 	 —Tampoco	 habrá	 sido	 para	 tanto,	 Sara.	 Después	 de	 todo	 podría	 haberte
llevado	a	uno	de	los	calabozos	y	torturarte	o,	yo	que	sé,	secuestrarte	y	no	dejarte
escapar	hasta	el	año	que	viene,	asegurándose	con	ello	de	que	no	hubiera	boda.
Sin	embargo,	te	ha	puesto	en	libertad	para	que	seas	tú	la	que	decidas	qué	hacer
con	 tu	 vida.	 —Sonreí	 negando	 con	 la	 cabeza	 mientras	 me	 empapaba	 de	 su
conclusión.	Así	era	Irene…—.	Venga,	amiga,	no	se	lo	tengas	en	cuenta	al	pobre
chaval.	Más	de	una	mataría	por	que	ese	poli	guaperas	se	la	llevara	con	él	aunque
fuese	esposada.
		Me	apoyé	sobre	su	hombro	y	suspiré.
			—Anda,	quédate	a	cenar	en	casa.	Se	te	quitara	el	malestar	en	cuanto	pruebes	la
tortilla	que	ha	hecho	mi	madre.
			Acepté	su	invitación	y	pude	corroborar	que	llevaba	razón.	Aunque	en	casa	de
Irene	todo	me	sabía	de	maravilla.	Aquella	noche	necesitaba	una	pequeña	ración
de	familia	y	mi	amiga	compartió	un	poco	de	la	suya	conmigo.
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UN	CUMPLEAÑOS	SIN	REGALO
	
			Si	hubiera	tenido	la	solución	ante	mis	ojos	a	todo	lo	que	estaba	ocurriendo,	sin
duda,	 habría	 calmado	 mi	 desolado	 corazón.	 Deseaba	 encontrarme	 con	 un
inesperado	remedio	ante	aquella	tragedia.	Pero,	de	momento,	la	única	que	podía
hacer	algo	por	mí	era	Irene.	Ella	y	su	peculiar	sentido	del	humor.	Al	menos,	a	su
lado	 tenía	 asegurada	 una	 noche	 de	 diversión	 y	 locura.	 El	 problema	 era	 que	 a
veces	esa	locura	se	extendía	abarcando	el	más	amplio	sentido	de	la	palabra.
			A	pesar	de	todo…	accedí.	Llegó	el	viernes	y	me	dejé	en	sus	manos.	Es	más,
continué	ignorando	a	mi	madre;	a	las	estúpidas	noticias	que	aquellos	periodistas
baratos	 se	 atrevían	 a	 publicar,	 vendiendo	 con	 ello	 su	 alma	 al	 diablo;	 y,	 por
supuesto,	decidí	que	fuera	Serra	el	que	se	diera	cuenta	del	error	tan	garrafal	que
había	cometido	creyendo	un	absurdo	titular	sin	ni	siquiera	tomarse	la	molestia	de
contrastarlo	conmigo.
			Por	lo	pronto,	mi	conciencia	estaba	bien	tranquila	y	no	iba	a	dejar	pasar	como
si	 nada	 su	 actitud	 hacia	 mí,	 porque,	 desde	 luego,	 arrestarme,	 meterme	 en	 un
furgón	 policial	 junto	 a	 un	 borracho	 y	 tratarme	 como	 si	 fuera	 un	 repugnante
deshecho	humano,	no	era	algo	que	se	pudiera	olvidar	de	un	día	para	otro.	Tenía	a
fuego	lento	grabada	su	mirada	envenenada.	Me	dolía	que	me	hubiese	tratado	de
esa	 manera,	 pero,	 por	 otro	 lado,	 su	 	 desproporcionada	 reacción	 alimentó	 la
esperanza	de	que,	de	verdad,	sintiera	algo	serio	por	mí…
			Después	de	mi	jornada	de	trabajo	volví	a	casa.	Irene	me	envió	un	mensaje	ese
mediodía,	cuando	estaba	descansando	en	mi	sofá,	advirtiéndome	que	a	las	diez
de	la	noche	me	pasase	a	recogerla.	Me	pregunté	cuál	sería	su	plan.	Viniendo	de
ella	podías	esperar	cualquier	cosa…
	
			¿Qué	vas	a	ponerte?
	
	 	 	Le	 pregunté	 en	 un	mensaje,	 recordando	 que	 el	 último	 viernes	 que	 salimos
nuestros	atuendos	fueron	completamente	dispares.
	
	 	 	 Yo	 cualquier	 cosilla,	 cómoda,	 unos	 vaqueros	 y	 a	 lo	 mejor	 me	 pongo	 mi
camiseta	de	naranjito.
	
			Puse	los	ojos	en	blanco.	Irene,	a	veces,	confeccionaba	su	propia	ropa.	Uno	de
sus	 hobbies	 era	 personalizar	 blusas	 y	 tejanos,	 y	 aquella,	 en	 concreto,	 de	 la
mascota	 del	Mundial	 de	 Fútbol	 de	 1982	 era	 una	 de	 sus	 favoritas.	 Según	 ella,



cada	vez	que	se	embutía	en	esa	prenda,	los	tíos	se	volvían	locos.	Sin	embargo,
yo	pensaba	que	era	ella	la	que	estaba	mal	de	la	azotea,	pero	bueno,	esa	era	otra
cuestión.
	
			Perfecto.
	
			Respondí,	dando	por	hecho	que	yo	también	me	vestiría	de	un	modo	informal.
			No	obstante,	ella	añadió:
	
		Pero…	tú	deberías	ponerte	bastante	explosiva.	Es	posible	que	veamos	a	Serra
esta	noche.	Bueno,	posible	no,	es	seguro.
	
			¡¡Qué!!,	grité	en	voz	alta	en	mi	salón.	Ya	había	hecho	una	de	las	suyas,	¡cómo
no…!
	 	 	Corté	 los	mensajes	 de	 inmediato	 y	marqué	 su	 número.	Era	mejor	 tener	 esa
conversación	por	teléfono.
			—¿Qué	te	pasa?	—suspiró	ella	nada	más	descolgar.
			—Explícate,	¿qué	es	eso	de	que	vamos	a	ver	a	Serra	esta	noche?	¿Es	que	acaso
no	escuchaste	lo	que	te	conté	ayer?	No	quiero	ver	a	ese	imbécil.
			Me	llevé	una	mano	a	la	frente.	¿Era	tan	difícil	de	entender	que	yo	lo	único	que
necesitaba	era	una	noche	de	desconexión?	Sin	policías	insolentes,	sin	madres	y
sin	periódicos	embusteros.	Porque	de	mi	adorable	madre	ya	me	encargaría	más
adelante…
			—Pues	lo	siento,	pero	vas	a	verle.	¿Te	acuerdas	de	ese	chico	amigo	de	mi	tío,
el	que	también	es	poli	y	por	el	cual	descubrimos	el	Facebook	de	Serra?
			—Sí,	lo	recuerdo	—respondí	seca.
			—Vale,	pues	hoy	es	su	cumpleaños	y	estamos	invitadas.
	 	 	—¿Pretendes	 que	me	 cuele	 en	 una	 fiesta	 de	 cumpleaños	 de	 alguien	 que	 no
conozco?	—inquirí,	mirándome	las	uñas	de	 los	pies	y	pensando	en	que	 tendría
que	repasarme	el	esmalte.
			—Es	amigo	mío.	Se	llama	Paco.	Es	compañero	de	Serra	y	me	gusta	un	poco.
En	 realidad	me	ha	 tirado	 los	 tejos	por	Facebook.	Me	habló	anoche	cuando	me
vio	conectada	al	chat	y	me	ha	dicho	que	hoy	harán	una	fiesta	en	su	casa.	Sé	que
Serra	irá	porque	vi	un	comentario	suyo	en	una	de	las	fotos.		Y	por	mucho	que	te
niegues	vamos	a	ir.
			—Ni	hablar	—mascullé.
		—Sara,	vamos	a	ir	—insistió—.	Le	dije	que	llevaría	a	una	amiga.	Serra	se	va	a



quedar	de	piedra	cuando	te	vea	allí.	Estoy	loca	por	ver	su	cara.
	 	 —Irene,	 no	 quiero	 encontrarme	 con	 él,	 ¿es	 que	 no	 lo	 entiendes?	 —exhalé
extenuada.
	 	 	En	 realidad	sí	que	quería,	pero	estaba	 tan	cabreada	con	él	que	pensé	que	 lo
mejor	sería	dejar	pasar	el	tiempo.
			—¿Por	qué	no?	Se	supone	que	te	gusta.	El	pobre	solo	está	confundido.	Mira,
Sara,	estuve	a	punto	de	llamarlo	ayer	y	cantarle	las	cuarenta	por	lo	que	te	había
hecho,	pero	prefiero	que	seas	tú	quien	le	explique,	personalmente,	que	no	vas	a
casarte	y	que	lo	del	periódico	no	es	más	que	una	de	las	sucias	estrategias	de	tu
madre	 para	 amargarte	 la	 vida.	 Esta	 es	 una	 buena	 oportunidad	 para	 fingir	 un
encuentro.	Haces	como	el	que	te	lo	encuentras	de	casualidad	y	punto.
			—Es	que…
	 	—Sara,	 reacciona.	 ¿Vas	a	dejar	que	piense	que	 te	 casarás	 con	el	pelmazo	de
Fernando?
			—Prefiero	esperar	—dije	jugueteando	con	un	mechón	de	mi	pelo.
			—¿Esperar	a	qué?	¿A	que	pase	de	ti	creyéndose	esa	boda	imaginaria	y	empiece
a	liarse	con	todas	las	tías	que	le	siguen	por	Instagram?
	 	 	 Aquello	 me	 sentó	 como	 si	 me	 hubiesen	 dado	 una	 patada	 en	 la	 boca	 del
estómago.
			Y	ella	tuvo	que	intuirlo	por	mi	silencio.
			—Sara,	cariño,	no	te	angusties.	Vamos	a	la	fiesta	de	cumpleaños	y	si	una	vez
allí,	decides	que	quieres	irte,	yo	me	iré	contigo,	¿de	acuerdo?
		En	aquel	momento	podría	haberme	negado	rotundamente,	pero	lo	cierto	era	que
quería	 volver	 a	 verle.	 Aún	 no	 tenía	 muy	 claro	 qué	 hacer	 cuando	 lo	 tuviera
delante.	Pero,	desde	 luego,	no	 iba	 a	dejar	 las	 cosas	 como	estaban,	para	bien	o
para	mal	ese	poli	chulito	se	iba	a	enterar	de	quién	era	yo.
		Esa	noche,	cuando	me	miré	en	el	espejo	de	mi	armario	antes	de	marcharme,	me
sentí	 como	 Olivia	 Newton-John	 en	 la	 última	 escena	 de	 Grease.	 Sobre	 todo,
porque	mi	camiseta	se	parecía	demasiado	a	 la	de	ella	en	esa	película,	solo	que
yo,	en	vez	de	mallas,	decidí	embutirme	en	mis	tejanos	pitillo	y	subirme	a	unas
cuñas	de	 esparto.	Decidí	pasar	del	 cardado	voluminoso	y	 alisarme	el	 pelo	 con
mis	 planchas.	Quería	 darle	 un	 escarmiento	 a	Serra	 y	 demostrarle	 que	 se	 había
equivocado	creyendo	antes	a	un	trozo	de	papel	que	a	mí.	Había	llegado	la	hora
de	poner	las	cartas	sobre	la	mesa…
	
			A	las	diez	y	media	de	la	noche,	Irene	y	yo	llamábamos	al	timbre	de	la	casa	de
Paco.	Pero	claro,	¿quién	demonios	era	Paco?	Me	sentía	ridícula	en	la	puerta	de



esa	 extraña	 casa.	Estábamos	en	 el	último	piso	de	una	de	 los	 edificios	 situados
junto	al	Corte	inglés,	esperando	a	que	alguien	nos	abriera	mientras	que,	desde	el
interior,	se	filtraba	una	música	que	no	atinaba	a	identificar.
	 	 —Estoy	 empezando	 a	 arrepentirme	 de	 haber	 venido	 —mascullé	 lo
suficientemente	alto	para	que	Irene	me	oyera.
		—No	digas	tonterías,	estoy	deseando	ver	qué	hace	Serra	cuando	te	vea	aquí	—
dijo	ella	frotándose	las	manos.
	 	 Le	 eché	 un	 rápido	 vistazo	 y	 estaba	 fabulosa,	 incluso	 con	 esa	 camiseta	 de
naranjito	 que	 ella	misma	 se	 había	 cortado	 para	 enseñar	 parte	 de	 la	 piel	 de	 su
cintura.	 Llevaba	 unos	 vaqueros	 bajos	 y	 lucía	 un	 piercing	 de	 brillante	 en	 su
ombligo.
		—Ni	siquiera	hemos	traído	un	regalo	—protesté.
		—¿Un	regalo	para	quién?	—preguntó,	llamando	de	nuevo	a	la	puerta.
			Era	obvio	que	con	la	música	no	oirían	el	timbre.
			—Para	quién	va	a	ser,	para	Paco	—dije,	como	si	el	chico	fuese	nuestro	amigo
de	toda	la	vida.
			—Sí,	hombre,	no	tengo	donde	caerme	muerta	y	le	voy	a	comprar	un	regalo	a
un	tío	que	no	conozco	de	nada.
			—Pero	es	de	mala	educación	colarse	en	una	fiesta	de	cumpleaños	sin	regalo.
			Estaba	tan	nerviosa	que	lo	único	que	hacía	era	decir	tonterías.
		—Bueno,	Sara,	pues	es	lo	que	hay,	esta	noche	seremos	unas	maleducadas.
	 	 	 Fui	 a	 replicar	 cuando	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 un	 chico	 de	 mediana	 estatura,
musculoso	y	con	el	pelo	excesivamente	engominado	nos	recibió	con	una	enorme
sonrisa.
		—¡Irene,	qué	bien!	Pensé	que	al	final	no	vendríais	—exclamó,	invitándonos	a
entrar.
			—Hola,	Paco.	Mira,	ella	es	mi	amiga	Sara.
	 	 	 El	 chico	 se	 acercó	 a	 darme	 dos	 besos	 y	 el	 olor	 de	 su	 perfume	me	 resultó
demasiado	empalagoso.	Era	mono,	pero	me	recordó	a	uno	de	esos	 tronistas	de
Mujeres,	Hombres	y	Viceversa.	Su	camiseta	llevaba	más	escote	que	la	mía	y	en
cuanto	se	dio	la	vuelta,	conduciéndonos	a	la	zona	donde	se	estaba	realizando	la
fiesta,	Irene	me	agarró	del	brazo	y	me	susurró	al	oído.
			—¿Qué	te	parece?
	 	 	Se	suponía	que	ese	muchacho	era	un	posible	candidato	para	saciar	 la	sequía
sexual	de	Irene.
			—Me	parece	que	si	te	casas	con	él	tendréis	que	hacer	dos	cuartos	de	baño	en
vuestra	casa	—bromeé



		—Ja,	ja,	claaaro...,	como	tú	estás	a	punto	de	casarte,	ya	quieres	pringarme	a	mí
también…
			Le	di	una	palmada	en	el	culo	justo	antes	de	atravesar	un	ventanal	enorme	que
daba	 acceso	 a	 la	 terraza.	 Era	 espaciosa	 y	 desde	 allí	 arriba	 se	 vislumbraba	 la
belleza	de	 la	bahía	de	Cádiz	en	 toda	su	magnitud.	Había	varios	sofás,	sillas	de
teca	y	una	larga	mesa	de	caballete	donde	estaban	colocadas	las	bebidas	y	algunos
aperitivos.	Todo	iluminado	con	unos	farolillos	de	luz	tenue	y	cálida.	La	música
estaba	 alta,	 pero	 la	 gente	 conversaba	 sin	 dificultad.	 Sin	 pararme	 demasiado,
conté	como	unas	veinte	personas	entre	chicos	y	chicas.	Miré	con	disimulo	hacia
todas	 partes,	 pero	 él	 no	 estaba.	 Mi	 corazón	 bombeaba	 con	 fuerza	 mientras
examinaba	 los	 rostros	 de	 aquellos	muchachos,	 sin	 embargo,	 la	 expectación	 de
volver	 a	 verlo	 se	 fue	 diluyendo	 dando	 paso	 a	 una	 absoluta	 decepción.	 No
estaba…
			Paco	nos	presentó	a	sus	amigos,	y	al	cabo	de	unos	quince	minutos,	Irene	ya	era
el	centro	de	atención.	Llevaba	 razón,	 su	camiseta	causó	sensación	abriendo	un
debate	sobre	los	mundiales	de	fútbol,	en	el	que	ella	participaba	animada.	Porque
si	había	una	mujer	que	entendiese	de	fútbol	esa	era	Irene.
		Yo	continué	a	su	lado	con	un	botellín	de	cerveza	en	la	mano	y	preguntándome
una	 y	 otra	 vez	 qué	 demonios	 hacía	 allí	 y	 por	 qué	 Irene	 se	 sabía	 todos	 los
nombres	y	apellidos	de	los	jugadores	de	la	selección	española.	Además	era	una
forofa	de	nuestro	equipo	amarillo,	el	Cádiz	C.F.	Iba	todos	los	domingos	con	su
padre	y	su	hermano	a	ver	debutar	a	la	plantilla.
	 	—Me	suena	mucho	tu	cara	—me	dijo	en	ese	momento	uno	de	los	chicos.	Lo
miré	y	me	di	cuenta	enseguida	que	lo	había	visto	en	la	comisaria	el	día	que	Serra
me	montó	ese	numerito	del	ascensor.
		—Sí…,	bueno…,	ya	sabes,	esta	ciudad	es	muy	pequeña.	Aquí	se	conoce	todo	el
mundo	—respondí	nerviosa.
			—Me	llamo	Alberto.
			—Yo	soy	Sara.
			Era	amable	y,	al	menos,	me	entretuvo	un	rato.	Mi	amiga	empezó	a	ignorarme	y
a	tontear	con	Paco,	que	parecía	encantado	de	tenerla	a	su	lado,	y	yo	no	tuve	más
remedio	que	aferrarme	a	esa	conversación.
		 	Pero	tengamos	en	cuenta	que	mi	vida	ya	de	por	sí	es	complicada.	Yo	soy	un
enorme	 foco	 de	 problemas	 constantes	 y	 lo	 ideal	 hubiese	 sido	 que	 esa	 bonita
noche	de	primavera	me	 la	pasara	charlando	con	un	chico	agradable	y	educado
que,	 en	 principio,	 no	 mostraba	 ningún	 interés	 en	 mí	 salvo	 conversar.	 No	 me
importaba	 haber	 acompañado	 a	 Irene	 a	 esa	 fiesta	 y	 hacer	 de	 aguantavelas.



Empecé	a	olvidarme	del	verdadero	motivo	por	el	que	estaba	en	ese	lugar.	Por	un
instante,	me	vi	desde	otra	perspectiva,	sonriendo	despreocupada	ante	uno	de	los
ocurrentes	comentarios	de	ese	muchacho.	Sin	embargo,	esa	sonrisa	se	esfumó	de
mi	cara	cuando	la	grave	voz	de	Serra	me	paralizó	todos	los	músculos.
			Me	giré	de	inmediato	y	sus	ojos	impactaron	con	los	míos.
Se	había	acercado	a	saludar	a	Paco	y	felicitarlo,	pero	en	cuanto	nos	vio	a	Irene	y
a	mí	allí,	prácticamente,	se	quedó	sin	palabras.
			—Hola,	Serra	—oí	decir	a	Irene	con	un	deje	cargante.
	 	 	—H-Hola	—respondió	 él,	 que	no	dejaba	de	 examinarme	de	 la	 cabeza	 a	 los
pies.
	 	 	Por	supuesto	 los	chicos	que	nos	rodeaban	se	percataron	de	que	algo	ocurría.
Alberto,	 que	 hasta	 ese	 momento	 estuvo	 bastante	 conversador	 se	 quedó	 en
silencio	y	pude	sentir	el	mecanismo	de	sus	neuronas	encajando	las	piezas.
	 	Yo	le	di	un	 trago	a	mi	cerveza,	pero	 tuve	que	hacer	un	esfuerzo	 terrible	para
ingerir	aquel	líquido.
	 	Cuando	creí	que	 la	situación	no	podía	ser	más	 incómoda,	una	chica	alta,	con
mechas	rubias	y	con	un	escote	de	infarto,	se	acercó	hasta	él	y	agarró	su	mano,
entrelazando	sus	dedos.
			—Felicidades,	Paco	—	dijo	ella,	risueña.
			—Gracias,	Susana	—respondió	Paco—	¿Qué	os	apetece	tomar?
		—Yo	una	cerveza,	¿y	tú?	—le	preguntó	ella	a	Serra	con	una	voz	cantarina	que
me	resultó	odiosa.	Irene	la	miró	a	ella	y	luego	a	mí.
		—Agua	—murmuró	él	con	el	cejo	fruncido	y	con	su	mirada	envenenada	fija	en
la	mía.
			El	mundo	se	derrumbó	a	mis	pies.	Él	sostuvo	la	mano	de	la	chica	sin	ningún
ápice	de	remordimiento.	Todo	lo	contrario.	Parecía	orgulloso	de	llevar	una	mujer
como	esa	a	su	lado.	La	reconocí	de	inmediato.	Susana	era	muñequita	guión	bajo
rubia.	 Exacto.	 Era	 esa	 chica	 con	 la	 que	 él	 había	 quedado	 por	 Instagram.	Y	 a
medida	 que	 la	 observaba,	 me	 sentía	 más	 pequeña,	 ridícula	 y	 patética.	 Desde
luego,	ella	y	yo	éramos	polos	opuestos.
	 	 	—¿Puedo	 cambiar	 la	música?	—preguntó	 Irene	 para	 romper	 la	 tensión	 del
momento,	acercándose	a	la	base	iPod	que	estaba	muy	cerca	de	nosotros	sobre	un
taburete	alto.
			—Claro,	pon	lo	quieras	—vociferó	Paco,	alejándose	en	busca	de	las	bebidas	de
sus	nuevos	invitados.
			Serra	continuó	observándome	sin	cortarse	ni	un	pelo,	pero	yo	me	giré	e	intenté
sacarle	conversación	a	Alberto,	que	parecía	más	incómodo	que	yo.



			Al	cabo	de	un	segundo,	esa	canción	de	Enrique	Iglesias	y	Nicky	Jam	titulada
“El	Perdón”,	comenzó	a	sonar	a	todo	volumen.
	 	 —Dime	 si	 es	 verdad...	 me	 dijeron	 que	 te	 estás	 casando…	 —cantó	 Irene,
agarrando	mi	mano	y	meneando	sus	caderas,	animándome	a	bailar	con	ella.
			Sonreí	nerviosa,	sintiendo	cómo	aquella	letra,	junto	con	su	melodía,	envolvía
el	aire	cargado	de	electricidad.	Negué	con	la	cabeza,	advirtiéndole	a	Irene	con	un
ligero	pestañeo	que	por	favor	no	me	sacara	a	bailar	en	ese	instante.	Pero	ella	se
retiró	un	poco	y	esta	vez	agarró	a	Alberto,	que	la	siguió	sin	pensárselo	dos	veces.
Mientras	 ellos	 bailaban	 y	 yo	 hacía	 como	 la	 que	me	 centraba	 en	 esa	 divertida
escena,	no	pude	evitar	encontrarme	de	nuevo	con	los	ojos	de	Serra.
	 	 	“Es	que	yo	sin	ti,	 tú	sin	mi	dime	quien	puede	ser	feliz,	esto	no	me	gusta…”,
tarareaba	Irene.
	 	 	 El	 tiempo	 se	 detuvo	 y	 me	 quedé	 atrapada	 en	 su	 mirada	 esmeralda.	 Me
contemplaba	 desafiante.	 Lo	 escaneé	 de	 arriba	 abajo.	 Llevaba	 una	 camisa	 azul
eléctrico	por	dentro	de	sus	vaqueros	claros.	Se	había	afeitado;	el	pelo	revuelto	y
sexi,	y	tenía	un	aspecto	soberbio.	Sujetó	a	la	chica	por	la	cintura	y	ella	se	movió
suavemente	 al	 ritmo	 de	 la	 canción	 mientras	 le	 susurraba	 algo	 al	 oído.	 Deseé
morirme.	Me	dolía	todo	el	cuerpo	solo	de	pensar	lo	pronto	que	se	había	olvidado
de	mí.	La	risa	de	ella	estaba	empezando	a	provocarme	arcadas.	Me	los	imaginé
follando	como	locos	y	mi	mano	fue	directa	a	mi	estómago	cuando	sentí	de	nuevo
una	punzada.
			No	podía	estar	allí	más	tiempo.	Volví	a	beber	de	mi	cerveza	y	retiré	mis	ojos
de	los	suyos	cuando	él	la	besó	con	lengua.	
			¡¿Cómo	puñetas	me	había	dejado	enredar	por	Irene?!	
	 	La	ansiedad	y	 la	 amargura	de	verme	en	ese	absurdo	circo	como	alguien	que
sobraba,	 me	 provocó	 unas	 ganas	 tremendas	 de	 ponerme	 a	 llorar.	 Empecé	 a
aceptar	el	hecho	de	que	Serra	era	simplemente	así.	Un	cretino	hijo	de	puta.
	 	 	 Cuando	 la	 canción	 acabó	 y	Alberto,	 entre	 carcajadas,	 regresó	 a	mi	 lado,	 le
comenté:
			—Voy	al	baño	un	momento.—Este	asintió.
	 	Sin	mirar	atrás	me	dirigí	al	interior	de	ese	piso	y	atravesé	el	salón.	Tenía	que
salir	de	allí,	no	iba	a	quedarme	ni	un	minuto	más	viéndoles	morrearse.							Pero
antes	me	 encerré	 en	 el	 primer	 aseo	 que	 encontré	 y	me	 refresqué	 la	 nuca.	Me
mordí	los	labios	conteniendo	un	sollozo.
		¿Por	qué?	¿Por	qué	me	había	liado	con	el	tío	más	impresentable	del	planeta?
		Me	arreglé	el	lápiz	de	los	ojos,	apartando	aquellas	repentinas	lágrimas	y	decidí
marcharme	a	mi	 casa.	No	quería	volver	de	nuevo	a	 la	 terraza,	 sabía	que	 Irene



intentaría	convencerme	para	que	no	me	fuera.	Así	que	me	dirigí	a	 la	puerta	de
entrada	 con	 sigilo	 y	 justo	 cuando	 tenía	 mi	 mano	 sujetando	 el	 pomo,	 su
inconfundible	voz	me	sobresaltó.
		—¿Te	vas?
			Me	giré	rápidamente	y	me	lo	encontré	delante	de	mí,	sujetando	una	copa	con
hielo.
			—¿Q-Qué?	—tartamudeé.
	 	—¿Qué	 si	 te	 vas?	—preguntó,	 haciendo	 un	 despectivo	 gesto	 con	 la	 cabeza,
señalando	la	puerta.
		Su	postura	frente	a	mí	era	retadora.	No	dejaba	de	recorrer	las	facciones	de	mi
cara	con	esa	expresión	amenazante.
		—¡Ah,	no!	Me	he	equivocado	de	puerta	—	respondí	fingiendo	indiferencia.
			No	iba	a	darle	la	satisfacción	de	marcharme	con	el	rabo	entre	las	piernas.
			Al	pasar	muy	cerca	de	él	me	sujetó	el	brazo.
			—¿Qué	coño	haces	aquí?	—masculló,	centrando	su	visión	en	mis	labios.
			—¿Perdón?	¿Y	a	ti	que	te	importa?	—dije	zafándome	de	un	tirón	de	su	agarre.
			—Estos	son	mis	compañeros	de	trabajo.	¿Qué	carajo	pintas	tú	en	esta	fiesta?
			Me	crucé	de	brazos	frente	a	él	y	suspiré.
			—Me	han	invitado.	Paco	es	amigo	de	Irene.	Créeme	que	si	llego	a	saber	que	tú
venias	 habría	 preferido	 descargar	 sacos	 de	 pescado	 antes	 que	 ver	 tu	 cara	 de
gilipollas.
			Vi	cómo	apretaba	la	mandíbula	con	fuerza	y	di	un	paso	más	para	dejarlo	allí
plantado.
			—¿No	deberías	estar	con	los	preparativos	de	tu	boda?	—inquirió	con	sorna.
			Me	detuve.	Reconsideré	la	posibilidad	de	confesarle	la	verdad,	pero	esa	noche
me	sentía	demasiado	humillada	y	verlo	con	esa	chica	solo	me	había	demostrado
que	yo	no	significaba	nada	para	él.	Así	que	ya	me	daba	igual	lo	que	pensara.
			—Tranquilo.	Ya	lo	tengo	todo	listo.	Gracias	por	tu	preocupación.
			Él	negó	con	la	cabeza	y	soltó	una	carcajada	sarcástica.
			—¿Y	le	has	contado	a	tu	futuro	marido	que	te	pasaste	el	fin	de	semana	pasado
follando	con	otro?
	 	 Había	 tanto	 odio	 en	 su	 mirada	 y	 en	 el	 modo	 en	 el	 que	 pronunció	 aquellas
palabras	que	respiré	para	asimilarlo	antes	de	responder.
		—¿Por	qué	iba	a	contárselo?	Eso	no	significó	absolutamente	nada	para	mí	—
contesté,	pensando	en	él	metiendo	su	lengua	en	la	boca	de	su	muñequita	guión
bajo	rubia.
		Miró	al	suelo	y	luego	otra	vez	a	mí.



		—Me	sorprende	cómo	no	me	di	cuenta	de	cómo	eras	desde	el	principio,	Sara.
			Llevé	la	mano	a	mi	cabello	y	me	lo	retiré	de	la	cara,	pero	cuando	sentí	que	mi
pulso	temblaba	demasiado	metí	mis	dedos	en	el	bolsillo	trasero	de	mi	pantalón.
			—Vaya,	mira	por	donde	yo	estaba	pensando	lo	mismo	de	ti.
			Fue	a	decir	algo	más,	pero	Paco	nos	interrumpió	vociferando	desde	la	terraza.
			—Serra,	tu	chica	dice	que	cuándo	vas	a	llevarle	el	hielo.
			—Dile	que	voy	enseguida	—respondió	él,	avanzando	lentamente	hacia	mí.
			No	me	moví.	Sobre	todo	porque	mis	pies	parecían	haberse	quedado	pegados	al
suelo.	 Fui	 incapaz	 de	 parpadear	 cuando	 sus	 ojos	 escrutadores	 me	 acecharon
obligándome	a	alzar	la	cabeza.
			—Tu	chica	te	espera,	Serra.	—Articulé	con	un	hilo	de	voz.
Tenerlo	tan	cerca	alteró	aún	más	el	calor	en	mi	sangre.
	 	 	 —La	 próxima	 vez	 que	 vayas	 indocumentada	 no	 tendrás	 tanta	 suerte	 —
murmuró,	bajando	su	mirada	oscura	a	mi	boca.
	 	—Vete	 a	 jugar	 a	 los	 polis	 con	 tu	 amiguita.	 Por	 lo	 que	 veo	 	 no	 has	 tardado
mucho	en	buscarte	a	otra	—le	espeté	sin	poder	contener	mi	furia.
	 	—¿Pensabas	 que	 iba	 a	 guardarte	 luto?	—inquirió	 con	 una	 sonrisa	 glacial	 de
medio	lado.
—El	luto	es	para	la	gente	que	se	muere	y	da	la	casualidad	que	yo	me	siento	más
viva	que	nunca.
			Sentí	de	nuevo	como	todos	los	músculos	de	su	cara	se	contraían.	Estaba	cada
vez	más	cabreado	y	yo	di	un	paso	atrás,	 intentando	que	 la	distancia	me	dejara
reaccionar	como	era	debido.
	 	 	—Deberías	llevarle	el	hielo	antes	de	que	se	derrita	—dije	señalando	su	copa
con	un	ligero	gesto	donde	se	podía	ver	mayormente	agua.
			—Desde	luego	—protestó	él,	pero	en	ese	instante	ella	apareció	en	su	búsqueda.
			—¡Eh,	nene!,	¿no	te	habrás	olvidado	de	mí,	no?
		Oír	como	ella	le	llamaba	nene	fue	torturador.
			Él	se	retiró	de	mí	con	premura	y	la	recibió	con	una	sonrisa	y	acercándola	a	su
cuerpo.
		—No,	solo	estaba	hablando	con	Sara,	es	una	vieja	amiga.			Me	estaba	contando
que	dentro	de	poco	va	a	casarse	—dijo	hundiendo	su	nariz	en	el	cabello	de	ella.
		Apreté	los	puños	a	la	altura	de	mis	caderas.
	 	—¡Vaya,	 eso	 es	 fantástico!	—exclamó	Susana	que	 a	 juzgar	 por	 	 el	modo	de
moverse	 y	 por	 el	 tono	 de	 su	 voz,	 tenía	menos	 luces	 que	 el	 castillo	 del	Conde
Drácula—.	¿Y	ya	tienes	el	vestido?	—preguntó	risueña	encaramada	a	él.
			Antes	de	que	me	diera	tiempo	a	responder	él	saltó	de	nuevo.



	 	—Sí,	 iba	 a	 casarse	 el	mes	pasado,	 pero	 tuvo	un	 accidente	 en	 la	 puerta	 de	 la
iglesia	 y	 perdió	 la	 memoria.	 —Su	 mirada	 afilada	 estuvo	 a	 punto	 de
desintegrarme.
		—¿En	serio?	—dijo	ella	sorprendida,	mirándolo	a	él	y	luego	otra	vez	a	mí—.
Pensé	que	esas	cosas	solo	pasaban	en	las	películas.
	 	—Pues	ya	ves.	Así	es	mi	vida	—susurré	encogiéndome	de	hombros	sin	saber
qué	 otra	 cosa	 decir.	 Bueno,	 se	 me	 ocurrían	 algunas	 para	 Serra,	 pero	 me	 las
guardaría	de	momento.
		—Yo	soy	Susana	—dijo	sorprendiéndome	y	plantándome	dos	sonoros	besos.
		Volví	a	encontrarme	con	los	ojos	de	él	por	encima	del	hombro	de	aquella	chica.
			—Encantada,	Susana	—añadí	desconcertada.
			—¿Por	qué	no	vamos	dentro	y	así	me	cuentas	todos	los	detalles	de	tu	boda?
		La	chica	parecía	simpática,	sin	embargo,	yo	no	podía	dejar	de	odiarla.
		—Sara	ya	se	iba	—refunfuñó	él.
		Esta	vez	fui	yo	la	que	lo	fulminé.
	 	 	—No,	quédate	un	rato	más	—insistió	ella—.	Me	gustaría	charlar	sobre	estas
cosas.	Yo	quiero	montar	mi	propia	empresa	de	organización	de	eventos,	¿sabes?
—relató		agarrándome	del	brazo.
	 	 Él	 se	 quedó	 un	 paso	 atrás	 de	 nosotras	 y	 cuando	 me	 giré	 vi	 su	 gesto	 de
confusión.	Como	si	de	pronto	la	situación	se	le	estuviese	yendo	de	las	manos.
	 	—¿De	verdad?	—exageré	metida	 en	mi	 papel—.	Serra,	 ¡qué	buen	gusto	 has
tenido	 siempre	para	 las	 chicas!	—dije	consciente	de	mi	cruel	 comportamiento.
Pero	 prefería	mil	 veces	 actuar	 como	 una	 zorra	 sin	 corazón	 a	 que	 él	me	 viera
marcharme	de	allí	deshecha	en	lágrimas.
			—Bueno,	con	Susana	he	acertado.	La	anterior	me	salió	rana	—farfulló.
	 	 	—Entonces,	 ¿qué,	 te	 quedas	un	poco	más?	—preguntó	 ella	 con	una	mirada
inocente.
	 	 	 —Claro,	 ¡cómo	 iba	 a	 marcharme	 ahora	 que	 la	 cosa	 empieza	 a	 ponerse
interesante…!
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ALTO	O	DISPARO
	
	 	 	—¿Qué	 se	 supone	 que	 estás	 haciendo?	—me	 preguntó	 Irene	 entre	 dientes
cuando	 la	 recién	 estrenada	novia	de	Serra	me	 sentó	 junto	 a	 ella	 en	uno	de	 los
sofás	de	la	terraza,	para	que	le	explicara	los	detalles	de	mi	boda.
			Él	permanecía	de	pie	con	Paco	y	los	demás	chicos,	sin	despegar	sus	ojos	de	mí.
Observando	cómo	yo	la	ponía	al	día	del	gran	evento.
		—Solo	pretendo	divertirme	un	poco.	De	perdidos	al	río…	—murmuré	justo	una
de	las	veces	que	la	chica	se	levantó	para	volver	a	llenar	su	copa.
			—¿Y	este	es	tu	modo	de	divertirte?
		—No	pienso	darle	ninguna	satisfacción	a	ese	gilipollas.	Cree	que	me	molesta
que	esté	con	otra,	pero	el	caso	es	que	me	 importa	un	comino	—mascullé	muy
digna.
			Mi	amiga	cerró	los	ojos	y	negó	con	la	cabeza.
		Susana	volvió	de	nuevo	a	mi	lado.
	 	 	—¡Cómo	me	 gustaría	 estar	 en	 tu	 situación!	—comentó	 con	 una	 expresión
soñadora.	Irene	me	tiró	un	pellizco	en	la	pierna	que	yo	ignoré—.	Es	decir,	sueño
con	el	día	en	que	yo	me	case	y	tenga	que	prepararlo	todo	—dijo	antes	de	darle
un	sorbo	a	su	gin-tonic.
		—¿Ya	quieres	casarte?	—inquirió	mi	amiga	con	un	gesto	de	asombro,	a	mi	otro
lado.	Yo	estaba	en	medio	de	ambas,	con	una	clara	panorámica	de	la	situación	tan
embarazosa	que	se	creaba	por	momentos.
	 	—No,	 claro	que	no	—exclamó	ella	 sonriendo,	 humedeciéndose	 sus	 carnosos
labios.	Para	mi	 sorpresa,	 a	medida	que	 la	observaba	me	di	 cuenta	que	era	una
chica	preciosa.	Tenía	una	dentadura	envidiable	y	unos	enormes	y	expresivos	ojos
azules	que	 le	daban	a	su	 rostro	un	aspecto	 inocente	y	adorable.	De	no	haberse
colado	esa	noche	del	brazo	de	Serra,	me	habría	caído	incluso	bien—.	Hablo	de
un	 futuro.	Además	—dijo	 esta	vez	 a	modo	de	 confidencia,	 arrimándose	más	 a
nosotras	y	 en	voz	baja—,	Serra	y	yo	no	 somos	novios.	Quiero	decir,	 solo	nos
acostamos	 de	 vez	 en	 cuando.	 Es	 un	 amigo	 con	 derecho	 a	 roce.	 No	 se	 me
ocurriría	enamorarme	de	él.
			Me	removí	incómoda	cuando	sentí	cómo	la	sangre	me	hervía	bajo	la	piel.	Irene
tuvo	que	adivinar	con	la	velocidad	que	se	me	amontonaban	los	pensamientos.
	 	 —¿Y	 por	 qué	 no?	 Hacéis	 muy	 buena	 pareja	 —dije	 cuando	 tragué	 saliva,
evitando	mirar	a	mi	amiga.
			Él	conversaba	ahora	con	Alberto,	pero	yo	sabía	de	sobra	que	deseaba	oír	lo	que
hablábamos.



		—Sí,	si	a	mí	me	encanta.	Y	para	colmo	en	la	cama	es…uff…demasiado.	—En
ese	instante	respiré,	pero	el	oxígeno	apenas	llegó	a	mis	pulmones—.	Pero	tengo
claro	que	no	es	alguien	con	quien	pueda	hacerme	ilusiones	de	algo	más.	Se	ha
enrollado	con	casi	 todas	mis	amigas,	y	la	verdad	es	que	no	me	veo	casándome
con	un	 hombre	 como	 él.	Es	más,	 no	 creo	 ni	 siquiera	 que	 él	 piense	 en	 casarse
algún	día.
		—Bueno,	la	gente	cambia,	¿quién	sabe?	—carraspeó	Irene	en	cuanto	dedujo	lo
que	pasaba	por	mi	mente.
	 	 Susana	 tenía	 toda	 la	 razón.	 Serra	 no	 era	 un	 tío	 con	 el	 que	 pudieras	 hacerte
ilusiones	y	lo	peor	de	todo	es	que	yo	me	las	había	hecho,	incluso	sabiéndolo	de
antemano.
	 	 —¿Tú	 crees?	 —preguntó	 ella	 esperanzada.	 Mirándolo	 esta	 vez	 a	 él	 y
poniéndole	ojitos.
		—Claro	que	sí.	Puede	que	un	día	de	estos	decida	asentar	la	cabeza	—continuó
diciendo	 Irene,	 yo	 creo	 que	 más	 para	 calmar	 mis	 ánimos	 que	 los	 de	 aquella
chica.	Sin	embargo,	ella	exhaló:
	 	—Ojalá,	 lo	 cierto	 es	 que	me	 encantaría.	 Esta	 noche	 ha	 estado	muy	 cariñoso
conmigo.	 Es	 que	 a	 veces	 pienso	 que	 le	 gusto	 de	 verdad,	 pero	 luego	 deja	 de
llamarme.
		Bienvenida	al	club,	pensé	para	mí.
	 	Él,	probablemente	intuyendo	que	era	nuestro	tema	de	conversación,	le	dedicó
una	sexi	sonrisa	a	Susana,	que	le	habría	borrado	de	su	cara	de	un	puñetazo	si	no
fuera	porque	me	encontraba	interpretando	el	papelazo	de	mi	vida.
		—¿Pero	os	conocéis	desde	hace	mucho?	—indagué.
		—Bueno,	desde	hace	algunos	meses…
		—En	realidad	 llevas	 razón,	yo	que	 tú	no	me	haría	 ilusiones	con	Serra,	es	un
picha	brava	—la	interrumpió	Irene,	contradiciendo	lo	anterior.
		Ella	puso	cara	de	decepción.	Y	yo	lo	di	un	codazo	a	mi	amiga.
	 	—Vosotras	 que	 le	 conocéis	mejor	 que	 yo,	 ¿sabéis	 si	 últimamente	 ha	 estado
saliendo	con	alguien?
		—Pues…	—dijo	Irene	a	punto	de	responder.
	 	 —Es	 que	 me	 he	 pasado	 las	 dos	 últimas	 semanas	 llamándolo	 al	 móvil	 y
enviándole	mensajes,	y	me	 ignoraba.	Antes	 solo	 tenía	que	escribirle	un	par	de
guarradas	y	en	cinco	minutos	le	tenía	en	mi	puerta	—murmuró	ella,	tapándose	la
boca	y	riéndose	sobre	su	propio	comentario.
¡Ja,	ja!	¡Qué	poca	gracia!
	 	—Sin	embargo	—añadió—	al	no	responderme	últimamente,	pensé	que	habría



conocido	a	alguien.	Sara,	tú	eres	su	amiga	¿no?
		—Sí…pero…	—tartamudeé	confusa.
		—Venga,	dímelo,	anda…—me	rogó	ella	sujetando	mi	mano	entre	las	suyas—.
Está	quedando	con	otra	chica,	¿verdad?
		Se	suponía	que	íbamos	a	hablar	de	que	ella	quería	ser	organizadora	de	eventos,
se	suponía	que	yo	tenía	que	fastidiarlo	a	él	hablando	de	mi	boda	imaginaria,	no
de	a	quién	se	follaba	él	en	los	ratos	que	no	quedaba	con	ella.
	 	 Serra	 enfocó	 nuestras	 manos	 y	 luego	 buscó	mis	 ojos.	 Le	 dio	 un	 trago	 a	 su
botellín	de	agua	y	no	se	amilanó	ni	un	segundo	en	sostenerme	la	mirada.	Desde
aquella	 distancia	 sentí	 que	 podía	 leer	 sus	 pensamientos	 al	 mirarme	 de	 esa
manera.	Sabía	que	lo	que	había	pasado	entre	nosotros	la	semana	anterior,	no	era
algo	sin	importancia.	Al	menos	para	mí	no	lo	era,	pero	aquí	estaba	yo,	sentada
junto	a	su	nueva	novia	o	lo	que	fuere,	haciéndome	la	dura,	cuando	en	realidad	lo
que	quería	era	cavar	un	agujero	bajo	mis	pies	y	desaparecer.
			¡Maldita	sea,	¿por	qué	demonios	era	tan	extremadamente	guapo?!
		—No	lo	sé,	Susana.		Lo	cierto	es	que	no	lo	conozco	tanto	—dije	con	un	hilo	de
voz.	De	nuevo	 regresó	a	mí	esa	necesidad	de	 salir	huyendo	de	ese	 sitio—.	Lo
siento,	tengo	que	irme.
	 	Me	puse	de	pie	sin	pensarlo	un	segundo,	evitando	encontrarme	de	nuevo	con
sus	ojos.
	 	—Me	 marcho.	 Gracias	 por	 todo,	 Paco	—vociferé	 atrayendo	 la	 atención	 de
todos	ellos.
		—¿Ya?	—dijo	el	pretendiente	de	Irene.	Pero	sin	mirar	a	nadie	más	me	dispuse	a
salir	de	allí.
	 	—Espera,	 Sara	—oí	 decir	 a	 Irene	 detrás	 de	mí	 cuando	 ya	 estaba	 a	 punto	 de
alcanzar	la	puerta	de	salida.
		—No	tienes	por	qué	venir	conmigo,	Irene.	Quédate	tú	si	estás	a	gusto.
		—De	eso	nada,	me	voy	contigo.	Ya	le	he	dicho	a	Paco	que	nos	veremos	en	otra
ocasión.	 Concretamente,	 cuando	 deje	 de	 ponerse	 escotes	—bufó	 ella	 antes	 de
partirse	de	la	risa	y	provocando	también	la	mía.
		El	camino	de	vuelta	fue	extraño.	Irene	hablaba	con	el	taxista	mientras	sus	dedos
serpenteaban	en	su	móvil.	Y	yo	me	mantuve	silenciosa	mirando	por	la	ventanilla,
perdida	 en	 un	 mar	 de	 reflexiones,	 hasta	 que	 ella	 decidió	 interrumpirme	 y
devolverme	al	mundo	real.
		—¿Ese	es	tu	plan?	¿Dejar	que	Serra	crea	que	vas	a	casarte?
		Era	la	tercera	vez	que	intentaba	sacarme	el	tema	desde	que	habíamos	salido	de
aquella	 casa	 y	 me	 daba	 la	 impresión	 que	 no	 lo	 dejaría	 correr	 hasta	 que



hablásemos	de	ello.
		—No	pienso	decirle	nada.	Y	menos	después	de	verlo	con	esa	chica.
		—Pues	entonces	se	lo	diré	yo.
		—¡No!	¡No	lo	harás!	—protesté	girándome	en	el	asiento	para	mirarla	a	los	ojos.
Estaba	a	punto	de	echarme	a	llorar	e	Irene	lo	supo	de	inmediato.	Cerré	los	ojos	y
suspiré	intentando	contenerme.	
		Ella	guardó	silencio	unos	segundos,	pero	luego	susurró:
		—Vamos,	Sara,	él	piensa	que	vas	a	casarte	con	otro.	¿Qué	querías	que	hiciera?
Aun	 así	 es	 obvio	 que	 esa	 chica	 le	 importa	 una	mierda.	Ya	has	 oído	 lo	 que	 ha
dicho	ella.
		Me	miré	las	manos.
		—Es	igual,	Irene.	De	todas	maneras	tengo	que	sacármelo	de	la	cabeza.	Un	tipo
como	él	es	lo	último	que	me	conviene	en	este	momento	de	mi	vida.	Tengo	cosas
más	importantes	de	las	que	preocuparme	que	de	un	capullo	rompe	bragas.
	 	—Haz	 lo	que	 te	 parezca,	Sara.	Pero	 creo	que	deberías	 contarle	 la	 verdad	—
insistió	 ella	 al	 mismo	 tiempo	 que	 seguía	 con	 la	 mirada	 en	 la	 pantalla	 de	 su
teléfono.
		Volví	a	contemplar	la	carretera,	evitando	seguir	hablando	de	Serra,	cuando	la	oí
murmurar:
		—Será…
			—¿Quién?	—pregunté	con	curiosidad.	Estaba	manteniendo	una	conversación	a
través	de	 	whatsapp	con	alguien,	 	y	ahora	me	interesaba	saber	qué	decían	esos
mensajes.	Sobre	todo	por	el	modo	en	que	ella	se	mordía	el	labio.
		—Es	Víctor.
		—¿Tu	jefe?	¿Otra	vez?	—inquirí	con	una	sonrisa	ladeada.	Jamás	había	visto	a
Irene	alterarse	tanto	por	un	hombre.
		—Mira	—dijo	ofreciéndome	el	móvil.
	
		Víctor:
		Esta	mañana	te	has	dejado	dos	luces	encendidas,	la	del	baño	y	la	de	la	Sala
1.
			Irene:
		Upss,	lo	siento,	Víctor.	La	del	baño	tal	vez,	la	de	la	Sala	1,	imposible,	yo	no	he
entrado	esta	mañana	allí.
	
		Víctor:
			Pues	deberías.	Tienes	que	revisar	toda	la	consulta	antes	de	marcharte.



	
		Irene:
		Muy	bien.	Así	lo	haré.	Si	quieres	lo	hablamos	mejor	el	lunes,	no	creo	que	un
viernes	 a	 las	 doce	 de	 la	 noche	 sea	muy	 apropiado	 para	 que	 estés…	 bueno,
pues	eso,	para	hablar	de	trabajo.
	
			Víctor:
		¿Qué	pasa,	te	pillo	en	un	mal	momento?
	
			Irene:
		Exacto.
	
		Víctor:
		¿Hoy	has	tirado	de	tu	agenda?
	
		Irene:													
		Siempre	tiro	de	mi	agenda.	Gracias	por	tu	interés.
	
		Víctor:
		De	nada.
	
		Irene:
		Además,	te	recomiendo	que	tires	tú	también	de	la	tuya.	Deberías	de	relajarte
un	poco	 y	no	pensar	 tanto	 en	 el	 trabajo.	 	 Se	 te	 ve	un	pelín	 amargado.	Y	de
verdad	que	te	lo	digo	sin	maldad…
	
		Víctor:
		No	te	preocupes	por	mí.	Follo	bastante.	Y	me	gusta	el	sexo	fuerte,	duro	y	muy
sucio.	Créeme,	libera	tensiones.
	
		Irene:
		Tranquilo,	lo	sé.	Lo	practico	a	menudo.	En	cambio,	tú	parece	que	no	follas
desde	hace	mucho.	Al	menos	es	la	impresión	que	me	da.	Y	vuelvo	a	insistir	que
te	digo	esto	por	tu	bien.
	
		Víctor:
		No	vuelvas	a	dejarte	ninguna	otra	luz	encendida.



	
			Irene:
			¿Qué	luz?	¡Ah	sí,	perdona!	Ya	se	me	había	olvidado	con	tanta	palabrería…
No	volverá	a	ocurrir.
	
		Víctor:
		Eso	espero.	Disfruta	de	tu	noche.
	
			Irene:
		Lo	haré.	Ves,	después	de	todo	no	eres	un	jefe	tan	malo.
	
			A	este	último	mensaje	le	seguía	una	de	esas	caritas	con	una	burla	simpática.
	
			Víctor:
	 	Suerte	 para	 ti	 que	 soy	 tu	 jefe.	De	 lo	 contrario	 liberaría	muchas	 tensiones
contigo…
	
			Cuando	le	devolví	el	teléfono	me	fijé	en	el	brillo	de	sus	ojos.
		—Joder,	Irene,	esta	conversación	me	ha	puesto	a	mil	—confesé.
	 	—Dios,	 Sara…,	 es	 desesperante	—dijo	 ella	 un	 segundo	 antes	 de	 que	 aquel
vehículo	se	detuviera	en	su	calle.
		—Pues	parece	que	os	entendéis	a	las	mil	maravillas	—resoplé.
		Ella	ignoró	mi	comentario,	un	tanto	nerviosa.
	 	—Toma,	coge	esto.	Antes	has	pagado	 tú	el	otro	 taxi	—dijo	ofreciéndome	un
billete	de	diez	euros.
	 	—No	 te	 preocupes,	 guárdalos.	Ve	 ahorrando	 por	 si	 se	 te	 ocurre	 pegarle	 otro
pósit	a	Víctor	en	la	espalda	—bromeé,	insinuando	que	se	arriesgaba	demasiado	a
que	su	jefe	la	despidiera.
		Ella	sonrió.
	 	—Llámame	si	 te	encuentras	mal,	¿de	acuerdo?	Y	piénsalo,	Sara,	yo	que	tú	le
contaría	que	no	vas	a	casarte.
			Eso	fue	lo	último	que	dijo	antes	de	alejarse	y	meterse	en	su	edificio.	Luego	el
taxista	me	llevó	a	mi	casa.		
			Saqué	las	llaves	de	mi	bolso	y	me	fijé	en	que	las	hojas	de	los	árboles	apenas	se
movían.	Hacía	muchísima	calor	 esa	noche.	Probablemente	 fue	 la	más	calurosa
de	 aquella	 primavera.	Olía	 a	Dama	 de	Noche	 y	me	 encantaba	 ese	 olor.	 	 	 Ese
aroma	 anunciaba	 la	 llegada	 del	 verano	 y	 a	 diferencia	 de	 otras	 flores,	 esta



esperaba	 la	 llegada	de	 la	noche	para	 florecer.	Una	vez	 leí	que	algunas	de	ellas
solo	 se	 abrían	 una	 vez	 en	 la	 vida,	 y	 lo	 hacían	 para	 destilar	 su	 fragancia	 más
exquisita.
			Mientras	introducía	la	llave	en	la	cerradura	de	mi	portal,	me	pregunté	por	qué
diablos	 estaba	 pensando	 yo	 en	 flores	 y,	 sobre	 todo,	 en	 esa	 en	 concreto,	 que
florecía	una	vez	en	la	vida.	
		Sacudí	la	cabeza	intentando	ordenar	mis	ideas,	desechando	todo	aquello	que	no
me	 servía	 para	 nada	 allí	 dentro,	 como	 por	 ejemplo	 el	 beso	 de	 Serra	 con	 esa
chica.			Ese	que	le	había	dado	en	mis	narices.	
		Me	los	imaginaba	a	los	dos	follando	como	animales	y	la	rabia	me	recorría	de	la
cabeza	a	los	pies.
		¡Maldito,	hijo	de	perra…!
		Subí	las	escaleras	con	premura	y	cuando	estaba	entrando	en	mi	apartamento	mi
teléfono	móvil	comenzó	a	sonar.	 	Pensé	que	 igual	era	 Irene	para	asegurarse	de
que	ya	había	llegado	a	mi	casa,	pero	mi	gran	sorpresa	fue	ver	su	nombre	en	la
pantalla.	
		¡Serra!
	 	 Consideré	 la	 idea	 de	 ni	 siquiera	 responderle,	 se	merecía	mi	 total	 y	 absoluta
indiferencia,	 pero	 admito	 que	 me	 agarré	 a	 la	 esperanza	 de	 que	 hubiera
descubierto	la	verdad	y	estuviera	dispuesto	a	pedirme	perdón.	Estaba	deseando
ver	cómo	se	tragaba,	una	a	una,	todas	sus	horribles	palabras	hacia	mí.
		—¿Sí?	—dije	fingiendo	naturalidad.
		—Sara.
		—¿Quién	eres?	—pregunté,	soltando	el	bolso	encima	de	la	mesa	del	salón.	Por
supuesto	le	haría	creer	que	había	borrado	su	número.
		—Ya	sabes	quién	soy.		No	te	hagas	la	tonta.	—	Aún	se	oía	la	música	de	fondo.
Probablemente	 él	 todavía	 estaba	 en	 la	 fiesta	 de	 Paco,	 con	 ella	 sentada	 en	 su
regazo.
		Joder…
	 	 	 —¿Serra?	 Lo	 siento,	 es	 que	 el	 otro	 día	 borré	 tu	 teléfono.	 El	 día	 que	 me
detuviste	injustamente,	¿lo	recuerdas?
		—Claro	que	lo	recuerdo.	¡Cómo	iba	al	olvidar	semejante	acontecimiento!
		Suspiré	y	mientras	me	quitaba	los	zapatos	sujeté	el	teléfono	con	el	hombro	en
una	postura	imposible.
		—¿Qué	quieres?	—le	pregunté	de	mala	gana.
		—Verás,	te	llamaba	porque	parece	ser	que	a	Susana	le	has	caído	muy	bien.	No
entiendo	cómo,	pero	el	caso	es	que	me	ha	pedido	que	te	llamara	y	te	preguntara



si	podrías	quedar	con	ella	esta	semana.
			Le	oí	suspirar,	cosa	que	alteró	aún	más	mi	monumental	cabreo.
	 	—¿Para	eso	me	 llamas?	¿Qué	pasa,	que	 tus	novias	no	 tienen	amigas	y	se	 las
tienes	que	buscar	tú?	—dije	paralizada	delante	de	la	puerta	de	mi	baño.
		—Solo	te	he	llamado	porque	ella	me	lo	ha	pedido.
	 	—Vale,	 pues	 hazme	 caso,	 no	 te	 beneficia	 para	 nada	que	 tu	muñequita	guión
bajo	rubia	esté	cerca	de	mí,	o	me	 temo	que	 tendré	que	contarle	 lo	cretino	que
eres	realmente.	Y	la	chica	me	cae	bien,	que	conste	—mascullé	desabrochándome
el	botón	del	pantalón	antes	de	meterme	en	el	aseo.
	 	—Ese	es	tu	problema,	Sara,	que	eres	tan	buena	fingiendo	que	ahora	ella	cree
que	puede	ser	amiga	tuya.
		Entré	en	el	baño	mordiéndome	el	labio	inferior.	Tenía	ganas	de	berrearle	cuatro
cosas	 por	 el	 auricular.	 ¿Quién	 demonios	 se	 había	 creído	 ese	 imbécil	 para
llamarme	e	insultarme	de	nuevo?	Sin	embargo,	en	cuanto	fijé	la	vista	en	el	suelo,
lo	que	vi	me	hizo	alejarme	de	mi	situación	actual	y	ponerme	a	gritar	como	una
posesa.	El	teléfono	se	me	cayó	de	las	manos	y	apenas	me	fijé	en	si	se	había	roto
o	no.
		—¡No!	¡Dios	mío,	no!
		Por	aquel	entonces,	el	corazón	se	me	iba	a	salir	del	pecho	y	corrí	hacia	el	salón
retorciéndome	del	asco.
	 	 Intenté	 tranquilizarme	y	pensar	 con	claridad.	Estaba	 sola	y	nadie	más	podría
ayudarme.	Tenía	una	cucaracha	del	tamaño	de	una	barra	de	pan	en	mi	cuarto	de
baño,	 y	 a	 menos	 que	 encontrara	 pronto	 el	 insecticida	 y	 la	 rociara	 con	 él,	 no
acabaría	con	el	problema.		
	 	 Bueno,	 quizá	 había	 exagerado	 un	 poco	 con	 el	 tamaño,	 pero	 la	 puñetera	 se
alimentaba	bien.	
			Me	llevé	las	manos	a	las	sienes	y	luego	respiré.
		—Tranquilízate,	Sara,	no	es	más	que	un	insecto.	No	puede	hacerte	daño	—me
susurré	a	mí	misma	una	y	otra	vez.
		Pero	en	cuanto	la	vi	aparecer	de	nuevo	por	la	puerta	y	dirigirse	hacia	el	salón,
comencé	a	gritar	de	nuevo	y	a	punto	estuve	de	destrozarme	las	cuerdas	vocales.
Salté	sobre	el	sofá	mientras	ella	se	movía	por	mi	casa	como	si	fuera	suya.
		—¡Ahhhh!
		Esperé	a	que	se	quedara	quieta	en	alguna	esquina.	Necesitaba	llegar	a	la	cocina.
Allí,	 bajo	 el	 mueble	 de	 la	 pila,	 almacenaba	 los	 productos	 de	 limpieza	 y	 el
insecticida.
	 	 	 Estuve	 como	 diez	minutos	 sin	moverme	 de	 encima	 del	 sofá	 intentando	 no



perderla	de	vista	hasta	que	se	dio	 la	vuelta	de	nuevo	y	volvió	al	 interior	de	mi
baño,	momento	que	aproveché	para	bajarme	e	ir	en	busca	de	aquel	veneno.
		—¡Dios	mío,	qué	asco!	—protesté,	hurgando	entre	todos	aquellos	productos.
			Cuando	al	fin	lo	encontré	me	dispuse	a	acabar	con	ella	de	una	vez.	Nada	iba	a
detenerme.	Nada	 salvo	el	 timbre	de	 la	puerta	y	una	voz	extrañamente	 familiar
desde	el	exterior,	aporreando	la	madera.
		—¡Sara,	¿estás	bien?!	¡Abre	la	puerta!
		Si	mi	corazón	iba	acelerado	hasta	ese	momento,	oírle	gritar	de	aquella	manera
lo	exaltó	aún	más.
	 	 	Abrí	sin	pensar	demasiado	en	las	consecuencias	del	acto	en	sí,	y	de	repente,
me	encontré	con	él	frente	a	mí	con	su	metro	noventa	de	altura	arrasando	en	mi
salón	y	sujetando	su	arma.
		—¡Qué	demonios…!
		Su	gesto	delataba	una	absoluta	preocupación.
	 	 —¡¿Estás	 bien?!	 —vociferó	 alterado,	 mirando	 hacia	 todas	 partes—.	 ¿Qué
ocurre?	¿Por	qué	gritabas?
		Reconozco	que	tenerlo	en	mi	casa,	vestido	de	ese	modo,	con	esa	camisa	azul
eléctrico	y	para	colmo	con	una	pistola	en	su	mano,	me	puso	muy...	pero	que	muy
cachonda.
		¿Había	venido	a	salvarme?
			Señalé	el	cuarto	de	baño	sin	poder	articular	aún	ni	una	sola	palabra.
	 	—¿Quién	es,	Sara?	¿Te	ha	hecho	daño?	—dijo	poniéndose	muy	cerca	de	mí.
Tan	cerca	que	su	olor	casi	me	dejó	noqueada.
		—Hay…	una…	cucaracha	allí	dentro	—murmuré	con	la	voz	entrecortada.
			—¡¿Qué?!	—bramó,	pasándose	una	mano	por	el	pelo	y	dando	un	paso	atrás—.
¡¿Sabes	el	susto	que	me	has	dado,	joder?!	¡Pensé	que	te	ocurría	algo,	que	había
alguien	en	tu	casa!
			Yo	no	podía	dejar	de	mirarle.	Maldita	sea,	estaba	tan	guapo	que	tenía	ganas	de
saltar	sobre	él.
		Tragué	saliva	e	intenté	adoptar	una	postura	flemática.
			—Y	lo	hay.	Es	un	insecto	al	que	le	tengo	fobia.	Por	favor,	mátala.
	 	Él	 cerró	 los	 ojos	 y	 negó	 con	 la	 cabeza,	 como	 si	 no	 creyera	 lo	 que	 le	 estaba
diciendo.
		—He	salido	corriendo	de	casa	de	Paco.	He	dejado	a	Susana	allí	porque	pensé
que	te	había	sucedido	algo.	Te	he	llamado	mil	veces	durante	el	camino	y	no	me
has	 respondido	y	 todo	por…	¿una	 estúpida	 cucaracha?	—protestó	moviéndose
de	un	lado	a	otro,	guardando	su	arma	en	la	parte	trasera	de	su	vaquero.



			Me	fijé	en	cómo	la	tela	de	aquella	prenda	se	le	tensaba	en	la	zona	del	pecho.
			¡Diosito,	pórtate	bien!
	 	—Estaba	hablando	contigo	y	casi	 la	piso	descalza.	Me	dan	pánico.	Se	me	ha
caído	el	teléfono.	Ni	siquiera	sé	si	se	ha	roto	o	no	—me	excusé.
	 	—Joder,	 es	 que	 soy	 un	 imbécil…	—masculló,	 dirigiéndose	 a	 la	 puerta	 con
intención	de	marcharse.
			Fue	entonces	cuando	lo	agarré	de	la	camisa	y	lo	atraje	hacia	mí.	Por	nada	del
mundo	lo	dejaría	largarse	de	allí	sin	acabar	con	el	bicho.
	 	—Por	 favor,	 no	 te	 vayas	—le	 rogué	 dispuesta	 a	 ponerme	 de	 rodillas	 si	 era
necesario—.	Tengo	mucho	miedo.	Les	tengo	fobia	a	esos	insectos	desde	que	era
una	niña.	Ayúdame	—supliqué.
		Durante	unos	segundos	nos	quedamos	mirándonos	a	los	ojos.	No	me	di	cuenta
que	había	pegado	mi	cuerpo	demasiado	al	suyo	y	que	él,	a	pesar	de	estar	muy
cabreado,	me	contemplaba	con	una	extraña	mezcla	de	lujuria	y	excitación	en	su
mirada.
			El	tiempo	se	condensó	enrareciendo	el	aire.	La	tensión	sexual	era	tan	palpable
que	la	sentía	ascendiendo	por	mis	muslos,	creando	un	lazo	en	torno	a	nosotros
dos	y	acercándonos	cada	vez	más.
	 	—¿Y	por	qué	tendría	que	ayudarte?	—susurró,	bajando	su	atención	hasta	mis
labios.
		—Porque	estoy	en	apuros.
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¿SEXO	O	AMOR?
	
	 	 	Ese	gesto…	Dios,	ese	gesto	suyo	 tocándose	el	pelo	y	retirándome	la	mirada
como	 si	 estuviera	 luchando	 contra	 su	 propio	 instinto	 de	 devorarme	 la	 boca…
¿por	qué	si	no	iba	apartar	sus	ojos	de	mis	labios?
			Quería	besarme,	era	obvio,	pero	seguro	que	no	tanto	como	yo	a	él.
			Percibí	que	le	estaba	arrugando	la	camisa	y	le	solté.
			—Por	favor…	—gimoteé	intentando	dar	pena.
			Suspiró.	Me	contempló	de	nuevo	y	juraría	que	mi	cara	hasta	le	hizo	un	poco	de
gracia,	porque	avisté	un	amago	de		diversión	en	su	rostro.
	 	 	—Está	 bien,	 ¿dónde	 la	 has	 visto?	—comentó	 poniendo	 los	 brazos	 en	 jarra,
haciéndose	cargo	de	la	situación.
			—En	el	baño.	Toma	—dije	extendiéndole	el	insecticida.
	 	 	—Esto	es	ambientador	—murmuró	aguantando	la	risa—	¿qué	quieres	que	la
perfume?
			Le	arranqué	el	spray	de	las	manos	y	comprobé	que	así	era.
			—Joder,	espera.
			Me	giré	y	fui	de	nuevo	hacia	la	cocina,	pero	cuando	eché	un	vistazo	hacia	la
puerta	 del	 cuarto	 de	 baño	 para	 comprobar	 que	 aquel	 indeseable	 animalito	 no
había	salido	de	allí,	la	vi	trepando	por	la	pared	del	pasillo	y	me	puse	a	gritar	otra
vez	como	una	energúmena.
			—¡Ahhhhhh!
			Vi	cómo	Serra	se	sobresaltó.
			—¡¿Quieres	dejar	de	gritar,	que	me	has	asustado?!
		—¡Mátala	de	una	vez,	por	Dios!	—vociferé,	señalándole	al	insecto	que	en	ese
momento,	 a	 juzgar	 por	 el	 modo	 de	 recorrer	 cada	 palmo	 de	 mi	 casa,	 habría
apostado	que	era	una	especie	de	tasador	y	había	venido	a	medir	mi	apartamento.
			—¡Vale,	pero	tranquilízate!
			Él	agarró	de	mala	gana	uno	de	mis	zapatos,	que	estaban	tirados	en	el	suelo	del
salón,	y	lo	vi	avanzar	hacia	el	pasillo.
Yo	me	quedé	observándole	desde	mi	posición,	oculta	tras	la	barra	de	la	cocina.
Si	 no	 hubiese	 sido	 por	 el	 miedo	 que	 me	 recorría	 la	 sangre,	 no	 me	 habría
importado	quedarme	toda	la	noche	deleitándome	con	la	visión	de	su	culo	prieto
con	esos	vaqueros.
	 	 	Pero	 lo	primero	 era	 lo	primero,	 y	 cuanto	 antes	 acabara	 con	 el	 insecto	 antes
podría	ordenar	mis	ideas	y	decidir	qué	hacer	con	Serra	después	del	asesinato	de
la	cucaracha.



		No	quise	mirar	cuando	él	aplastó	a	la	intrusa	con	mi	sandalia	de	esparto.	Me	di
la	vuelta	y	me	tapé	los	oídos.
			Pronto	habría	acabado	todo	y	él	se	largaría	de	allí…
	 	 	¿Es	eso	lo	que	quieres,	Sara?	¿Quieres	que	se	vaya	de	tu	apartamento	para
acabar	la	noche	entre	las	largas	y	bonitas	piernas	de	Susana?
			¡Joder,	joder,	joder!
			Sentí	sus	dedos	dándome	unos	toquecitos	en	el	hombro	y	abrí	los	ojos.
			—Ya	está	—anunció,	apoyando	el	peso	de	su	cuerpo	en	una	pierna	y	ladeando
ligeramente	la	cabeza	para	observarme.
			—¿Ya?
			—Sí	—afirmó	esta	vez	cruzando	los	brazos.	¡Oh,	Dios,	sus	brazos!
			—¿La	has	matado?
			—Sí.
			—¿Y	dónde	está?
			—Esperando	a	que	llegue	el	forense,	no	te	jode…	—replicó	poniendo	los	ojos
en	blanco.
			—Quiero	decir	qué	dónde	la	has	tirado.
			—Joder,	al	váter.
		—Ah,	vale,	bueno…	—Miré	su	boca	y	la	expresión	de	su	rostro,	estudiándome.
¿Estaba	sonriendo?—.	No	sé	qué	decir,	en	fin,	gracias,	supongo.
			—Sí,	supongo	que	gracias	no	estaría	mal…	—Otra	vez	contemplaba	mis	labios
de	 ese	 modo,	 pero	 de	 repente,	 como	 si	 hubiese	 caído	 en	 la	 cuenta	 de	 algo,
exclamó:
			—¡Mi	coche!
Se	dio	la	vuelta	y	buscó	la	ventana	del	salón	para	asomarse.	Lo	vi	mirar	a	ambos
lados	de	la	calle.
			—¡No,	no,	no!	Me	cago	en	la	puta	—masculló.
			—¿Qué	pasa?
			—Se	lo	ha	llevado	la	grúa.	Joder,	lo	había	aparcado	encima	de	la	acera	y	ahora
solo	está	esa	horrible	pegatina	verde.	¡Mierda!
			Diosito,	que	difícil	me	lo	estás	poniendo…
			—Vaya,	lo	siento…	—comenté	con	hilo	de	voz.
			—¡¿No	me	digas?!	—protestó	él,	llevándose	una	mano	a	la	nuca	y	con	la	otra
toqueteando	su	móvil.	¿Llamaría	a	Susana	para	que	viniera	a	por	él?	La	idea	me
sacó	de	mis	casillas.
			—Oye,	yo	no	tengo	la	culpa	de	que	la	grúa	se	haya	llevado	tu	coche.
	 	—¿Ah,	 no?	—inquirió,	 moviéndose	 de	 un	 lado	 a	 otro	 por	 mi	 salón	 con	 el



teléfono	pegado	a	su	oído.
			—No,	no	la	tengo.
			—¿Y	quién	coño	la	tiene	si	no?	—dijo,	guardándoselo	en	el	bolsillo	de	nuevo.
Al	 parecer,	 la	 llamada	 no	 había	 sido	 respondida…	—Joder,	 si	 es	 que	 aún	 no
entiendo	para	qué	he	venido.
		Se	apresuró	a	abrir	la	puerta	para	largarse	con	un	cabreo	de	campeonato	cuando
se	me	ocurrió	soltar	sin	pensar:
			—¿Sabes	qué?	Que	me	alegro.
			—¿Cómo	dices?
		—Sí,	que	me	alegro	de	que	la	grúa	se	haya	llevado	tu	bonito	y	reluciente	Audi.
	 	 	 Su	mirada	hizo	que	me	 tambaleara	 un	poco.	Estoy	 segura	 que	 si	 en	 vez	de
llamarme	Sara	me	hubiera	llamado	Manolo,	me	habría	derribado	antes	de	acabar
esa	frase.	Pero	yo	no	era	un	hombre,	claro	que	no,	era	una	mujer	que	se	moría
por	dejar	de	discutir	con	él	y	besarlo	hasta	que	no	le	quedaran	labios.
	 	 	 Sujeté	 el	 pomo	 de	 la	 puerta	 con	 una	 actitud	 tremendamente	 desafiante
invitándole	 a	que	 se	marchara	de	una	vez.	Él	 respiró	profundamente,	 creo	que
intentando	 calmarse,	 pero	 verlo	 de	 ese	modo	 solo	me	 incitó	 a	 provocarle	 aún
más.	Además,	 sabía	 que	 en	 cuanto	 saliera	 de	mi	 casa,	 se	 reuniría	 con	 ella	 de
nuevo,	así	que	a	pesar	de	que	 lo	que	pronuncié	a	continuación,	probablemente
cerraría	cualquier	posibilidad	de	ser	al	menos	su	amiga,	lo	dije:
	 	 	—Te	 lo	mereces.	—Forcé	 una	 sonrisa	 sarcástica—.	Supongo	 que	 lo	 tomaré
como	mi	venganza	por	lo	que	me	hiciste	ayer.	Ya	ves	lo	justo	que	es	el	cosmos.
Tú	me	detuviste	 injustamente	y	me	metiste	en	aquel	 furgón	con	ese	asqueroso
borracho	 y	 hoy,	 mira	 por	 donde,	 te	 quita	 el	 coche	 la	 grúa	 por	 culpa	 de	 una
estúpida	cucaracha.	¿A	que	jode?
Tras	decir	todo	eso,	le	hice	un	gesto	con	los	ojos	bastante	irritante.
			Vi	cómo	se	contraían	los	músculos	de	su	cara,	pero	con	todo	advertí	cómo	su
oscura	 mirada	 se	 deslizaba	 por	 mi	 cuello,	 mi	 escote	 y	 terminaba	 en	 el	 botón
desabrochado	de	mis	vaqueros.
	 	El	 silencio	 se	 hizo	 casi	material	mientras	 nos	mirábamos	 el	 uno	 al	 otro.	Me
deseaba,	sí,	así	era,	¿no?	¿Por	qué	si	no	 iba	a	escrutar	mi	 rostro	de	ese	modo?
¿Por	qué	parecía	entonces	que	estaba	controlando	su	naturaleza	animal?
	 	 	 El	 aire	 se	 transformó	 de	 nuevo,	 adquiriendo	 	 esa	 mezcla	 excitante	 de
sensualidad	y	lascivia.
			A	continuación	agarró	el	canto	de	la	puerta	y	la	cerró	de	un	portazo.
			Oh,	oh…
			—¿Por	qué,	Sara?



	 	 	 Di	 un	 paso	 atrás,	 pero	 él	 se	 me	 echó	 encima	 y	 prácticamente	 me	 dejó
acorralada	en	la	pared.	Sus	manos	fueron	directas	una	a	cada	lado	de	mi	cabeza.
			Y	de	pronto…	su	olor	lo	envolvió	todo.	A	mí,	a	la	Sara	que	estaba	simulando
ser,	y	al	reducido	espacio	que	quedaba	entre	su	cuerpo	y	el	mío.	Alcé	la	cabeza
para	llegar	a	sus	ojos	verdes,	tan	verdes	como	un	campo	de	hierba	fresca.
			—¿Por	qué…	qué?	—tartamudeé.
			—¿Por	qué	me	mentiste?	¿Por	qué	no	me	dijiste	que	ibas	a	casarte?
	 	 	¿Cómo	iba	a	casarme	con	el	 imbécil	de	Fernando	después	de	haber	 tenido	a
este	ejemplar		de	varón	en	mi	cama?
	 	 	 —Bueno...	 —Vale,	 ahí	 estaba	 la	 pregunta,	 la	 oportunidad	 perfecta	 para
contarle	 la	verdad	y	salir	de	una	vez	 	por	 todas	de	este	 lío.	Sin	embargo,	antes
tenía	que	averiguar	si	él	se	había	acostado	con	Susana	esta	misma	semana—.	No
creí	que	fuera	tan	importante.	Al	fin	y	al	cabo	te	ha	faltado	tiempo	para	liarte	con
esa	chica.
	 	 	—Yo	no	tengo	pareja,	puedo	hacer	lo	que	me	dé	la	gana.	Pero	cuando	salgo
con	alguna	chica	al	cine,	a	tomar	una	caña,	o	simplemente	a	follar,	me	gusta	que
esté	libre	como	yo.	Y	sobre	todo	que	no	sea	una	mentirosa.
Mis	rodillas	estaban	a	punto	de	desmoronarse.
	 	 	—¿No	entiendo	por	qué	 te	afecta	 tanto	el	hecho	de	que	vaya	a	casarme?	Lo
nuestro	fue	solo	sexo,	de	otro	modo	no	te	habrías	acostado	con	Susana	unos	días
después	de	estar	conmigo…	¿no?
Intenté	que	mi	voz	sonara	convincente,	pero	con	él	a	unos	escasos	centímetros
de	mí,	me	temo	que	no	dio	el	resultado	que	yo	esperaba.
	 	 	—Así	 es,	 ahora	 estoy	 con	 Susana	—dijo	 él,	 bullendo	 de	 furia	 y	 haciendo
añicos	mi	corazón.
	 	 	—Muy	bien,	pues	ya	 sabes	dónde	está	 la	puerta	—protesté	moviéndome	un
poco,	como	dándole	a	entender	que	necesitaba	espacio.	Sin	embargo,	él	no	retiró
las	manos.	Todo	lo	contrario,	me	acorraló	aún	más.
			—Sí,	está	aquí	al	lado,	pero	no	me	voy	todavía	—sentenció.
			Me	mordí	el	labio	y	me	fijé	en	el	cuello	de	su	camisa	y		en	aquellos	botones
que	dejaban	entrever	parte	de	su	piel.	Él	percibió	el	modo	en	el	que	mis	ojos	lo
habían	desnudado	y	centró	su	interés	en	mi	boca.
			—Quiero	que	te	vayas	—exhalé	sin	saber	ni	siquiera	por	qué	había	dicho	eso
cuando,	en	realidad,	lo	que	quería	era	que	se	dejara	de	tonterías	y	me	besara	de
una	maldita	vez.
			—Ves,	eres	una	mentirosa.	Dices	que	quieres	que	me	vaya,	pero	en	cambio	tu
cuerpo	me	está	pidiendo	a	gritos	que	te	folle	contra	esta	pared.



			Pero	vamos	a	ver,	¿este	tío	qué	era	policía	o	vidente?
	 	 	—No	 quiero	 acostarme	 contigo	—dije	 con	 un	 tono	 de	 voz	 que	 pareció	 un
gemido.
			Acercó	sus	labios	a	mi	oreja	y	rozándome	muy	levemente	susurró:
				—Pues	yo	creo	que	sí.
			Una	corriente	eléctrica	me	ascendió	por	las	piernas	y	contraje	los	muslos.
			—No…	no	quiero	—jadeé	sin	moverme.
	 	 	 Por	 aquel	 entonces,	 yo	 ya	 era	 un	 puñado	 de	 hormonas	 descontroladas
esperando	su	siguiente	movimiento.
			—No	pienso	irme	de	aquí	sin	nada	a	cambio	—dijo	con	su	mirada	bailando	en
mis	ojos.
			Se	agachó	y	lamió	el	borde	de	mi	mandíbula.	Me	agarré	a	su	cintura,	confusa,
debatiéndome	 en	 si	 debía	 alejarle	 de	 mí—.Estoy	 muy	 cabreado	 —continuó
diciendo	mientras	me	besaba	el	cuello—.	Ni	siquiera	sé	qué	hago	aquí	y	por	qué
no	puedo	dejar	de	pensar	en	follarte	una	vez	más.
	 	 	Un	 segundo	 después,	 cubrió	mis	 labios	 con	 los	 suyos	 y	 su	 lengua	me	 hizo
perder	mi	turbado	sentido	de	la	cordura.	Respondí	a	su	invasión	colgándome	de
su	 cuello	 y	 sus	 manos	 abandonaron	 la	 pared	 para	 sobarme	 el	 culo.	 ¡Qué
demonios!	La	vida	son	dos	días	y	en	la	mía	probablemente	uno	de	ellos	estaría
lloviendo	cacas	de	gaviotas	del	cielo.
	 	 	 ¡Maldita	 sea!	 Besarle	 era	 la	 sensación	 más	 arrolladora	 que	 había
experimentado	en	mi	triste	vida.	Estar	en	sus	brazos	hacía	que	me	olvidase	de	mi
propia	existencia.
			Me	separé	un	instante	de	su	boca	y	le	tiré	del	pelo.
	 	 	 —Esto	 está	 mal	 —dije,	 embebiéndome	 del	 color	 esmeralda	 de	 sus	 ojos.
Necesitaba	explicarle	que	yo	no	era	quién	él	pensaba	que	era.
	 	 	—Cállate,	 Sara	—gruñó,	 besándome	 de	 nuevo	 y	 agarrando	 el	 borde	 de	mi
camiseta	para	deshacerse	de	ella.
			El	sabor	de	su	lengua	y	su	piel	suave	tras	el	afeitado	me	resultó	deliciosa.	Me
obligó	a	alzar	los	brazos	para	quitarme	la	prenda.
		—Pero…
	 	—Mañana	 nos	 olvidáremos	 de	 esto	 y	 cada	 uno	 seguirá	 con	 su	 vida	—dijo,
contemplando	 mi	 sujetador	 de	 encaje	 rosa.	 	 	 Pero	 su	 voz	 sonó	 necesitada	 y
desesperada.
			Llevé	mis	dedos	a	los	botones	de	su	camisa	y	empecé	a	desabrocharlos	uno	a
uno.	Era	inútil	resistirse.	Una	noche	más	con	él	no	supondría	un	gran	cambio	en
esta	situación,	¿no?



	 	—Sí,	 eso	 haremos.	—La	 deslicé	 por	 sus	 hombros	 y	 le	 acaricié	 el	 pecho.	 Él
terminó	 de	 quitársela,	 dejó	 el	 arma	 sobre	 la	mesa,	 sin	 apartar	 sus	 ojos	 de	mi
rostro	y	luego	me	agarró	por	la	nuca	y	sus	dientes	chocaron	con	los	míos.
			Nos	lamimos	el	uno	al	otro	con	tanta	desesperación	que	pensé	que	me	correría
antes	de	empezar	la	fiesta.
		El	ambiente	se	cargó	de	deseo	y	apenas	avisté	cómo	me	cogía	en	brazos	y	mis
piernas	 rodeaban	 sus	 caderas	 para	 acabar	 recorriendo	 mi	 apartamento	 en
dirección	a	mi	habitación.
			Me	soltó	delante	la	cama	y	con	una	ligera	maniobra	se	deshizo	de	mi	sujetador.
	 	 	Uno	de	mis	pezones	fue	directo	a	su	boca	y	antes	de	chuparme	el	otro	oí	un
gruñido	escapar	de	sus	labios.	La	piel	se	me	puso	de	gallina.
			Busqué	la	hebilla	de	su	cinturón	y	él	me	ayudó	también	con	eso.
			—Túmbate	—me	ordenó	con	la	mirada	en	llamas.
			Hice	lo	que	me	pidió	y	me	coloqué	en	la	cama	apoyándome	sobre	mis	codos.
Por	nada	del	mundo	iba	a	perderme	el	espectáculo	de	ver	cómo	se	desprendía	de
sus	pantalones	y	luego	de	sus	bóxers.
		Hurgó	en	sus	bolsillos	buscando	un	preservativo	y	se	lo	puso	con	destreza.	No
pude	 evitar	 pensar	 que	 si	 llevaba	 uno	 encima	 era	 porque	 pensaba	 usarlo	 con
Susana.
	 	 	De	 repente	me	 di	 cuenta	 que	 era	mucho	más	 placentero	 fingir	 que	 era	 una
zorra	y	que	lo	único	que	me	interesaba	de	él	era	su	cuerpo,	que	mostrarme	dolida
y	resentida.	Así	que	cuando	él	me	obsequió	con	su	magnífica	desnudez,	yo	hice
lo	 propio	 y	me	 quité	 los	 vaqueros	 y	 el	 tanga	 ante	 su	 semblante	 hambriento	 y
afanoso.
			Se	colocó	entre	mis	piernas,	de	rodillas,	y	el	reflejo	de	la	luz	del	salón	en	su
piel	me	 recordó	 a	 nuestra	 primera	 vez.	 Hacía	 solo	 una	 semana	 que	me	 había
acostado	 con	 ese	 hombre	 y	 ya	 parecía	 que	 había	 pasado	un	 siglo.	 Solo	 que	 la
primera	 vez	 había	 sido	 todo	 muy	 diferente	 y	 ahora	 le	 tenía	 allí,	 furioso,
confundido	 y	 envuelto	 en	 una	mentira	 absurda.	Me	 contempló	 con	 lujuria	 y	 a
punto	 estuve	 de	 cubrirme	 avergonzada.	 Pero	 si	 hacía	 eso	 echaría	 a	 perder	mi
interpretación	de	mujer	fatal.	Y	no	iba	a	dejar	que	volviera	a	dañarme	de	nuevo.
Mucho	menos	un	tipo	como	él,	que	se	acostaba	con	un	tía	diferente	cada	semana.
			Sus	manos	se	deslizaron	por	mis	muslos.
		—Dijiste	que	no	volverías	a	tocarme	—le	recordé,	aludiendo	a	sus	palabras	la
noche	anterior	en	la	puerta	de	la	comisaria.
			Él	se	acomodó	apoyando	el	peso	de	su	cuerpo	sobre	sus	antebrazos,	y	cuando
sentí	el	vello	de	su	pecho	sobre	el	mío	y	la	cercanía	de	nuestros	sexos,	un	velo	de



excitación	me	recorrió	los	huesos.
	 	—Te	mentí	—gruñó,	 	 embistiéndome	 con	 tanta	 fuerza	 que	un	grito	 ahogado
escapó	de	mi	garganta—.	Ahora	ya	estamos	en	paz	—dijo	quieto	dentro	de	mí.
	 	 Empezó	 a	 moverse	 despacio,	 empujando	 y	 en	 círculos,	 pero	 luego	 aquella
fricción	se	fue	acelerando.	El	sonido	rítmico	de	nuestra	piel	chocando	la	una	con
la	otra,	nuestros	jadeos	y	la	intensidad	de	su	mirada	mientras	me	follaba	de	ese
modo,	se	quedaría	para	siempre	en	mi	memoria.
			Serra	era	una	droga	de	la	que	me	tenía	que	alejar.	Aunque	le	dijera	la	verdad,
no	 estaba	 segura	 de	 que	 ese	 chico	 fuera	 para	 mí.	 Me	 haría	 pedazos	 tarde	 o
temprano.
			—Sigue…	—le	pedí,	envolviéndole	con	mi	piernas.
			—¿Así?	—gemía,	empujando	cada	vez	más	fuerte.
			—Sí…,	así…	—susurré	esta	vez,	chupando	la	piel	de	su	cuello.
			—Joder…,	no	hagas	eso	—le	oí	murmurar	sin	dejar	de	moverse.
		—¿Por	qué…?	¿No	te	gusta?	—jadeé,	paseándole	la	lengua	por	la	barbilla.
			Él	llevó	sus	dedos	a	mi	pelo	y	me	saqueó	la	boca.
			¡Dios,	sus	besos	eran	pecado!
			No	dejó	de	lamer	mis	labios	mientras	me	embestía	una	y	otra	vez.
	 	 El	 olor	 de	 su	 cuerpo,	 su	 respiración	 agitada	 y	 profunda	 y	 los	 ruidos	 que
escapaban	de	su	garganta	me	hicieron	centrarme	en	el	placer	que	estaba	a	punto
de	liberarnos	a	ambos.
	 	 —Sara,	 joder,	 voy	 a	 correrme…	 —exhaló	 sobre	 mi	 mejilla,	 supuse	 que
pidiendo	 mi	 consentimiento	 para	 hacerlo.	 	 	 	 	 Después	 de	 todo,	 parecía
preocuparle	dejarme	satisfecha.
			Asentí	cerrando	los	ojos	con	fuerza	cuando	el	orgasmo	empezó	a	recorrerme	y
él	continuó	alargando	aquel	clímax	con	unas	profundas	sacudidas.
			Se	dejó	caer	sobre	mí	y,	por	muy	extraño	que	resultara,	después	de	la	sesión	de
sexo	 que	 habíamos	 compartido,	 esa	 cercanía	 y	 la	 manera	 en	 la	 que	 su	 nariz
acarició	mi	 cuello	me	 pareció	 desconcertante.	 Quizá	 porque	me	 había	metido
tanto	bajo	 la	piel	de	esa	Sara	embaucadora	y	 farsante	que	por	un	momento	no
conté	con	 la	posibilidad	de	que	para	él	 tal	vez	no	fuera	solo	sexo.	¿Y	si	sentía
algo	más	por	mí?
			¿Y	si	Irene	llevaba	razón	y	él	podía	enamorarse	de	verdad?
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DECLARACIONES	Y	EMOTICONOS
	
			Sacudí	interiormente	la	idea	de	Serra	y	yo	juntos	para	toda	la	eternidad	y	pensé
que	esa	noche	nada	más	podría	sorprenderme,	cuando	de	pronto	él	susurró:
	 	 	—No	 puedo	 dejar	 de	 pensar	 en	 ti,	 Sara…	—Apoyó	 su	 frente	 sobre	 la	mía
mientras	 sus	 envites	 se	 calmaban—.	 Sé	 que	 no	 debería	 decírtelo,	 pero	 es	 la
jodida	verdad.
			Sus	palabras	me	dejaron	completamente	paralizada.
			—¿Cuándo	has	estado	con	ella	estos	días,	también	pensabas	en	mí?	—repliqué,
aflojando	la	presión	de	mis	talones	en	su	trasero.
	 	 	Por	un	momento	 recé	para	que	me	dijera	que	no	había	 sucedido	nada	 entre
ellos	 desde	 que	 se	 acostó	 conmigo,	 pero	 él	 solo	 se	 limitó	 a	 responder	 a	 mi
pregunta.
			—Sí…
			Le	aparté	la	mirada	y	él	me	pellizcó	la	barbilla.
	 	 	—¿Por	 qué	 te	 enfadas?	Tú	 también	 has	 estado	 con	 él.	Eres	 tú	 la	 que	 vas	 a
casarte,	no	yo	—dijo	con	el	cejo	visiblemente	fruncido.
			Me	toqué	el	pelo	y	empecé	a	enrollar	un	mechón	en	mi	dedo.	Intenté	que	mi
fachada	dura	y	fría	no	se	desvaneciera	con	él	dentro	de	mí.
	 	 	 —No	 estoy	 enfadada.	 Es	 solo	 que	 me	 sorprende	 con	 la	 facilidad	 que	 has
quedado	con	ella.	Cuando	has	llegado	a	casa	de	Paco	realmente	parecía	tu	novia.
			No	lo	miré	mientras	decía	todo	eso.
			—Por	ahora	es	mi	amiga,	pero	es	muy	probable	que	acabe	siéndolo	—farfulló
él,	consciente	de	que	eso	me	haría	daño.
			—Perfecto.	Pues	ya	puedes	largarte.
			Me	moví	bajo	su	cuerpo	con	la	intención	de	quitármelo	de	encima,	pero	él	no
tenía	propósito	de	irse	a	ninguna	parte.	Apresó	mis	muñecas,	inmovilizándome,
y	de	repente,	al	verme	tan	expuesta	y	vulnerable,	sentí	unas	ganas	tremendas	de
ponerme	a	llorar.
			—¿Lo	dices	en	serio?	—preguntó	buscándome	la	mirada.
	 	 	 —Muy	 en	 serio	 —mascullé	 forcejeando.	 Sin	 embargo,	 mis	 movimientos
apenas	se	notaban	con	toda	su	corpulencia	sobre	mí.
	 	 	 Necesitaba	 alejarme	 de	 él,	 pensar	 con	 claridad.	 Estaba	 a	 punto	 de
desmoronarme,	y	él	estoy	segura	que	empezaba	a	percibirlo.
			—¿Me	estás	echando	de	tu	casa	cuando	aún	ni	siquiera	estoy	fuera	de	ti?	—No
quise	responder	a	eso,	ladeé	la	cabeza	intentando	tragarme	el	nudo	que	tenía	en
la	 garganta—.No	 sé	 qué	 demonios	 te	 ocurre,	 Sara,	 pero	 a	 veces	 siento	 que	 te



conozco	y	otras	ni	siquiera	puedo	imaginar	qué	ronda	dentro	de	tu	mente.
	 	 	 Continué	 en	 silencio,	 prolongando	 ese	 difícil	 momento	 en	 el	 que	 me
preguntaba	una	y	otra	vez	si	contarle	la	verdad	o	no.	Pero…	¿acaso	iba	a	servir
de	algo?	Él	ya	lo	había	estropeado.
			—¿Por	qué	vas	a	casarte?	—inquirió	con	determinación.
	 	 Lo	 enfrenté.	 Clavé	 mis	 ojos	 en	 los	 suyos	 y	 sentí	 su	 respiración	 a	 escasos
centímetros	 de	 mi	 cara.	 El	 olor	 de	 su	 piel	 mezclado	 con	 la	 intimidad	 	 que
habíamos	compartido	no	hacía	más	que	nublarme	la	razón.
			—Déjame	en	paz	—dije	al	cabo	de	unos	segundos.
			Él	me	soltó,	cabreado,	y	se	apartó	de	mí.	Avisté	cómo	se	quitaba	el	condón	y	le
hacía	un	nudo.	Y	luego	no	pude	evitar	fijarme	en	su	culo	cuando	se	agachó	para
recoger	sus	pantalones	del	suelo.
			Envuelta	en	ese	absurdo	mutismo	salí	de	la	cama	por	el	lado	contrario	y	abrí
un	cajón	de	la	mesa	de	noche	donde	guardaba	mis	pijamas	de	verano.	Me	puse
uno	de	espaldas	a	él,	era	un	pantalón	corto	de	corazones	y	una	sencilla	camiseta
blanca	 de	 tirantes.	Cuando	me	 di	 la	 vuelta,	 él	 tenía	 los	 vaqueros	 puestos	 y	 se
frotaba	la	nuca	sin	dejar	de	mirarme.	Parecía	muy	angustiado	y	perdido…
	 	—¿Por	qué?	Tú	no	 estás	 enamorada	de	 ese	 tío.	Yo	 te	 vi	—dijo	haciendo	un
gesto	 con	 la	 mano.	 Nervioso—.Te	 vi	 el	 día	 de	 la	 boda	 y,	 desde	 luego,	 tu
expresión	 antes	 de	 rodar	 por	 esas	 escaleras	 no	 era	 la	 de	 una	 mujer	 que	 va
enamorada	al	altar.
			Obviamente,	no	había	que	ser	un	lumbreras	para	darse	cuenta	de	eso.	Pero	la
cuestión	 era	 si	 debía	 aprovechar	 ese	 instante	 para	 confesar	 o	 seguir
devanándome	 los	 sesos	 por	 parecer	 algo	 que	 no	 era.	 Y	 tras	 un	 relámpago	 de
lucidez	decidí	que	ya	era	hora	de	dejar	de	inventar.
			—¿Ah,	no?	¿Y	de	quién	estoy	enamorada	entonces?	¿De	ti?	¿De	un	tipo	como
tú	que	se	cree	una	sucia	mentira	de	un	periódico	antes	de	preguntarme?	¿De	ti
que	ni	siquiera	se	te	ocurrió	hablar	conmigo	y	asegurarte	si	era	verdad	o	no?
			Su	cara	se	transformó	a	medida	que	las	palabras	salían	de	mi	boca.
			—¿Me…	me	estás	diciendo	que	esa	noticia	era	falsa?
			—Exacto	—mascullé,	moviéndome	por	la	habitación	y	recogiendo	la	ropa	que
habíamos	dejado	desperdigada.
			—Pero	entonces…	—musitó	asombrado.
	 	 —Es	 mentira.	 No	 voy	 a	 casarme	 ni	 con	 Fernando	 ni	 con	 nadie,	 por	 muy
empeñada	que	esté	mi	madre	en	hacerme	 la	vida	 imposible.	—Salí	al	 salón	en
busca	 de	mis	 zapatos.	 	 	 Estaba	 bastante	 alterada	 y	 no	 sé	 por	 qué	me	 dio	 por
ordenar	el	apartamento.



	 	 	Él	me	 siguió,	 con	 sus	pantalones	 aún	desabrochados	y	descalzo.	Su	 cabello
lucía	 despeinado	 y	 	 verlo	 de	 esa	manera	 no	 hacía	más	 que	 exaltar	mi	 caótico
raciocinio.
	 	 	—¿Y	por	qué	no	me	 lo	has	dicho?	¿Por	qué	has	dejado	que	piense	que	 era
cierto?	—dijo	a	solo	un	paso	detrás	de	mí.
	 	 	Cerré	los	ojos	y	respiré	con	fuerza	sin	ocultar	mi	enfado.	Agarré	una	de	mis
sandalias	y	mientras	buscaba	la	otra	relaté:
			—Porque	cuando	me	encontré	contigo	el	otro	día	estaba	ajena	a	todo.	No	había
leído	el	periódico	y	desconocía	esa	noticia.	Te	pregunté	qué	te	pasaba	y	no	me
dijiste	nada,		solo	te	limitaste	a	actuar	como	el	gilipollas	que	eres.	—Esto	último
lo	 dije	 encarándolo,	 sobre	 todo	 porque	 mi	 cabeza	 empezó	 a	 llenarse	 de	 sus
palabras	 de	 la	 noche	 anterior	 y	 del	 modo	 en	 el	 que	 me	 había	 tratado.	 Nada
justificaba	 su	 comportamiento	 inmaduro	 y	 estúpido.	 Y	 para	 colmo	 lo	 había
empeorado	al	colarse	en	la	fiesta	de	Paco	con	aquella	chica.
			De	pronto	su	fachada	de	tipo	duro	se	vino	abajo.	Se	llevó	las	manos	a	la	cara	y
luego	se	las	pasó	por	el	pelo	en	un	gesto	de	profunda	perplejidad.
	 	 	—Pensé	que	 ibas	a	casarte,	 joder	—murmuró	abatido.	Y	a	pesar	de	que	me
sentía	 aliviada	 por	 haber	 soltado	 de	 una	 vez	 por	 todas	 la	 verdad,	 ahora	 me
encontraba	entre	la	espada	y	la	pared—.	¿Cómo	iba	a	imaginar	que	era	mentira?
¿Sabes	cómo	me	sentí	cuando	leí…	eso?
		 	—¿Te	has	acostado	con	ella	esta	semana?	—pregunté	sin	más	dilaciones.	Al
fin	y	al	cabo	era	lo	único	que	me	preocupaba.	Necesitaba	saber	si	él	no	era	más
que	 un	 niñato	 cuya	 única	 distracción	 era	 follar.	 Tenía	 que	 averiguar	 si	 yo	 le
importaba	lo	suficiente	como	para	no	correr	a	la	primera	de	cambios	a	las	bragas
de	otra	tía.
	 	—¡Creí	que	 ibas	 a	 casarte!	 Joder,	 tú…	 ibas	 a	 casarte…	—protestó	dando	un
paso	atrás	y	moviéndose	de	un	lado	a	otro.
		—¡¿Sí	o	no?!	—vociferé	consciente	de	que	estaba	perdiendo	los	papeles.	Pero
ya	 me	 daba	 igual.	 Estaba	 disgustada	 conmigo	 misma.	 Enojada,	 confusa,
indignada…	 por	 haber	 acabado	 en	 la	 cama	 con	 él	 cuando	 en	 realidad	 debí
mandarlo	a	paseo.
			Antes	de	que	respondiera	yo	ya	sabía	lo	que	de	un	modo	u	otro	era	indudable.
	 	 	—Sí,	maldita	sea.	Sí,	me	 la	 follé	y	 luego	me	 largué	de	su	piso	y	no	dejé	de
pensar	en	ti	en	toda	la	puta	noche.
			La	sangre	se	congeló	en	mis	venas.
	 	 	Nos	 quedamos	mirándonos	 durante	 un	 tiempo	 demasiado	 extenso.	 Sus	 ojos
bailaban	sobre	los	míos	esperando	que	dijera	algo.



			—Vete.	—Fue	lo	único	que	pude	articular.
			—¿Qué?
			—He	dicho	que	te	vayas.	¿Además	de	gilipollas	eres	sordo?
	 	—No,	 no	 estoy	 sordo	—masculló	 irguiéndose	 como	 si	 quisiera	 demostrarme
que	no	iba	a	humillarse.
			—Pues	lárgate	de	mi	casa.	No	quiero	volver	a	verte	jamás.
			Me	di	la	vuelta	para	volver	a	mi	habitación,	pero	él	me	agarró	del	brazo.
	 	 	 —Hice	 lo	 que	 hice	 porque	 estaba	 cabreado.	 Maldita	 sea,	 me	 volví	 loco
pensando	 que	 lo	 nuestro	 no	 había	 significado	 nada	 para	 ti.	 Te	 imaginaba	 con
él…
			Me	solté	de	su	agarre	para	poder	decirle	lo	que	quería.	Crucé	los	brazos	sobre
mi	pecho.
			—Claro	y	fue	más	fácil	para	ti	follarte	a	Susana	que	preguntarme	si	lo	que	ese
periódico	decía	era	cierto,	¿no?
			No	dijo	nada.	Supe	por	su	expresión	que	los	pensamientos	se	le	amontonaban.
Estaba	 intentando	 buscar	 algo	 que	 le	 excusara,	 pero	 nada	 de	 lo	 que	 dijera	me
serviría	en	ese	instante.
			—Sal	de	mi	casa	ahora	mismo	—gruñí	agarrando	su	camisa	de	una	de	las	sillas
y	extendiéndosela.
			Si	se	hubiese	vestido,	todo	me	habría	resultado	más	fácil.
			—Sara…	yo…	no	sé	hacer	esto.
			—¿Qué	es	lo	que	no	sabes?	¿Admitir	que	has	metido	la	pata	hasta	el	fondo?
			—No	—dijo	agarrando	su	prenda	de	mala	gana—.	Aceptar	que	me	gustas	tanto
que	 incluso	pensando	que	 ibas	 a	 casarte	 con	otro	necesitaba	 estar	 contigo	 esta
noche.
			Se	me	paró	el	corazón	cuando	procesé	sus	palabras.	Me	humedecí	los	labios	e
intenté	tomar	oxígeno.	Volví	a	cruzar	los	brazos,	más	que	nada	porque	no	sabía
dónde	ponerlos.
	 	 	—Soy	 un	 imbécil,	 ¿vale?	Me	 comporté	 como	 un	 cretino.	 Pero	 tú…,	 tú	 has
dejado	que	creyese	que	era	verdad.
			—Lo	cierto	es	que	una	vez	que	he	visto	cómo	tu	lengua	entraba	en	la	boca	de
esa	 chica...	 ya	me	 importaba	una	mierda	 lo	que	pensaras	—decirlo	 en	 alto	me
resultó	aún	más	doloroso.
			Me	contempló	con	esa	expresión	de	confusión	en	su	rostro	como	si	tratara	de
encontrar	una	respuesta	coherente	a	mi	comentario.
			—De	acuerdo	—dijo	al	cabo	de	unos	segundos	asintiendo	con	el	cejo	fruncido
y	poniéndose	la	camisa.	Le	recorrí	el	pecho	con	los	ojos.	Si	este	era	el	final	de



nuestro	corto	idilio,	desde	luego	esa	imagen	no	me	ayudaría	a	olvidarle—.	Creo
que	diga	lo	que	diga,	ya	has	tomado	tu	decisión,	¿no	es	verdad?
	 	 	 —Por	 supuesto	 —aseguré	 aupando	 mi	 dignidad—.Ahora	 solo	 queda	 que
saques	tu	culo	de	poli	petulante	y	engreído	de	mi	salón.
			Terminó	de	abrocharse	la	camisa	con	su	mirada	aún	puesta	en	cada	uno	de	mis
movimientos.
		—Hace	solo	un	momento	parecía	gustarte	mucho	mi	culo	—dijo	acercándose	a
la	mesa	para	coger	su	arma	y	guardársela	en	un	costado,	bajo	la	camisa.
			No	supe	exactamente	si	estaba	bromeando	o	solo	dijo	aquello	para	sacarme	de
quicio.
		—Lo	que	ha	pasado	ahí	dentro	esta	noche	—susurré	señalando	la	habitación—
es	solo	sexo.	Y	tú	mejor	que	nadie	deberías	saberlo.	Lo	siento	si	por	un	momento
te	habías	hecho	ilusiones.	Pero	ni	en	un	millón	de	años	me	plantearía	algo	serio
con	alguien	como	tú.
			Él	negó	con	la	cabeza	y	exhaló	una	sonrisa	falsa.	Mis	palabras	le	habían	herido
e	intentaba	digerirlas.
		Maldita	sea,	¿por	qué	tenía	que	salirle	ese	hoyuelo	tan	mono	en	su	mejilla?
			—¿Has	acabado	de	insultarme?	¿O	aún	quieres	añadir	algo	más?	—preguntó
dirigiéndose	hacia	la	puerta.
			—No	sé…,	déjame	pensar.	¿Gilipollas?	¡Ah,	no!	Ese	ya	te	lo	he	dicho	antes	—
le	seguí	y	yo	misma	abrí	indicándole	que	se	marchara.
			Pero	justo	en	ese	mismo	instante	en	el	que	él	iba	a	replicar	su	teléfono	móvil
comenzó	a	sonar.
	 	 Metió	 su	 mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 en	 cuanto	 lo	 sacó	 ambos	 leímos	 al	 mismo
tiempo	el	nombre	que	aparecía	en	la	pantalla:	Susana.
			Una	punzada	de	celos	me	sacudió.
			Sin	apartar	sus	ojos	de	mi	rostro	y	con	algo	parecido	a	una	sonrisita	irritante	en
sus	labios,	atendió	la	llamada.
			—Dime,	Susana.
	 	La	voz	de	ella,	melódica	e	 inconfundible,	me	 llegó	a	 través	del	auricular.	Lo
empujé	 para	 que	 saliera	 de	mi	 casa,	me	 negaba	 a	 oír	 cómo	 ellos	 conversaban
tranquilamente,	 	 pero	 él	 plantó	 su	mano	 abierta	 sobre	 la	madera	 frenando	mi
maniobra	y	luego	puso	el	manos	libres.	¿Qué	demonios	pretendía,	que	oyera	su
conversación?
			—¿Qué	ha	pasado?	¿Está	bien	Sara?
		—Sí,	tranquila	—dijo	él	mirándome	de	arriba	abajo—,	está	perfectamente.	Era
solo	una	cucaracha,	les	tiene	fobia.



	 	—Vaya	—exclamó	ella	 con	una	 leve	carcajada—.	Ya	 somos	dos.	Bueno,	me
alegro	de	que	no	haya	sido	nada.	¿Te	espero	aquí	entonces?
	 	 	Él,	antes	de	responder	a	eso,	me	taladró	con	su	mirada	y	yo	agarré	con	más
fuerza	el	pomo.
			—No,	Susana…	Verás…	Me	parece	que	lo	mejor	es	que	dejemos	de	vernos.	—
Las	costillas	me	presionaron	los	pulmones	impidiendo	mi	respiración—.	No	he
sido	sincero.
	 	Un	silencio	se	extendió	entre	su	cuerpo	y	el	mío	antes	de	que	ella	hablara	de
nuevo.
			—¿No?	—preguntó	con	cierto	resquemor	en	su	voz.
		—Lo	siento,	pero	no	debí	quedar	contigo.	Me	estoy	enamorando	de	otra	chica.
He	conocido	a	alguien…
			Tragué	saliva.
			—Has	conocido	a	alguien	—repitió	ella	como	si	esa	información	no	le	cogiera
de	sorpresa.	Me	la	imaginé	asintiendo	con	la	cabeza	y	mordiéndose	una	uña.
	 	—Sí,	 es	 distinta.	 Es	 posible	 que	 esté	 un	 poco	 loca,	 pero	 es	 fascinante…	 y
cuando	la	miro	solo	quiero	besarla	hasta	que	dejen	de	existir	los	besos.
			El	color		verde	de	sus	ojos	y	la	intensidad	de	aquella	inesperada	confesión		me
dejó	 completamente	desorientada.	El	 tiempo	dejó	de	 importar	 para	mí	y	deseé
que	volviera	a	repetirlo	para	asegurarme	de	que	no	lo	había	soñado.
	 	 	Yo	 también	quería	 besarlo	 hasta	 que	dejaran	de	 existir	 los	 besos.	Abrazarlo
hasta	que	las	semanas	tuvieran	más	días	y	perderme	en	su	cuerpo	sin	pensar	en
otra	cosa	que	quedarme	en	él	para	siempre.
			—Ha	sido	un	error	por	mi	parte	verte	esta	semana,	de	verdad	que	lo	siento.
	 	 	Joder,	estaba	admitiendo	que	se	había	equivocado	y	encima	cortaba	con	ella
delante	de	mí.	¿Qué	se	suponía	que	tenía	que	hacer?	Quería	hacerme	la	dura	y
darle	 su	 merecido,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que	 estaba	 loca	 por	 ese	 hombre	 y	 esto
estaba	resultando	francamente	difícil.
			Por	un	momento,	Susana	no	dijo	nada,	pero	luego	la	oí	carraspear.
			—¿Serra	enamorado?	—Inquirió	ella	con	mofa—.	Eso	sí	que	es	una	novedad.
—Él	se	encogió	de	hombros	e	hizo	un	gesto	tremendamente	sexi	e	infantil,	como
si	 estuviera	 admitiendo	 algo	 que	 era	 obvio—¿Y	 se	 puede	 saber	 quién	 es	 la
afortunada?
	 	 	Miré	 al	 suelo.	 El	 corazón	 no	 dejaba	 de	 latirme	 con	 fuerza.	 	 	 Temí	 que	 le
contara	 lo	 que	 acababa	 de	 ocurrir	 entre	 nosotros.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 no	 quería
hacerle	daño	innecesariamente	a	esa	pobre	chica.
			—Eso	ya	no	importa.	Ella	dice	que	no	le	gusta	mi	culo…



			Volví	a	sus	ojos	y	el	brillo	de	diversión	que	había	en	ellos	casi	me	ciega.
			—Pues	dile	que	no	sabe	lo	que	se	pierde.
			—Se	lo	diré	—murmuró	curvando	sus	labios.
			—Adiós,	Serra.
			Susana	cortó	la	conversación	con	un	tono	bastante	triste.	Sentí	pena	por	ella,
pero	 admito	 que	 dentro	 de	 mí	 había	 una	 Sara	 agitando	 unos	 pompones
gigantescos…
			Él	se	guardó	el	teléfono	en	su	pantalón	y	apartó	la	mano	de	la	puerta.
			Mi	actitud	había	variado	y	ahora	no	sabía	qué	decir.
			—Me	voy	—dijo	a	pesar	de	que	no	se	movió.
			—Vale.
			—¿Quieres	que	me	vaya?
			Claro	que	no.	Quería	que	se	quedara	y	amanecer	con	su	boca	entre	mis	piernas,
pero	 ese	 oscuro	 y	 orgulloso	 lóbulo	 de	 mi	 cerebro	 me	 impedía	 decir	 lo	 que
realmente	sentía.
			—Sí…
			—Vale.
			—Vale.
	 	 	Lo	cierto	 es	que	 jamás	 imaginé	que	haría	 algo	parecido.	Había	 empezado	a
acostumbrarme	 a	 ese	 Serra	 arrogante	 y	 desdeñoso	 y	 ahora	 tenía	 ante	mí	 a	 un
hombre	 que	 era	 capaz	 de	 asumir	 su	 error	 y	 decir	 en	 voz	 alta	 que	 se	 estaba
enamorando.
			Era	la	declaración	de	amor	más	romántica	a	la	que	me	había	enfrentado	nunca.
De	hecho,	por	una	vez	en	 toda	mi	vida,	 sentí	que	eso	podía	ser	amor.	Pero	un
amor	de	esos	que	te	cortaba	la	respiración	y	te	robaba	las	palabras.	De	esos	que
te	trastornaban	y	asustaban	a	partes	iguales.	Un	amor	de	los	que	yo	nunca	había
vivido.	 Uno	 tan	 nuevo	 y	 desconocido	 que	 apenas	 fui	 consciente	 que	 era	 de
verdad.
			Me	fijé	en	su	cuello	cuando	dio	un	paso	adelante	para	salir	de	mi	apartamento,
también	en	su	piel	bronceada	y	suave,	y	recordé	el	modo	en	el	que	mi	lengua	la
había	recorrido	tan	solo	unos	minutos	antes.
			Se	detuvo	en	el	primer	escalón	de	las	escaleras,	tenía	una	mano	en	la	barandilla
y	con	la	otra	seguía	frotándose	la	nuca	en	ese	gesto	tan	masculino	y	adorable	que
delataba	su	estado	de	nerviosismo.
		 	Giró	su	cuerpo	y	abrió	la	boca	para	decir	algo,	pero	no	lo	hizo.	Tan	solo	me
dedicó	una	de	sus	bonitas	sonrisas	y	luego	susurró:
			—Adiós,	Sarita.



	
***
	

Irene
	
	 	 	Estaba	empezando	a	soñar	con	una	camilla	de	masaje	y	con	un	 tipo	de	pelo
oscuro	con	unas	manos	preciosas…cuando	oí	mi	móvil	vibrar.	Alargué	el	brazo
hasta	 la	 mesilla	 de	 noche	 y	 avisté	 con	 un	 ojo	 la	 cara	 de	 Sara	 iluminando	 la
pantalla.
			—¿Qué	te	pasa?	—pregunté	cambiando	de	postura	para	ponerme	boca	arriba.
			La	oscuridad	de	mi	habitación	me	abrumó	y	decidí	encender	mi	flexo.
			—Le	ha	dicho	a	Susana	que	se	está	enamorando	de	mí.
			—¿Qué	Susana?
			Por	un	momento	no	tenía	ni	idea	de	qué	me	estaba	contando.
	 	 	—Joder,	 Susana,	muñequita	 guión	 bajo	 rubia	—dijo	 ella	 refrescándome	 la
memoria	y	de	pronto	me	di	cuenta	que	me	estaba	hablando	de	Serra.	Claro.	De
quién	si	no.
			Me	pasé	una	hora	con	el	teléfono	pegado	a	la	oreja	mientras	ella	me	relataba	su
noche,	 pero	 de	 un	 modo	 muy	 extraño.	 Porque	 primero	 me	 habló	 de	 una
declaración	de	amor,	luego	mencionó	una	cucaracha,	en	medio	de	todo	eso	dijo
algo	 sobre	un	ambientador	y	una	pistola	y	 si	 no	 recuerdo	mal,	 la	palabra	grúa
apareció	también	por	ahí.	Sara	hablaba	y	hablaba,	y	a	punto	estuve	de	empezar	a
roncar	cuando	ella	me	gritó	a	través	del	auricular.
			—¡¿Irene,	me	estás	escuchando?!
			—Sí,	sí	—respondí	parpadeando	y	esforzándome	por	escucharla.	Pero,	joder,
eran	las	mismísimas	tres	de	la	madrugada	y		yo	tenía	sueño.
			—¿Qué	hago	entonces?
	 	 	—Pues…	—Qué	iba	a	decirle	si	básicamente	no	había	entendido	nada	de	 lo
que	 me	 había	 contado,	 salvo	 que	 él	 había	 enviado	 a	 esa	 tal	 Susana	 a	 freír
pimientos.
			—¿Crees	que	debería	darle	una	oportunidad?
	 	 	—Claro	 que	 sí,	 Sara.	 Estáis	 locos	 el	 uno	 por	 el	 otro.	—Y	 lo	 dije	 de	 todo
corazón,	 porque	 era	 lo	 que	 había	 visto	 desde	 el	 momento	 en	 que	 esos	 dos
cabezotas	 habían	 cruzado	 sus	 caminos.	 Mi	 amiga	 merecía	 que	 algo	 bueno	 le
ocurriera.	Era	una	tía	cojonuda.	Siempre	lo	había	sido.
			—Es	que	me	gusta	tanto…
			—Normal,	si	está	como	un	tren	—resoplé	poniendo	los	ojos	en	blanco.



	 	—Irene,	 si	 lo	 hubieras	 visto	 esta	 noche.	 Cuando	 he	 empezado	 a	 tocarle	 de
nuevo...,	me	he	dado	cuenta	de	lo	mucho	que	le	echaba	de	menos.	Madre	mía,	su
cuerpo	y	su	pecho…
		—Eh,	eh,	córtate	un	poquito	que	por	aquí	algunas	no	tienen	tanta	suerte	como
tú,	forastera.
			Oí	su	risa.
	 	 	—Bueno	 tú	 tienes	 un	 jefe	 que	 está	 como	un	queso.	No	 todas	 podemos	 ir	 a
trabajar	 sabiendo	 que	 nos	 vamos	 a	 encontrar	 con	 un	 tipo	 así	 —dijo	 ella
buscándome	las	cosquillas.	
			Maldita	sea,	por	qué	me	lo	había	recordado.	Me	costó	una	eternidad	conciliar
el	sueño	pensando	en	los	estúpidos	mensajes	del	estúpido	de	Víctor	y	ahora	otra
vez	lo	tenía	metido	en	mi	pensamiento.
			—¿Así	cómo?	Insoportable,	¿no?	—refunfuñé.
		—No.	Irresistible.	Así	es	como	creo	que	te	resulta	a	ti	—murmuró	ella.
	 	 	La	muy	puñetera	me	conocía	demasiado	bien.	Podía	engañarme	a	mí	misma
con	un	poco	de	empeño,	pero	con	Sara	era	inútil	fingir.
		—Bueno…	¿qué?	¿Duerme	alguien	esta	noche	o	no?	—protesté	removiéndome
en	mi	cama.
			—Está	bien.	No	te	molesto	más.
			—No	molestas,	pava.
			Estaba	sonriendo.	No	la	veía	pero	sentía	su	sonrisa.
			—Hablamos	mañana	—dijo	ella.
			—Vale.	Que	sueñes	con	tu	enamorado.
			—Y	tú	con	tu	irresistible	jefe.
			Una	carcajada	fue	lo	último	que	oí	antes	de	que	me	colgara.
		Dejé	el	móvil	sobre	la	mesilla	y	me	acomodé	envolviendo	la	almohada.	Apagué
la	 luz	y	suspiré.	Mucho	me	temía	que	Morfeo	se	había	esfumado	de	mi	 lado	y
ahora	iba	a	tener	que	agarrar	de	nuevo	mi	teléfono	y	jugar	al	Candy	Crash	hasta
que	al	dios	del	sueño	le	diera	por	aparecer	de	nuevo.
	 	 	 Pero	 entonces	 lo	 hice.	 Me	 conecté	 al	 WhatsApp	 y	 busqué	 el	 contacto	 de
Víctor.	 Volví	 a	 leer	 sus	 mensajes	 y	 no	 pude	 evitar	 morderme	 el	 labio	 para
contener	 la	 risa.	 Luego	 pinché	 en	 su	 perfil	 para	 contemplar	 su	 fotografía.	 En
aquella	 imagen	 él	 estaba	de	 espaldas	 sujetando	una	 tabla	de	 surf	 en	una	playa
que	parecía	el	mismísimo	paraíso.
			Observé	con	tanta	precisión	cada	detalle	de	esa	foto	que	apenas	me	di	cuenta
de	 que	 estaba	 empezando	 a	 quedarme	 dormida	 con	 aquel	 aparato	 entre	 mis
manos.



			En	mi	subconsciente,	yo	estaba	aferrándome	a	esa	monumental	espalda	y	él	se
giraba	para	estrecharme	en	sus	brazos.	Luego	me	instaba	a	rodearle	las	caderas
con	 mis	 piernas	 mientras	 él	 se	 adentraba	 en	 el	 mar	 manoseando	 mi	 culo	 y
apretándome	contra	su	evidente	erección.		Mis	dedos	ya	se	habían	perdido	en	su
pelo	y	nuestras	bocas	se	saboreaban	y	lamían	con	una	intensidad	abrumadora.	
		El	agua	cubría	la	mitad	de	nuestros	cuerpos	y	ambos	estábamos	centrados	en	la
necesidad	 de	 proporcionarnos	 placer.	 Besos	 húmedos…,	 ávidos…;	 besos
hambrientos	y	 sedientos,	acompañados	de	miradas	cargadas	de	deseo	y	de	una
pasión	 desmedida.	 En	mi	 sueño	 ese	 hombre	 no	 hablaba.	 Solo	 besaba,	 tocaba,
chupaba…	y…	¿vibraba?
	 	 	Me	incorporé	de	un	salto	y	quedé	sentada	en	la	cama.	No.	Ahí	 lo	único	que
estaba	vibrando	de	nuevo	era	mi	teléfono		y	a	punto	estuve	de	echar	el	corazón
por	 la	 boca	 cuando	 enfoqué	 la	 pantalla	 y	 leí	 el	 nombre	 de	Víctor.	Dudé	 unos
segundos	si	contestar	o	no.	¿Qué	demonios	hacía	llamándome	a	las	tantas	de	la
madrugada?
		—¿Sí?	—respondí	con	un	hilo	de	voz	y	encendiendo	el	flexo	de	nuevo.
			—¿Te	aburres,	Irene?
			—¿Cómo?
			—Sí,	¿que	si	te	aburres?
			—Víctor,	por	Dios,	¿sabes	la	hora	que	es?
		—Perdona,	eres	tú	la	que	no	paras	de	enviarme	emoticonos.
		—¡¿Qué?!	Yo	no	te	he	enviado	nada	—dije	apoyándome	sobre	el	cabecero.
			—Sí	que	lo	has	hecho.	En	realidad	han	sido	algunas	letras	sueltas	y	creo	que
un	par	de	animalitos.	He	intentado	descifrar	el	mensaje	pero	sigo	sin	entenderlo.
		De	repente	caí	en	la	cuenta	que	probablemente	habría	pulsado	las	teclas	cuando
dormía.
		—Lo	siento,	me	he	quedado	dormida	toqueteando	el	teléfono.	Se	habrá	enviado
por	error.
		—Por	error…	—repitió	él	como	si	no	terminara	de	creerlo.
		—Sí,	por	error.	No	te	preocupes	que	no	hay	nada	que	quiera	decirte	que	precise
de	 un	 código	 descifrable	 secreto	 y	 oscuro.	 Y	 mucho	 menos	 un	 viernes	 a	 las
cuatro	de	la	madrugada.
			Oí	como	exhalaba	una	carcajada	y	ese	sonido	me	resultó	delicioso.
			Me	acomodé	un	poco	más	y	flexioné	las	rodillas.
			—Menos	mal,	me	dejas	más	tranquilo.
			—Sí,	ya.
			—Bueno,	y	…	¿qué	tal	la	agenda?



			Afilé	la	mirada	imaginando	su	sonrisa	pendenciera.
			—Perfectamente.	Mi	agenda	y	yo	estamos	muy	bien,	gracias	—dije	tirando	de
un	hilo	de	la	sábana.
			—No	lo	creo.
			—¿Perdona?
			—Que	no	creo	que	hayas	quedado	con	nadie	esta	noche.
		—¿Ah,	no?	¿Y	cómo	has	llegado	tú	solito	a	esa	conclusión?
		—Porque,	a	pesar	de	que	sé	con	total	seguridad	de	que	todos	los	tíos	que	tienes
en	 esa	 agenda	 son	 unos	 gilipollas,	 tendrían	 que	 estar	 muy	 locos	 si	 quedaran
contigo	una	noche	y	te	dejaran	en	tu	casa	antes	de	las	cuatro	de	la	madrugada.
			¿Eso	era	un	piropo?	¡Era	un	piropo!	Joder,	joder…
			Apreté	los	muslos	y	sujeté	el	teléfono	con	más	fuerza.
			La	voz	se	me	quebró	y	tuve	que	carraspear	un	poco	para	poder	responder	a	su
último	comentario.
			—¿Y	quién	te	ha	dicho	a	ti	que	estoy	en	mi	casa?
	 	 	 Él	 tardó	 unos	 segundos	 en	 responder,	 quizá	 estaba	 deliberando	 sobre	 la
posibilidad	de	que	yo	estuviera	ocupada	con	algún	maromo.
			—En	ese	caso	sal	de	ahí	cuanto	antes.	Cualquiera	que	te	tenga	en	su	cama	y	no
te	esté	follando	sin	parar,	no	merece	la	pena,	Irene.
			Me	quedé	en	silencio	y	lo	siguiente	que	pude	articular	fue:
			—Que	descanses,	Víctor.
			—Igualmente.
				¿Y	ahora	quién	duerme	así?
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	



	
	
21

	



LA	VOZ	DEL	PUEBLO
	
			Tus	padres	es	lo	único	que	no	eliges	en	la	vida,	ellos	ya	vienen	impuestos	de
fábrica	como	 los	coches	con	airbag	obligatorio	o	cierre	centralizado.	Lo	sé,	 es
una	 estúpida	 comparación,	 lo	 era,	 sobre	 todo	 para	 mí	 que	 en	 esa	 época	 me
deberían	haber	prohibido	pensar	en	coches	cuando	ni	siquiera	sabía	conducir.
			Pero	lo	que	rondaba	mi	mente	mientras	estaba	tumbada	en	mi	cama	ese	lunes
por	la	mañana	era	que	yo	no	había	escogido	una	madre	como	la	mía.	No	había
sido	 yo	 la	 que	 había	 optado	 por	 que	 manipulara	 mi	 vida	 para	 satisfacer	 sus
grotescas	 necesidades	 políticas.	 Yo	 simplemente	 nací	 y	 ella	 estaba	 ahí.	 Todos
estaban	ahí.
	 	 	Cuando	era	una	niña	pensaba	que	el	afán	de	mi	madre	por	hacerme	destacar
era	su	manera	de	sobreprotegerme,	pero	la	madurez	me	demostró	que	no	era	así.
Ella	 solo	 pretendía	 inflar	 su	 enorme	 ego	 y	 alimentar	 su	 vanidad	 a	 cambio	 de
sacrificar	mi	felicidad.	Y	no	solo	la	mía;	con	mi	hermana	y	mi	hermano	le	había
ocurrido	exactamente	lo	mismo.	Sin	embargo,	ellos	eran	más	parecidos	a	ella	de
lo	que	yo	nunca	lo	sería,	así	que	eso	me	dejaba	en	desventaja.
	 	 	Asumí	 desde	muy	 pequeña	 que	 sería	 la	 oveja	 negra	 de	 la	 familia.	 Lo	 supe
porque	era	la	única	que	me	revelaba	ante	ciertas	imposiciones.	Con	lo	cual,	que
mis	hermanos	apenas	se	 relacionaran	conmigo,	me	daba	exactamente	 igual.	Al
fin	y	al	cabo	tampoco	los	habían	enseñado	a	eso.
			A	ellos	solo	los	educaron	para	amoldarse…
			Clara,	mi	hermana,	diez	años	mayor	que	yo,	acabó	casándose	con	su	novio	de
la	universidad:	un	contable	 insípido	y	sin	muchas	ambiciones	con	el	que	había
tenido	dos	hijos	y	que	ahora	criaban	a	su	imagen	y	semejanza.	Por	supuesto	mi
madre	orquestó	su	boda	y	acabaron	viviendo	en	una	casa	que	ella	misma	eligió.
	 	 Y	mi	 hermano,	 Jorge…,	 ese	 era	 otro	 cantar.	 Trabajaba	 en	 el	 Ayuntamiento,
haciendo	aún	no	sé	el	qué.		Bueno,	en	realidad	sí	lo	sé:	esconderse	bajo	las	faldas
de	 ella	 como	 había	 hecho	 siempre	 y	 ocultarle	 la	 verdadera	 naturaleza	 de	 su
sexualidad	a	cambio	de	un	sueldo	cuantioso	que	pudiera	costear	sus	escapadas
de	fin	de	semana	con	“algún	amigo”.
			La	cuestión	era	que,	aunque	apenas	me	relacionaba	con	ellos,	se	sentían	con	la
confianza	de	meterse	en	mi	vida	y	opinar	sobre	ella.
		Esa	mañana	de	lunes,	después	de	darle	muchas	vueltas	a	la	cabeza,	decidí	hacer
lo	que	tenía	pensado	desde	hacía	varios	días.	Llamé	al	Centro	y	le	dije	a	mi	jefe
que	 llegaría	 un	 poco	 más	 tarde.	 Fingí	 que	 tenía	 que	 hacer	 unos	 recados
importantes	y	él	no	puso	objeciones.



		A	las	diez	de	la	mañana	me	encontraba	frente	a	las	puertas	del	Ayuntamiento.
Me	 temblaba	 todo	 el	 cuerpo	 y	 tenía	 ganas	 de	 vomitar.	Odiaba	 con	 una	 fuerza
sobrehumana	que	la	culpable	de	mi	estado	fuera	la	persona	que	me	había	dado	la
vida.	Pero	ya	era	hora	de	acabar	con	todo	de	una	vez.
	 	 	Mi	móvil	 sonó	 solo	 unos	 segundos	 antes	 de	 que	me	 decidiera	 a	 entrar.	 Era
Irene.	Probablemente	pensaba	contarme	que	había	soñado	de	nuevo	con	su	jefe.
Se	había	pasado	dos	días	 enteros	hablándome	de	él	y	de	 lo	mucho	que,	 según
ella,	ese	estúpido	arrogante	aparecía	en	su	subconsciente.	Se	suponía	que	irnos	al
chalet	de	sus	abuelos	ese	fin	de	semana,	nos	ayudaría	a	desconectar.	Sobre	todo	a
mí,	 que	 no	 conseguí	 deshacerme	 de	 la	 imagen	 de	 Serra	 empujando	 entre	mis
piernas	 y	 luego	 diciendo	 alto	 y	 claro	 que	 estaba	 enamorado	 de	 mí.	 ¡Diosito,
Diosito…!
			Pero	resultó	que	el	chalet	no	era	precisamente	un	chalet	en	el	que	tumbarse	a
tomarse	el	sol	y	leer.	No.	Nunca	había	estado	allí,	a	pesar	de	todas	las	veces	que
Irene	me	había	pedido	que	fuera	con	ella.	Ese	sitio	era	algo	así	como	una	granja
en	fase	terminal	en	la	que	su	abuelo,	literalmente,	nos	mató	a	trabajar	mientras
ella	ponía	a	parir	a	Víctor.	Fue	aterrador.	No	tenía	ni	idea	de	que	las	gallinas	me
dieran	tanto	miedo.
	 	Me	 pregunté	 unas	mil	 veces	 por	 qué	 demonios	 siempre	 acababa	 dejándome
llevar	por	los	planes	de	Irene.	Pero	cuando	llegué	a	mi	casa	oliendo	a	mierda	de
cabra	recapacité	y	me	di	cuenta	que	era	mejor	eso	que	quedarme	a	esperar	a	que
Serra	me	llamará.	Algo	que	no	pasó.	Además,	¿por	qué	iba	a	llamarme	si	yo	le
había	 dejado	 claro	 que	 entre	 él	 y	 yo	ya	no	 iba	 a	 pasar	 nada	más?	 ¿Y	por	 qué
entonces	 no	 podía	 dejar	 de	 fantasear	 con	 la	 idea	 de	 que	 se	 arrastrara	 hasta	mi
puerta	 pidiéndome	 una	 oportunidad?	 ¿Por	 qué	 me	 costaba	 tanto	 aceptar	 que
Serra	no	era	un	tío	de	los	que	suplicaban?	¿Qué	se	suponía	que	tenía	que	hacer
ahora,	llamarle	yo?	Eso	nunca.	No	iba	a	negar	que	su	declaración	de	amor	era	lo
más	 apasionante	y	maravilloso	que	había	oído	 en	mi	vida,	 pero,	 aún	 así,	 él	 se
había	acostado	con	aquella	chica	y	eso	lo	cambiaba	todo.
			Miré	el	móvil	una	vez	más	e	Irene	seguía	insistiendo.	Sin	embargo,	le	colgué	y
decidí	 devolverle	 la	 llamada	 una	 vez	 hubiera	 finalizado	 lo	 que	 había	 venido	 a
hacer.
			Me	recoloqué	el	bolso	y	alisé	mi	camisa	de	lino	estampada.	Y	justo	cuando	fui
a	atravesar	 la	puerta	principal	del	Ayuntamiento	me	encontré	a	mi	hermano	de
frente.
		—Sara,	¿vienes	a	ver	a	mamá?	—me	preguntó	como	si	tal	cosa,	sujetando	una
carpeta	entre	sus	manos.



			Sus	ojos,	bajo	aquellas	gafas	graduadas,	me	escrutaron	de	arriba	abajo.
			—Así	es.
		—Tendrás	que	esperar	un	poco	para	verla,	ahora	mismo	está	en	el	Pleno.
	 	—De	acuerdo	—respondí	 sin	hacerle	mucho	caso.	Por	 supuesto	que	hablaría
con	ella	y	lo	que	menos	me	importaba	era	el	lugar.
		Di	un	paso	hacia	delante	para	continuar	con	mi	camino.	No	me	apetecía	hablar
con	mi	hermano	ese		día.	De	hecho,	no	me	apetecía	nunca.	No	recuerdo	ni	que	él
ni	mi	hermana	me	hubiesen	 llamado	 jamás	para	conversar	o	 simplemente	para
saber	 de	mí.	 	Ni	 siquiera	 cuando	 lo	 estuve	 pasando	 tan	mal	 por	 la	muerte	 de
aquel	 chico	 del	 Centro	 hacía	 tan	 solo	 unos	 meses.	 La	 única	 persona	 de	 mi
familia	 que	 entendió	mi	 dolor	 fue	Diego,	mi	 padrastro.	 Precisamente	 el	 único
que,	sin	serlo,	era	de	verdad	alguien	familiar	para	mí.
			—No	pareces	muy	ilusionada	—dijo	él	con	un	poco	de	sorna	en	su	voz.
	 	Esta	 vez	 fui	 yo	 la	 que	 lo	miré	 con	 grosería.	Aquella	 persona	 probablemente
llevaba	 mi	 sangre,	 pero	 eso	 no	 lo	 convertía	 en	 mi	 hermano.	 Me	 fijé	 en	 su
impoluta	camisa	Yves	Saint	Lauren	y	sus	mocasines	marrones.	Jorge	no	era	muy
alto,	y	su	parecido	físico	con	mi	madre	era	asombroso.	
			—¿Por	qué	he	de	estarlo?	—inquirí,	cruzándome	de	brazos.
			—Por	la	boda,	¿no?	Te	queda	menos	de	un	mes.
			Exhalé	una	sonrisa	podrida.
			—No	voy	a	casarme.	Y	lo	más	curioso	es	que	ya	todos	lo	sabéis	de	sobra.
			Su	mirada	amenazante	me	taladró.
			—Tienes	que	hacerlo,	Sara.
			—No.	No	tengo	que	hacerlo	—repliqué	sonriendo	aún	más.
			—Siempre	estás	con	lo	mismo.	¿Por	qué	te	empeñas	en	llevarle	la	contraria	a
mamá	en	todo?	¡Cásate	de	una	maldita	vez	con	Fernando	y	deja	las	cosas	como
están!
			Claro,	a	él	también	le	convenía	mi	matrimonio.	Si	mi	madre	continuaba	en	el
poder	 todo	 seguiría	 igual	 que	 hasta	 ahora.	 Su	 absurdo	 trabajo,	 su
desproporcionado	sueldo,	sus	escapadas	y	escarceos	a	espaldas	de	los	demás.	De
cara	al	público	él	seguiría	siendo	el	hijo	soltero	y	heterosexual	de	la	alcaldesa,
que	 está	 tan	 centrado	 en	 las	 tareas	 del	 pueblo	 que	 no	 tiene	 tiempo	 para
enamorarse.	Al	menos	eso	era	lo	que	mi	madre	vendía	a	la	prensa.	Pero	lo	que
yo	 no	 iba	 a	 consentir	 era	 que	 arruinaran	 mi	 vida	 para	 que	 ellos	 siguieran
enriqueciendo	las	suyas.
	 	 	—Ni	hablar,	 hermanito.	Además,	 tú	 y	 yo	 sabemos	que	 no	 soy	 la	 única	 que
contradice	 los	 deseos	 de	 nuestra	madre.	 	Me	 pregunto	 qué	 harías	 tú	 si	 ella	 se



empeña	en	que	te	cases	con	esa	chica...	—	me	di	unos	golpecitos	con	el	índice	en
mis	labios,	fingiendo	que	pensaba—	Pilar,	¿no	era	Pilar?	—Farfullé,	aludiendo	a
la	hija	de	un	juez	del	Supremo	con	la	que	mi	madre	había	querido	emparejarlo
en	varias	ocasiones—.	Hacíais	tan	buena	pareja…	—Obviamente	esto	último	lo
dije	para	mofarme.	La	pobre	chica	era	idéntica	a	un	luchador	de	Sumo.
			Él	apretó	los	labios	en	un	claro	gesto	de	enfado.
		—Si	no	te	casas	con	Fernando	perjudicarás	mucho	a	mamá.	Eres	consciente	de
eso,	¿no?
			—Oh,	sí,	tranquilo,	ya	había	pensado	en	eso	también.	Pero	¿sabes	qué?	¡Qué
me	importa	una	mierda!	¡Todos	me	importáis	una	mierda!	—grité	en	un	arranque
de	histerismo,	atrayendo	la	atención	de	la	gente	que	pululaba	a	nuestro	alrededor.
	 	—¡Estás	 loca,	 niña!	Ni	 siquiera	 sé	 cómo	 te	 dejan	 trabajar	 en	 ese	Centro	—
masculló	separándose	de	mí	para	continuar	con	su	camino.
	 	 	 Podría	 haberle	 dicho	 muchas	 más	 cosas,	 pero	 respiré	 profundamente,	 lo
ignoré,		y	decidí	guardar	energías	para	lo	que	me	esperaba	a	continuación.
		Anduve	por	varios	pasillos	con	los	nervios	saltando	dentro	de	mi	estómago	y	al
cabo	 de	 unos	 segundos	 me	 detuve	 delante	 de	 una	 puerta	 enorme	 de	 madera
maciza.	Aquella	era	la	sala	de	la	Casa	Consistorial	donde	se	estaría	realizando	la
sesión	ordinaria.
	 	 	Antes	de	abrir,	cerré	 los	ojos	con	fuerza	y	recé	para	que	ese	acto	no	 tuviera
consecuencias	desastrosas,	aunque	ya	lo	único	que	me	quedaba	era	afrontarlas.
			Giré	el	pomo	y	cuando	me	colé	en	su	interior	me	fijé	en	que	aquella	estancia
estaba	abarrotada.	Esperé	mi	turno	oculta	entre	la	multitud.
	 	Mi	madre	 encabezaba	 la	mesa	 presidencial.	 Allí	 estaba,	 imponente,	 con	 sus
mechas	 rubias	 sobre	 su	 tinte	 castaño	y	 con	un	 traje	de	 chaqueta	 color	 salmón,
leyendo	unos	documentos	por	debajo	de	sus	gafas	de	vista.	A	su	lado	se	situaba
el	 teniente	 alcalde,	 que	 pronto	 sería	 sustituido	 por	 Fernando,	 y	 el	 resto	 de	 los
componentes	 de	 la	mesa,	 que	 supuse	 serían	 los	 concejales	 lameculos	 que	 ella
manipulaba	a	su	antojo.
			En	ese	instante	una	mujer	joven	de	unos	treinta	años	sujetaba	un	micrófono	y	
le	 exponía	 la	 actual	 situación	 en	 la	 que	 se	 encontraban	 ella	 y	 su	 marido:	 sin
trabajo,	con	dos	hijos	que	mantener	y	a	punto	de	ser	desahuciada	de	su	casa.	La
muchacha	 intentaba	 expresarle	 que	 estaba	 desesperada	 y	 que	 solo	 pedía	 si
podían	darle	unos	meses	más	en	aquella	casa	de	protección	oficial	hasta	que	su
marido	lograra	encontrar	un	trabajo.	Se	me	partió	el	corazón…	Sin	embargo,	mi
madre,	apenas	la	miró	durante	el	 tiempo	que	duró	el	discurso	de	aquella	chica.
Tan	 solo	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cara	 y	 le	 susurró	 algo	 al	 oído	 a	 la	 persona	 que



estaba	a	su	lado.
			Cuando	la	joven,	limpiándose	las	lágrimas	con	el	dorso	de	su	mano,	se	retiró
del	micrófono	sin	poder	acabar	lo	que	estaba	diciendo,		salí	de	mi	escondite	y	me
planté	frente	a	ellos.
		—Buenos	días	—dije	con	la	voz	temblando.	Ella	aún	seguía	con	la	mirada	en
aquellos	folios.	Ni	siquiera	reconoció	mi	voz.	Sin	embargo,	el	resto	de	su	equipo
ya	 palidecía.	Había	 varios	 periodistas	 y	me	 aseguré	 de	mirarlos	 para	 atraer	 su
atención—.	Mi	nombre	es	Sara	Maldonado.	—Ella	alzó	la	vista	y	cuando	sentí
cómo	su	mirada	se	clavaba	en	mí	estuve	a	punto	de	 tambalearme.	Se	quitó	 las
gafas	con	una	tranquilidad	irritante—.	Soy	la	hija	menor	de	Teresa	Maldonado	y
he	 venido	 a	 decir	 públicamente	 que	 no	 voy	 a	 casarme.	—Observé	 como	 sus
dedos	 se	 entrelazaban	 y	 su	 espalda	 adoptaba	 una	 postura	 rígida—.	La	 semana
pasada	 el	 Diario	 de	 Cádiz	 divulgó	 una	 noticia	 completamente	 falsa	 sobre	 mi
persona,	en	la	que	se	anunciaba	un	compromiso	con	Fernando	Rodríguez	para	el
próximo	27	de	junio.	Y	solo	puedo	decir	que	me	encantaría	que	ese	día	Fernando
se	casara	con	su	prima	postiza,	con	la	que	lleva	engañándome	desde	hace	ya	dos
años	 y	 dejara	 de	 darme	 la	 tabarra	 de	 una	 vez.	 También	 quería	 comentar	 que
todos	 esos	 rumores	 que	 se	 han	 publicado	 sobre	 novia	 a	 la	 fuga	 son
absolutamente	ciertos.	Sí	—dije	mirando	a	una	de	las	cámaras—.	Me	escapé	de
la	 iglesia	aquel	día	y	volveré	a	hacerlo	 si	me	obligan	a	casarme	de	nuevo	con
alguien	a	quien	detesto.
			Busqué	sus	ojos	para	asegurarme	de	que	lo	había	entendido,	y	nunca	jamás	en
mis	veinticuatro	años	de	vida	había	visto	en	ella	una	expresión	tan	impregnada
de	ira.
			—Ahora,	como	ciudadana	de	Cádiz	—continué—,	permítanme	que	me	dirija	a
ustedes,	que	son	las	personas	que	gobiernan	esta	ciudad	 	y	que	a	mí	 	 tanto	me
gusta,	para	decirles	que	se	centren	en	los	problemas	reales	que	atañen	a	la	gente
de	aquí.	—Me	giré	para	señalar	a	la	joven	que	estaba	sentada	detrás	de	mí	y	que
me	contemplaba	con	verdadera	fascinación—.En	el	paro,	en	los	desahucios,	en
la	precariedad	laboral,	en	la	educación	y	en	la	sanidad,	y	hagan	que	los	votantes
que	les	colocaron	en	esa	mesa	no	se	sientan	engañados	y	defraudados.
	 	 	—¿Ha	 terminado	 ya,	 señorita?	—dijo	 ella	 interrumpiéndome	 y	 escribiendo
algo	sobre	los	folios.
			—Espero	que	sí…,	mamá.
	 	 	 Llamarla	 de	 ese	 modo	 fue	 poner	 la	 guinda	 a	 ese	 pastel	 que	 ahora	 mismo
acababa	de	estallarle	en	 la	cara.	Ella	asintió	con	 la	cabeza	 lentamente	como	si
estuviera	 asimilando	 lo	 que	 se	 le	 venía	 encima.	 	 Si	 hubiésemos	 estado	 en	 la



Antigua	Roma	y	aquella	sala	hubiese	sido	un	anfiteatro	estoy	convencida	de	que
mi	madre	me	habría	arrojado	a	los	leones	con	una	sonrisa	mortificante	en	su	cara
y	luego	habría	obligado	a	 los	esclavos	a	arrastrar	mi	cuerpo	despedazado,	pero
aquello	no	era	Roma	y	en	estos	momentos	de	la	democracia	existía	algo	llamado
libertad	de	expresión	y,	desde	luego,	yo	acababa	de	hacer	uso	de	ello.
			—Que	tengan	un	buen	día	—añadí	antes	de	soltar	el	micrófono.
		En	cuanto	me	giré	para	marcharme	tuve	que	asegurarme	de	apoyar	bien	los	pies
sobre	 la	 superficie	 enmoquetada	 para	 no	 tropezarme.	 Sentía	 que	 me	 estaba
asfixiando	en	esa	sala	y	 la	cosa	empeoró	cuando	los	ciudadanos	que	hacían	de
público	 y	 posiblemente	 miembros	 de	 partidos	 de	 la	 oposición	 empezaron	 a
aplaudir.
	 	 Miré	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 sintiendo	 cómo	 unos	 puntos	 blancos	 empezaban	 a
nublarme	la	visión.
		Quise	salir	de	allí	lo	antes	posible,	pero	algunos	periodistas	me	asaltaron	con	la
idea	 de	 sacarme	más	 información.	 Tuve	 que	 luchar	 con	 el	 bolso	 al	 más	 puro
estilo	Margarita	Seisdedos	hasta	que	logré	encontrar	la	salida.
			No	me	detuve	hasta	que	estuve	fuera	de	esa	edificación	y	me	oculté	entre	las
calles.
	 	 	Solo	entonces	fui	consciente	de	que	necesitaba	sentarme	y	tomarme	una	tila.
Ni	siquiera	había	desayunado	y	el	vacío	de	mi	estómago	se	hacía	más	inmenso
por	momentos.
	 	 	 Intenté	 alejarme	de	 los	 alrededores	 del	Ayuntamiento	y	 acabé	 sentada	 en	 la
esquina	 de	 la	 barra	 de	 un	 bar	 pequeño	 lleno	 de	 ancianos	 con	 los	 dedos
manchados	de	nicotina	y	bebiendo	anís	a	las		once	de	la	mañana.	Mientras	ellos
hablaban	del	 tiempo,	yo	me	acodé	en	la	 	barra	y	esperé	a	que	ese	camarero,	al
que	la	vida	no	había	tratado	muy	bien,	me	atendiera.
	 	 	Pero	de	nuevo	sentí	mi	móvil	vibrar	dentro	del	bolso.	Estaba	convencida	de
que	mi	madre	no	iba	a	dejar	las	cosas	como	estaban	y	esa	sería	solo	la	primera
de	sus	terribles	amenazas.	No	obstante,	cuando	observé	la	pantalla,	me	encontré
de	nuevo	con	la	fotografía	de	Irene	insistiendo	en	la	llamada.	Me	resultó	extraño
que	estuviera	tan	obstinada	en	hablar	conmigo.
			—Dime,	Irene	—dije,	dándome	la	vuelta	sobre	mi	taburete	para	que	el	tipo	que
jugaba	a	las	tragaperras	dejara	de	mirarme	como	si	yo	fuera	una	especie	exótica.
			—Joder,	Sara,	¿dónde	coño	estás?	He	llamado	a	tu	trabajo	y	tampoco	estabas
allí.
		—Acabo	de	salir	del	Ayuntamiento	—relaté	dispuesta	a	contarle	lo	que	acababa
de	hacer—.	He	tenido	un	encuentro	muy	interesante	con	mi	adorable	madre…



	 	 —Vale,	 Sara,	 escúchame	 —exhaló	 ella	 interrumpiéndome.	 Respiraba	 con
dificultad.
		—¿Qué	sucede,	Irene?	—inquirí	cuando	me	di	cuenta	que	algo	iba	mal.
		—Verás,	acabo	de	ver	en	las	noticias	que	esta	mañana	un	tipo	ha	asaltado	una
de	las	sucursales	de	La	Caixa	que	está	en	la	avenida	y	dos	agentes	han	resultado
heridos.	—Agarré	el	teléfono	con	tanta	fuerza	que	los	nudillos	se	me	quedaron
blancos.	 Con	 la	 otra	 mano	me	 sujeté	 a	 la	 barra	 asegurándome	 de	 que	 no	me
caería.	Mi	 corazón	 no	 lo	 soportaría…—.	 Sara,	 uno	 de	 ellos	 es	 Serra.	 Oí	 a	 la
presentadora	decir	su	nombre	y	he	llamado	a	Paco	para	preguntarle.
	 	—Oh,	Dios	mío,	 Irene	—sollocé,	 sintiendo	que	 las	 lágrimas	humedecían	mis
ojos.
	 	 	 El	 tipo	 de	 las	 tragaperras	 se	 acercó	 hasta	 mí	 con	 el	 gesto	 contraído	 de
preocupación.
			—¿Estás	bien,	muchacha?
			Asentí	mientras	hacía	lo	posible	por	no	derrumbarme.
			—Sara,	tranquila,	Paco	dice	que	solo	le	han	herido	en	la	pierna.	Está	ingresado
en	 el	 hospital.	 No	 ha	 podido	 contarme	 mucho.	 Tan	 solo	 me	 ha	 dicho	 que	 se
encuentra	en	la	habitación	734.	He	pensado	que	querrías	saberlo.
	 	 	 —Claro,	 gracias,	 Irene	 —	 susurré,	 dejando	 escapar	 el	 aire	 que	 se	 había
quedado	colapsado	en	mi	garganta.	Gracias	a	Dios…
			—¿Vas	a	ir,	verdad?
			—Sí,	por	supuesto.
			En	esos	momentos	lo	único	que	quería	era	volver	a	verle.
			—Bien	—sentí	su	sonrisa	a	través	del	auricular—.	Me	encantaría	acompañarte,
pero	me	temo	que	Víctor	no	me	dejará	salir	antes.	Este	soplapollas	ha	tenido	un
mal	fin	de	semana…	Ve	tú	y	ya	me	dices	qué	tal	está.
			—De	acuerdo.	Te	llamo	luego.
	 	 Cuando	 colgué,	 el	 tipo	 de	 las	 tragaperras	 todavía	 estaba	 a	 mi	 lado
observándome	con	pena.	Pero	sin	decir	ni	una	palabra	más	me	eché	el	bolso	al
hombro	y	salí	de	allí.
		Apenas	fui	consciente	que	subir	siete	pisos	andando	era	una	barbaridad.	Con	la
frente	 perlada	 de	 sudor	 y	 el	 pulso	 bombeándome	 a	 toda	 máquina,	 sorteé	 los
pasillos	hasta	que	localicé	la	habitación	734,	era	la	que	estaba	frente	al	control
de	 enfermería.	Aceleré	 el	 paso,	 pero	 frené	 cuando	vi	 la	 puerta	 abrirse	y	 a	una
enfermera	salir	de	su	interior	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.	Le	comentaba	a	su
compañera	que	estaba	tras	el	mostrador:
			—Me	acabo	de	enamorar.



			—Te	lo	dije,	es	guapísimo	—añadió	la	otra.
			—¡Madre	de	Dios,	cómo	está	el	poli!	¿Pero	tú	has	visto	qué	brazos	tiene,	y	qué
piernas?,	y	esto	de	aquí,	¿cómo	se	llama?	—dijo	señalándose	el	estómago—,	la
tableta	de	chocolate	¿no?	Estoy	por	decirle	a	mi	marido	que	tire	la	lavadora,	que
a	partir	de	ahora	voy	a	lavar	la	ropa	a	mano	en	el	abdomen	de	ese	muchacho.
			Las	dos	se	carcajeaban	mientras	yo,	desde	mi	estado	catatónico,	me	veía	a	mí
misma	arrancándoles	las	cabezas	a	ambas.
	 	 	 Reaccioné	 cuando	 una	 de	 ellas	 me	 preguntó	 si	 podían	 ayudarme	 en	 algo.
Simplemente	dije	que	no	de	mala	gana	y	me	dispuse	a	entrar	en	la	habitación.
	 	 	Ni	 siquiera	 llamé.	Abrí	 la	 puerta	 y	 los	 rayos	 de	 luz	 que	 se	 filtraban	 por	 la
ventana	me	deslumbraron,	obligándome	a	desviar	la	vista	hacia	su	cama.
			De	pronto	sentí	una	presión	en	el	pecho	casi	dolorosa.	Estaba	tan	nerviosa	que
los	latidos	de	mi	corazón	zumbaban	en	mis	oídos.
Se	hallaba	tumbado	bocarriba	y	tenía	la	mirada	perdida	hacia	el	exterior,	como	si
estuviera	pensando	en	algo	o	quizá…	en	alguien.
			Nunca	jamás	le	había	visto	esa	expresión.
		Aproveché	que	él	aún	no	se	había	percatado	de	mi	presencia	para	escanearlo	de
arriba	 abajo.	 Tan	 solo	 llevaba	 un	 bóxer	 negro	 y	 un	 vendaje	 enorme	 cubría	 su
muslo	 derecho.	 Ahora	 entendía	 de	 lo	 que	 hablaban	 aquellas	 enfermeras…
Tendido	 sobre	 esas	blancas	 sábanas	 con	 el	 pecho	 al	 descubierto	y	 con	 su	pelo
despeinado	pensé	que	era	el	hombre	más	perfecto	que	existía	sobre	la	faz	de	la
tierra.	 	Me	dieron	ganas	de	esposarme	a	una	de	las	patas	y	quedarme	haciendo
guardia	 a	 su	 lado.	Pronto	 tendría	 a	 todas	 las	 féminas	 de	 ese	 hospital	 haciendo
cola	en	la	puerta	para	verle.
			Los	celos	y	las	hormonas	estaban	revolucionando	mi	sistema	nervioso.
			Carraspeé	para	atraer	su	atención.
			—Hola	—murmuré.
			Él	giró	la	cabeza	y	cuando	me	vio	parada	en	un	metro	de	su	cama,	una	sonrisa
de	felicidad	se	dibujó	en	sus	labios	llegando	a	sus	ojos.
			—Sara…	—exhaló	sorprendido.
	 	 	Dejé	mi	bolso	 sobre	una	 silla	que	había	 junto	a	 la	pared	y	me	coloqué	más
cerca.	Casi	a	los	pies.
	 	 —¿Estás	 bien?	 ¿Q-Qué	 ha	 pasado?	 —pregunté	 intentando	 controlar	 mi
respiración.
		—¿Has	venido	a	verme?	¿Quién	te	lo	ha	dicho?
		—Irene	dice	que	ha	visto	la	noticia	en	la	tele.
		—Ven	—dijo,	dando	una	palmadita	a	su	lado	en	el	colchón.



		Sopesé	si	acercarme	demasiado	a	él.	Al	fin	y	al	cabo	seguíamos	estando	en	el
mismo	punto.	Que	lo	hubieran	herido	no	significaba	que	iba	a	olvidarme	sin	más
de	todo.
	 	—¿Estás	 bien?	—repetí	 sin	moverme	 de	mi	 sitio.	Mi	 cometido	 allí	 solo	 era
asegurarme	de	que	se	encontraba	en	perfecto	estado.	Bueno,	eso	y	alegrarme	la
vista,	para	que	me	iba	a	engañar…
			Él	suspiró.	Como	si	estuviera	asumiendo	que	yo	aún	seguía	enfadada.
			—No.	No	lo	estoy	—resopló	tocándose	el	pelo.
			Mis	ojos	fueron	directos	a	su	bíceps.
			Joder,	joder…
			—¿Por	qué	has	venido?	—me	preguntó	esta	vez	muy	serio.
	 	 	 —¿Qué?	 Pues…	 para	 verte	 —respondí,	 dejando	 caer	 mi	 cadera	 sobre	 la
estructura	de	la	cama	y	cruzándome	de	brazos.	Intentando	parecer	indiferente	a
su	actitud.
			—¿Por	qué?
		—Por	qué	va	a	ser.	Me	he	asustado.	Aunque	nuestro…bueno…,	lo	que	sea	que
hayamos	tenido,	no	haya	funcionado	no	significa	que	no	me	preocupe	por	ti.
	 	Él	no	dejó	de	observar	 todos	mis	movimientos	y	de	repente	me	fijé	en	cómo
deslizaba	su	mirada	hacia	mi	cuello	y	a	los	primeros	botones	de	mi	blusa	de	lino.
			—Ha	sido	ese	tipo,	el	“pepperoni”.	¿Lo	recuerdas?	El	mismo	al	que	no	quisiste
denunciar	 por	 pena.	 Esta	 mañana	 se	 ha	 presentado	 en	 aquel	 banco	 con	 una
pistola	y	si	no	hubiésemos	llegado	a	tiempo	podría	haber	matado	a	alguien.
		—¡Oh,	Dios	mío!	—exclamé,	llevándome	las	manos	a	la	boca.	De	repente,	la
culpa	me	arrasó.	Probablemente	si	lo	hubiera	denunciado,	ahora	él	no	estaría	en
este	hospital			—.Yo…yo…	lo	siento.	Me	siento	fatal.
	 	 	—Bueno,	 tranquila,	 no	 sé	 si	 volveré	 a	 andar,	 pero	 al	 menos	 no	moriré	—
murmuró	él.
			—¡¿Qué?!	—vociferé	sin	querer	creer	lo	que	estaba	oyendo.
		—Sí…,	los	médicos	no	me	dan	muchas	esperanzas	—dijo,	esta	vez	mirando	de
nuevo	hacia	la	ventana.
	 	 	 Imaginarlo	 en	 una	 silla	 de	 ruedas	 me	 destrozó	 el	 alma.	 Por	 eso	 tenía	 esa
expresión		cuando	llegué…
	 	 	 Necesité	 unos	 segundos	 para	 digerir	 la	 escabrosa	 realidad	 que	 se	 me
presentaba.
			Me	puse	de	pie	y	me	situé	muy	cerca	de	él.	Me	acomodé	cerca	de	su	pecho	y	le
cogí	la	cara.
	 	 	—Mírame.	No	vuelvas	a	decir	 eso,	 ¿vale?	Vas	a	 salir	de	aquí	 andando	—le



aseguré	 infundiéndole	 confianza.	 Por	 nada	 del	 mundo	 le	 abandonaría	 en	 una
situación	como	esa.
			Él	cerró	los	ojos	y	luego	agarró	una	de	mis	manos	y	me	besó	la	palma.
			Ese	simple	beso	lanzó	una	oleada	de	electricidad	por	todo	mi	cuerpo.
			—¿Tú	crees?	—me	preguntó,	enlazando	sus	dedos	con	los	míos.
			—Estoy	segura	—dije,	acariciando	su	mandíbula	con	mi	otra	mano	y	sin	dejar
de	contemplarle.
			—¿Sería	mucho	pedir	que	me	dieras	un	beso?
	 	 Y	 el	modo	 en	 el	 que	 pronunció	 aquella	 pregunta	me	 resultó	 tan	 adorable	 y
excitante	al	mismo	tiempo	que	no	me	lo	pensé	ni	un	segundo	antes	de	estrellar
mis	labios	con	los	suyos.
	 	 	 Mi	 lengua	 buscó	 la	 suya	 con	 insistencia	 y	 en	 cuanto	 nuestras	 salivas	 se
mezclaron,	 sentí	 una	 corriente	 de	 deseo	 ascendiendo	 por	 mi	 columna.	 Él	 se
incorporó	 para	 intensificar	 y	 ahondar	 su	 invasión	 en	mi	 boca.	Agarró	mi	 pelo
impidiendo	que	me	separara	de	él	y	eso	hizo	que	mis	brazos	se	enlazaran	a	su
cuello.
	 	 	Pensé	que	nunca	 jamás	podría	besar	 a	nadie	 con	 tanta	 intensidad.	Chupar	y
lamer	aquellos	labios	era	el	placer	más	extraordinario	que	había	experimentado
en	mi	vida.
			Ese	hombre,	Dios…,	ese	hombre	era	para	mí,	tenía	que	ser	para	mí.	Y	si	debía
luchar	a	su	lado	para	que	se	recuperara,	lucharía.
		Pero	de	repente,	la	puerta	se	abrió	y	una	de	las	enfermeras	que	anteriormente
había	visto	en	el	control	interrumpió	nuestra	desmedida	pasión.
	 	 La	 mujer,	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 tosió	 para	 avisarnos	 que	 estaba	 dentro.
Sostenía	una	bandeja	metálica	en	la	que	había	algunas	pastillas.
			—Bueno,	bueno…,	ya	veo	que	tienes	una	visita	muy	agradable.
	 	 	Yo	me	aparté	de	 la	cama	con	premura	y	me	peiné	el	cabello	con	 los	dedos,
mientras	él	intentaba	ocultar	su	erección	tapándose	con	la	fina	tela	de	la	sábana.
		—Tranquilos,	solo	he	venido	a	dejarte	estos	antibióticos	y	el	antiinflamatorio.
Podéis	seguir	cuando	me	vaya	—dijo	ella	guiñándole	un	ojo.
			Él	me	miró	y	sonrió.
			Mis	mejillas	estaban	a	punto	de	explotar	de	la	vergüenza.
			Sin	embargo,	antes	de	salir	de	la	habitación,	ella	se	giró	y	comentó,	así,	como
si	nada:
			—Por	cierto,	el	médico	dice	que	probablemente	mañana	te	darán	el	alta.	Estás
como	una	perita,	guapetón.
			Afilé	la	mirada	y	apreté	los	puños	junto	a	mis	caderas.



			Lo	mato…
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

22
	



UNA	HERIDA	CON	CICATRIZ
	
			Mientras	el	mecanismo	de	mi	cerebro	trabajaba	a	destajo	asimilando	cómo	se
podía	 ser	 tan	 embustero	 y	 farsante,	 él	 hacía	 una	 mueca	 de	 dolor	 con	 la	 cara
intentando	incorporarse	un	poco	más.
	 	—Sara,	 espera	 un	momento,	 por	 favor	—dijo	 cuando	 la	 enfermera	 cerró	 la
puerta	y	se	dio	cuenta	que	me	fui	directa	a	coger	mi	bolso.
			—¿Pero	tú	eres	imbecil?	¿Sabes	la	de	cosas	que	se	me	han	pasado	por	la	mente
en	unos	segundos?	¿Cómo	te	atreves	a	bromear	con	algo	tan	serio?	Es	que…	no
sé	ni	para	qué	demonios	he	venido	a	verte.
	 	 	 Negué	 con	 la	 cabeza,	 furiosa,	 y	 cuando	 estaba	 agarrando	 el	 asa	 él	 hizo	 el
intento	de	bajarse	de	la	cama.
			—Espera,	maldita	sea.
			Exhaló	un	gemido	y	sabía	de	sobra	que	si	seguía	moviéndose	de	ese	modo	la
herida	podía	complicársele.
	 	 	 —¡¿Quieres	 estarte	 quieto	 de	 una	 vez?!	—protesté	 encarándolo	 y	 con	 los
brazos	en	jarras.
	 	 	—Vale	—susurró	esta	vez	 sentado	y	clavando	sus	puños	en	el	 colchón	para
sostenerse	pero	no	te	vayas.
		Su	mirada	suplicante	allí,	delante	de	mí,	en	calzoncillos,	y	con	ese	cuerpo	digno
de	una	portada	de	 revista,	 consiguió	hacerme	comprender	que	era	 francamente
difícil	alejarme.
	 	 Sin	 embargo,	 sentí	 verdaderamente	 el	 impulso	 de	 darle	 una	 bofetada.	 Se	 la
merecía	por	ser	tan	estúpido	e	infantil.
	 	—Es	que…	¿Cómo	has	podido	fingir	algo	así?	¿Tú	estás	mal	de	 la	cabeza	o
qué?	—lo	reté	airada.
	 	 	 Él	 solo	 me	 miró	 con	 adoración.	 Con	 aquellos	 ojos	 esmeralda,	 brillantes	 y
hambrientos.	 Con	 la	 expresión	 de	 un	 hombre	 que	 acaba	 de	 asimilar	 que	 está
perdidamente	enamorado.
	 	 	—Habría	 dicho	 o	 hecho	 lo	 que	 hiciera	 falta	 con	 tal	 de	 volver	 a	 besarte	—
sentenció	con
convicción,	haciendo	que	mi	corazón	diera	un	respingo	dentro	de	mi	pecho.
			Mi	cuerpo	no	era	capaz	de	digerir	la	indignación	que	sentía	por	su	ruin	engaño
y	las	palabras	que	acababan	de	deslizarse	por	sus	sensuales	labios.
	 	Me	encontraba		confundida,	enfadada,	y	al	mismo	tiempo	quería	fundirme	de
nuevo	en	sus	brazos	al	saber	que	estaba	perfectamente.
	 	 	Dejé	 caer	mis	 hombros,	 agotada,	 extenuada.	Aún	 no	 era	mediodía	 y	 yo	 ya



estaba	sobrepasada.
		 	—Estás	loco	—murmuré	con	el	cejo	fruncido,	contemplándole	con	la	misma
profundidad	que	él	a	mí.
		—Tendrás	que	curarme	—dijo,	ocultando	una	sonrisa	radiante	y	desviando	sus
ojos	hacia	su	prominente	erección.
	 	—Me	 temo	que	yo	no	 trato	 esa	 clase	de	 locuras	—repliqué,	metiéndome	 las
manos	en	los	bolsillos	de	mi	vaquero.
			—Estoy	dispuesto	a	colaborar,	doctora.
			Parecía	estar	divirtiéndose	con	la	situación.	Y	a	pesar	de	que	en	ese	instante	me
resultaba	terriblemente	adorable,	no	quería	reírle	la	gracia.
			—Muy	gracioso	—dije,	haciéndole	una	mueca	de	burla	con	la	cara.
	 	 	 Pero	 él	 alargó	 el	 brazo	 para	 atrapar	 una	 de	mis	muñecas	 y	me	 atrajo	 hasta
dejarme	entre	sus	piernas.
			Evité	moverme	demasiado,	porque	no	quería	hacerle	daño	en	la	herida.	Pegué
las	palmas	de	mis	manos	en	su	pecho,	manteniendo	la	distancia	y	él	me	agarró
por	la	cintura.
			Durante	unos	escasos	segundos	me	perdí	en	la	intensidad	de	su	mirada.
	 	 	 —Sara,	 es	 imposible	 que	 estemos	 en	 la	 misma	 habitación	 y	 yo	 no	 pueda
tocarte,	¿lo	entiendes?
			Su	nariz	fue	directa	al	arco	de	mi	cuello,	acariciándolo	y	aspirando	mi	aroma,
y	cuando	su	 lengua	comenzó	a	 lamer	 la	piel	de	aquella	 zona,	 aflojé	 la	presión
que	hasta	ese	momento	estaba	ejerciendo	para	separarme	de	él,	y	me	dejé	llevar
por	mis	instintos	más	primarios.
	 	 	 —No	 quiero	 besarte,	 estoy	 muy	 enfadada	 —susurré	 contradiciendo	 a	 mi
cuerpo	y	con	mis	dedos	deslizándose	por	sus	hombros.
			—No	tienes	que	hacerlo.	Tan	solo	deja	que	te	bese	yo	—gimió	él,	ascendiendo
una	mano	por	mi	espalda	para	llevarla	a	mi	cabello.
	 	 	 Continuó	 chupando	 y	 regando	 de	 humedad	 el	 borde	 de	 mi	 mandíbula,
transformando	 todo	mi	 ser	 en	 una	 especie	 de	 volcán	 a	 punto	 de	 dinamitar.	 Y
descubrí	que	era	cierto	lo	que	acababa	de	decir.	No	podíamos	estar	en	la	misma
estancia	sin	que	sintiera	la	necesidad	de	devorarlo.	Sin	que	mi	pensamientos	se
centraran	solo	en	la	exigencia	de	sentir	sus	labios	contra	los	míos.	Sin	que	mis
manos	 actuaran	 en	 contra	 de	 mi	 cerebro	 y	 volvieran	 a	 perderse	 en	 su	 pelo
castaño,	brillante	y	suave	como	la	seda.
	 	 	Allí	estaba	otra	vez,	 retrocediendo	dos	pasos	y	condenándome	al	placer	que
ese	hombre	me	provocaba	simplemente	con	su	boca.	Y	no	era	poco,	que	conste.
			Ahora	ya	me	daba	igual	lo	que	quisiera	decirme,	lo	que	se	hubiera	inventado



con	tal	de	tenerme	envuelta	en	sus	brazos.	Ahora,	con	su	lengua	debatiendo	con
la	mía,	incluso	me	parecía	que	merecía	la	pena.
				¡Joder,	cuánto	me	gustaba…!
	 	 	—Nena…	—respiró,	 manoseando	 mi	 culo—.	 Dios,	 daría	 lo	 que	 fuera	 por
poder	follarte	aquí	mismo.	Sin	prisas.	Tú	y	yo.	Solos.	Sin	nada	ni	nadie	que	nos
moleste.
	 	 	 Asimilé	 cada	 palabra	 asintiendo	mentalmente.	 “Sin	 nada	 ni	 nadie	 que	 nos
moleste”.	Justo	así	era	como	quería	estar.
	 	 	 Nuestros	 besos	 se	 aceleraron	 transformándose	 en	 una	 pasión	 acelerada	 e
imperiosa.	Sentía	que	cuanto	más	acercaba	mi	cuerpo	al	 suyo	más	desmedidas
eran	las	ganas	de	subirme	encima	de	él	y	cabalgarlo	hasta	que	el	tiempo	dejara
de	contar.
			Pero…cuando	creí	que	habían	desaparecido	las	barreras	entre	nosotros,	cuando
empecé	a	pensar	que	podría	olvidarme	del	mundo	con	tal	de	estar	aferrada	a	él,
el	rostro	de	aquella	chica,	Susana,	me	asaltó	el	pensamiento	sin	previo	aviso.
			—¡No!	—dije	esforzándome	por	alejarme	de	él.
			—¿No,	qué?	—replicó	él	sosteniéndome	el	codo.
			La	preocupación	alcanzó	su	mirada.
		—No	quiero	seguir	besándote.	Solo	he	venido	a	ver	cómo	te	encontrabas.	Pero
no	ha	cambiado	nada	entre	nosotros.
	 	 	 Me	 aparté	 lentamente	 mientras	 le	 decía	 aquello	 y	 contemplé	 cómo	 su
expresión	variaba	con	cada	letra.
			—¿Qué	no	ha	cambiado	nada?	Sara,	que	no	vayas	a	casarte	lo	cambia	todo.	Yo
quiero	estar	contigo	y	tú	quieres	estar	conmigo.
			—Te	acostaste	con	ella.	Lo	hiciste.	Y	no	puedo	olvidarme	de	eso	así	como	así.
	 	 	 —¡Maldita	 sea,	 ya	 te	 lo	 he	 dicho!	 ¡Estaba	 furioso!	 Pensé	 que	 me	 habías
mentido,	que	solo	estabas	burlándote	de	mí.	 Joder,	no	 tenía	ni	 idea	de	que	esa
noticia	 era	 falsa	—dijo	moviendo	 los	brazos,	nervioso,	y	pasándose	 las	manos
por	el	pelo.
			—Necesito	pensar	más	sobre	todo	esto	—murmuré	dando	un	paso	hasta	la	silla
donde	descansaba	mi	bolso.	Me	lo	colgué	al	hombro	y	volví	a	mirarlo.
			Ahora	tenía	la	cabeza	agachada	y	miraba	al	suelo.
	 	 	—¿Qué	 es	 lo	 que	 tienes	 que	 pensar?	—susurró	 suspirando	 y	 cruzando	 los
brazos	sobre	su	amplio	pecho.
			—No	estoy	pasando	por	un	buen	momento	y	tú…	Bueno…nosotros…,	todo	es
muy	confuso	—me	coloqué	un	mechón	de	mi	cabello	detrás	de	la	oreja.
			—¿Estás	confusa?	—dijo	con	un	gesto	glacial,	sin	apartar	sus	ojos	de	los	míos



—.	Habla	claro,	Sara.
			Supongo	que	mi	indecisión	lo	estaba	confundiendo	aún	más.	Así	que	respiré	e
intenté	ser	sincera.
			—Me	gustas,	Serra,	muchísimo.	Pero	apenas	te	conozco,	ni	siquiera	sé	cómo	te
llamas.	—Al	decir	eso	agarré	el	asa	del	bolso	con	más	fuerza	y	él	se	humedeció
los	 labios.	Pensé	que	al	 fin	 iba	a	decírmelo,	pero	 lo	único	que	hizo	 fue	mover
ligeramente	 la	 cabeza	 instándome	 a	 continuar	 con	mi	 parrafada—.	Mi	vida	 en
estos	momentos	 es	más	 complicada	de	 lo	 que	 imaginas.	Tengo	una	 familia	 un
tanto	 peculiar	 que	 está	 empeñada	 en	 sabotear	mi	 felicidad,	 y	 lo	 cierto	 es	 que
ahora	mismo	debería	centrarme	en	solucionar	mis	asuntos	antes	de	empezar	nada
con	nadie.	No	te	culpo	por	creer	lo	que	ponía	en	ese	periódico.	Al	fin	y	al	cabo
tú	tampoco	me	conoces	a	mí.	—Vi	que	se	llevaba	una	mano	a	la	frente	y	se	la
frotaba—						Pero	ahora	mismo	no	me	encuentro	con	fuerzas	para	superar	otra
decepción.	Y	créeme	que	saber	que	te	acostaste	con	Susana,	lo	fue.
			Él	chasqueó	la	lengua.
			—Fue	una	estupidez.	No	deberíamos	seguir	hablando	de	ella.
		Se	removió	en	la	cama	intentando	acomodarse,	estaba	alterado	e	inquieto.
			—Solo	pretendo	explicarte	cómo	me	siento.
			—Cometí	un	error.	Lo	sé.	Pero	sabes	de	sobra	que	de	no	ser	por	esa	absurda
noticia	nunca	me	habría	acostado	con	ella.
			—No.	No	lo	sé.	Ya	te	lo	he	dicho,	apenas	sé	nada	de	ti.
	 	 	—Sabes	 cuanto	 necesitas	 por	 ahora.	Me	 encantas,	 joder,	me…fascinas,	me
gustas	tanto	que	temo	estar	haciendo	el	gilipollas	constantemente…	—Abrió	la
boca	para	decir	algo	más	pero	se	calló.	Yo	hice	un	esfuerzo	por	tragar	saliva—.
No	sé,	Sara,	si	quieres	marcharte	y	dejar	que	esto	acabe	aquí,	no	soy	nadie	para
impedírtelo	—dijo	toqueteando	el	vendaje	de	su	muslo.	Su	semblante	colérico	y
la	arruga	de	su	frente	me	decían	que	estaba	furioso.
			Un	silencio	extraño	nos	envolvió	a	ambos.
			—No	quiero	que	acabe,	solo	intento	dejar	atrás	el	miedo	al	fracaso.	Necesito
tiempo.
			—Bien,	tú	misma.
			Pero	al	decir	eso	apenas	me	miró.	Tan	solo	se	giró	y	con	el	gesto	contraído	por
el	esfuerzo	que	hacía	al	moverse,	se	tumbó	en	la	cama	sobre	los	almohadones.
			—Tengo	que	irme	—dije	mirando	el	reloj	de	mi	muñeca.					Tenía	que	volver	al
Centro,	no	podía	pasarme	 la	mañana	en	esa	habitación	por	mucho	que	deseara
quedarme	a	su	lado.
			—Vale	—respondió	él	con	la	mirada	perdida	en	la	ventana.



			—Adiós.
			Apenas	le	oí	murmurar	algo	más	mientras	me	marchaba	de	allí	con	el	corazón
dolorido.
		Mis	reacciones,	cuando	estaba	con	él,	eran	completamente	incontroladas.	Podía
estar	 abrazada	 a	 él	 deshaciéndome	 entre	 sus	 brazos	 para	 un	 segundo	 después
decirle	que	no	estaba	segura.	Pero	es	que	en	esos	momentos	de	mi	vida	yo	me
sentía	así:	insegura,	perdida…
			En	ese	instante,	tras	salir	de	aquella	habitación	estaba	convencida	de	que	debía
pasar	el	tiempo,	sola.	La	presencia	de	Serra	en	mi	existencia	había	puesto	patas
arriba	 ese	 caos	 ya	 de	 por	 sí	 desordenado	 en	 el	 que	 vivía.	 No	 obstante,	 mis
sentimientos	 hacía	 él	 se	 hacían	 más	 inmensos	 cada	 segundo	 que	 pasaba	 a	 su
lado,	y	temía	que	si	me	equivocaba	y	al	final	resultaba	siendo	tan	solo	un	chico
guapo	del	que	no	debía	haberme	encaprichado,	lo	iba	a	pasar	francamente	mal.
	 	 	 Quizá	 era	 conveniente	 dejarme	 llevar	 y	 actuar	 según	 los	 impulsos	 de	 mi
cuerpo.	Pero	Serra	 iba	más	allá	de	una	 simple	 tentación.	Él	hablaba	de	que	 se
estaba	enamorando	de	mí	y	yo…yo	creo	que	 lo	estaba	desde	el	minuto	uno	en
que	había	posado	mis	ojos	en	él.	Con	lo	cual,	mi	cabeza	no	hacía	más	que	pensar
en	que	necesitaba	un	poco	de	espacio	para	convencerme	de	que	por	una	vez	me
merecía	que	algo	bueno	estuviera	ocurriéndome.	Algo	verdadero	y	lejos	de	todo
lo	tóxico	que	me	rodeaba.
			No	quería	estropearlo	con	el	recuerdo	de	él	acostándose	con	aquella	chica.	Sin
embargo,	 necesitaba	 unos	 días	 para	 reflexionar	 y	 dejar	 atrás	 los	 errores	 de
ambos.
			Y	así,	sin	más,	fue	como	pasé	esa	semana.	Dándome	espacio.	Y	¿qué	se	supone
que	significaba	eso?	Una	mierda,	básicamente.	Torturarme	durante	días,	mirando
constantemente	el	móvil	y	deseando	recibir	un	mísero	mensaje	que	me	recordara
que	aún	no	se	había	olvidado	de	mí.
			Mi	deprimente	y	entrecomillado	espacio	consistió	en:	trabajar	con	los	sentidos
puestos	 en	 los	 besos	 que	 Serra	me	 había	 dado	 en	 esa	 habitación	 del	 hospital,
repetirme	mentalmente	las	palabras	que	él	mismo	había	pronunciado	una	y	otra
vez;	 llamar	 a	 Irene	 y	 quedar	 con	 ella	 para	 aburrirla	 sobre	 lo	 mucho	 que	 me
gustaba	y	el	miedo	que	me	daba	que	en	realidad	me	hubiera	hecho	demasiadas
ilusiones,	y	hartarme	de	ver	vídeos	en	YouTube	y	en	el	Facebook.	Porque	si	algo
había	provocado	mi	presencia	en	el	pleno	era	atención.	Desde	que	me	marché	de
esa	 sala,	 una	 tremenda	 algarabía	 mediática	 había	 revolucionado	 las	 redes
sociales	y	ahora	incluso	en	los	titulares	aparecía	en	letras	grandes:	PUÑALADA
TRAICIONERA	A	LA	ALCALDESA.



	 	 	 Irene	se	 tronchaba	de	 la	 risa	cada	vez	que	me	veía	en	esos	videos,	diciendo
todo	 eso	 sobre	 los	 votantes	 y	 lo	 mucho	 que	 se	 merecían	 que	 los	 políticos
trabajaran	 por	 el	 pueblo.	 Pero	 yo	 no	 hacía	 más	 que	 prepararme	 para	 la
despiadada	 represalia	 que	 ese	 nido	 de	 ornamentadas	 noticias	 provocaría	 sobre
mí.
			Cuando	llegó	el	viernes	estaba	tan	deprimida	que	no	sabía	qué	hacer.	Mi	madre
no	había	intentado	ponerse	en	contacto	conmigo	ni	si	quiera	para	insultarme,	lo
cual	me	resultaba	aún	más	preocupante.	Diego	me	llamó,	pero	solo	para	charlar,
como	siempre.	Según	él,	prefería	mantenerse	al	margen	de	la	polémica.	No	me
regañó	por	lo	que	había	dicho	en	el	acto,	pero	tampoco	lo	alabó,	así	que	ya	no
sabía	qué	pensar.
			Y	Serra	se	había	tomado	al	pie	de	la	letra	mi	sugerencia	de	darnos	espacio.
			¡Maldita	sea!
	 	 Cuando	 acabé	 de	 almorzar	 y	 me	 tumbé	 en	 el	 sofá,	 la	 ansiedad	 que	 sentía
empezó	a	apoderarse	poco	a	poco	de	mí.	¿De	verdad	no	 iba	a	escribirme?	¿Ni
siquiera	un	wasap?
Agarré	el	móvil	y	estuve	deliberando	sobre	la	posibilidad	de	escribirle	yo,	pero
claro,	 ¿qué	 iba	 a	 decirle?	 Además	 ya	 había	 ido	 al	 hospital	 a	 verle	 y	 a
preocuparme	por	su	estado.	¿Por	qué	no	me	escribía	él?	Aunque	a	decir	verdad
siempre	podría	preguntarle	por	su	pierna.	Solo	eso.
	
			¿Qué	tal	tu	pierna?
	
		Se	conectó	de	inmediato	y	la	pantalla	me	chivateó	que	estaba	respondiéndome.
	
			Bueno,	hace	tanto	tiempo	que	no	me	preguntas	que	se	me	ha	olvidado	decirte
que	me	la	han	cortado.
			A	su	mensaje	lo	acompañaba	una	carita	con	una	burla.	Sonreí	como	una	tonta
ante	su	broma	macabra.
	
			Espero	que	no	se	hayan	pasado	cortando.
	
			Me	lo	imaginé	sonriendo,	mostrando	sus	dientes	blancos	y	delineados.
	
			Si	lo	que	te	interesa	saber	es	sí	aún	te	puedo	ser	útil,	ven	a	mi	casa	y	veremos
qué	se	puede	hacer.
	



			Mi	estado	de	ánimo	había	dado	un	giro	un	brutal	y	ahora	me	sentía	exultante	y
con	ganas	de	hacer	piruetas	en	el	salón.
	
			¿Quieres	que	vaya	a	tu	casa?
	
			Ya	estás	tardando.
	
			Me	llevé	una	uña	a	la	boca	y	me	la	mordí.
	
			¿Para	qué?
	
			Obviamente	lo	estaba	provocando.	Pensaba	levantarme	de	un	momento	a	otro
y	vestirme.
	
			¿Para	qué?	Ya	sabes	para	qué.	Quiero	arrancarte	la	ropa,	chuparte,	lamerte,
morderte.	Quiero	saborearte	de	la	cabeza	a	los	pies.	Y	también	quiero	que	tú	me
chupes	a	mí.
	
		Cuando	me	di	cuenta	me	estaba	abanicando	con	la	mano	y	toda	la	sangre	se	me	
había	agolpado	en	las	mejillas.
		Miré	el	teléfono	y	él	seguía	en	línea.	Se	suponía	que	me	tocaba	responder.
			¡Diosito,	diosito!
	
			Veremos	qué	se	puede	hacer.
	
	 	 	Tecleé	repitiendo	la	frase	que	había	usado	él	anteriormente.	Sabía	que	eso	le
haría	gracia.
	
			Jajaja,	de	acuerdo,	date	prisa.	Te	echo	de	menos.
	
			Yo	también	lo	echaba	de	menos.	Muchísimo.
	
	 	 	 Me	 pasé	 como	 media	 hora	 en	 mi	 casa	 probándome	 vestidos,	 camisetas,
pantalones,	 sandalias	y	conjuntos	de	 ropa	 interior.	Quería	ponerme	algo	con	 lo
que	 estuviera	 guapa,	 pero	 que	 a	 la	 vez	 resultara	 natural	 y	 no	 estratégicamente
pensado.	Así	que	finalmente	acabé	con	un	vaquero	corto	y	una	camiseta	gris	sin
mangas	 que	 Irene	 me	 había	 regalado	 un	 año	 por	 mi	 cumpleaños	 y	 que	 ella



misma	 había	 decorado	 en	 su	 afán	 de	 convertirse	 en	 diseñadora	 de	moda.	 	Me
alisé	mi	cabello	cobrizo	con	 la	plancha	y	 luego	utilicé	un	maquillaje	 liviano	y
veraniego.
		Siendo	previsora,	antes	de	salir	de	casa	agarré	un	bolso	mediano	donde	pudiera
guardar	algo	de	ropa	de	recambio,	mis	maquillajes	y	un	cepillo	de	dientes.	Aún
no	estaba	segura	de	si	él	quería	que	me	quedase	a	dormir,	pero	desde	luego	no
iba	a	desaprovechar	la	oportunidad.
	 	 	 Veinte	minutos	más	 tarde	mis	 dedos	 temblorosos	 llamaban	 a	 su	 puerta.	 Oí
música	de	fondo.	No	estaba	segura	de	qué	era	 lo	que	sonaba,	solo	sé	que	 tuve
que	 insistir	 para	 que	 me	 oyera.	 Y	 cuando	 mis	 esperanzas	 en	 que	 abriera
empezaron	a	desvanecerse	 él	 apareció	mostrando	 su	 cuerpo	atlético	y	perfecto
delante	de	mí.
			Dejé	de	respirar	momentáneamente.	Hacía	tantos	días	que	no	le	veía	que	ya	no
recordaba	el	efecto	que	causaba	ese	hombre	en	mi	organismo.
			Llevaba	como	única	prenda	un	pantalón	gris,	corto,	de	chándal,	y	mientras	yo
lo	examinaba	de	arriba	abajo	él	hizo	lo	mismo.	Alcancé	a	ver	que	el	vendaje	de
su	pierna	era	más	pequeño	ahora.
			Su	sonrisa	se	agrandó	en	su	cara,	iluminando	sus	ojos.	Tenía	un	poco	más	de
barba	 que	 la	 última	 vez	 que	 lo	 había	 visto	 y	 su	 pelo	 seguía	 igual,	 revuelto	 y
jodidamente	seductor.
		 	No	dijo	nada,	tan	solo	se	lanzó	a	agarrarme	de	la	cintura	y	atraerme	hacia	él
para	estrellar	sus	labios	con	los	míos.
	 	—Estás	guapísima	—dijo	sobre	mi	boca	cuando	me	colgué	de	su	cuello	para
devolverle	el	beso.
	 	 	 —Tú	 también,	 me	 gusta	 tu	 barba	 —susurré	 pasándole	 un	 dedo	 por	 la
mandíbula.
			Se	separó	de	mí	y	me	agarró	de	la	mano	invitándome	a	pasar.
			—Ven,	tengo	un	invitado.
	 	 ¿Un	 invitado?	Pero	apenas	me	dio	 tiempo	de	pensar	en	nada	más	cuando	de
repente	 me	 encontré	 con	 aquel	 bebé	 sentado	 en	 su	 sofá	 jugando	 con	 lo	 que
parecían	ser	unos	cilindros	de	goma.
			¿Estaba	cuidando	a	su	hermano?
		 	Mi	cara	de	pánfila	observando	a	aquel	diminuto	ser	humano	tuvo	que	ser	un
poema.	Pero	es	que	lo	último	que	me	imaginaba	era	a	Serra	haciendo	de	niñera,
y	 ahora	 que	 había	 vuelto	 al	 lado	 del	 pequeñín	 e	 intentaba	 hacerle	 sonreír,
hablándole	de	ese	modo	que	solo	se	habla	a	los	bebés,	me	pareció	la	escena	más
tierna,	adorable	y	condenadamente	sexi	que	había	visto	 jamás.	Es	decir,	 lo	que



sentí	 en	mi	 corazón	 fue	 inexplicable.	 Solo	 sé	 que	 algún	 filamento	 extraño	 allí
dentro	se	alteró	de	algún	modo.
	 	 —¿Quieres	 tomar	 algo?	 —me	 preguntó	 cuando	 vio	 que	 aún	 no	 me	 había
movido	de	en	medio	del	salón	y	bajando	el	volumen	de	la	tele.	Tenía	puesto	un
canal	de	dibujos	animados.
			—No…no…gracias	—titubeé	cuando	reaccioné.
			Colgué	el	bolso	en	el	perchero	y	me	senté	junto	a	ellos.
			—Bruno,	esta	es	Sara,	¿te	acuerdas?	Te	he	hablado	de	ella.	Pero	ni	se	te	ocurra
decirle	ni	una	palabra	de	lo	que	te	he	mencionado	antes	—dijo	él	ocultando	esa
sonrisita	canalla.
	 	 Obviamente	 el	 pequeñín	 seguía	 a	 lo	 suyo.	 Tan	 solo	 me	 miró	 y	 me	 mostró
algunos	dientes	diminutos.	Balbuceó	algo,	pero	no	se	le	entendía	nada.
			—¿Cuántos	años	tiene?	—le	pregunté.
			—Dos.
	 	 	 —Es	 muy	 mono	 —dije,	 contemplando	 al	 pequeñín	 que	 en	 ese	 momento
mordía	uno	de	los	cilindros.	Tenía	el	pelo	castaño	casi	al	cepillo	y	unos	mofletes
regordetes	que	me	moría	por	pellizcar.
			—¿Te	gusta?	Puedo	hacerte	uno	si	quieres.
			Sonreí	y	le	di	una	patada	en	el	pie,	de	broma.
			—¿Cómo	tienes	la	herida?
	 	 	Quería	 cambiarle	 de	 tema.	 Fantasear	 con	 la	 idea	 de	 tener	 un	 hijo	 de	 él	 era
demasiado	para	mí…
			—Mucho	mejor,	la	bala	solo	me	rozó	el	muslo.	Solo	tengo	algunos	puntos	y
dentro	 de	 poco	 estará	 cicatrizada	 —decía	 él	 acariciando	 la	 espalda	 de	 su
hermano.
			—Me	alegro	mucho	de	que	no	te	pasara	nada.
			Y	lo	dije	de	corazón.	El	hecho	de	pensar	que	podía	haberle	sucedido	algo	grave
me	aterraba.
			Su	mirada	me	abrasó.
			—Yo	también.	Aún	tengo	muchas	cosas	que	hacer	contigo	—añadió.
	 	 	 —¿Cosas?	 —inquirí	 cambiando	 el	 tono	 de	 mi	 voz	 y	 envolviendo	 la
conversación	de	perversión.
	 	Me	 crucé	 de	 piernas	 y	 él	 observó	mis	muslos.	Me	 encantaba	 su	manera	 de
mirarme…
		—Sí,	muchas	—murmuró—,	y	tienes	suerte	de	que	aún	esté	aquí	Bruno	y	no
pueda	decírtelas	en	voz	alta.	Aunque	no	cantes	victoria,	su	madre	llegará	de	un
momento	a	otro	para	llevárselo.



			La	mamá	de	Bruno:	Marian…La	doble	de	la	inspectora	Beckett.
		De	repente,	me	puse	en	alerta	y	mi	gesto	se	transformó.	¿Iba	a	encontrarme	de
nuevo	con	esa	mujer?
			Estoy	segura	de	que	tuvo	que	ver	cómo	mi	cara	bajaba	dos	tonos,	pero	en	ese
instante	sonó	el	timbre	y	él,	sin	más	preámbulos,	se	levantó	a	abrir.
			—Será	ella	—dijo	dirigiéndose	a	la	puerta.	Y	así	era.
		—Siento	haber	tardado	tanto.	Espero	que	no	te	haya	dado	mucha	guerra						—
le	oí	decir	a	medida	que	se	adentraba	en	el	salón.
			Sin	embargo,	cuando	se	percató	de	mi	presencia,	cambió	su	semblante	e	hizo
exactamente	 lo	 mismo	 que	 la	 primera	 vez	 que	 me	 vio:	 mirarme	 con
desconfianza.
			—Vaya,	hola	—articuló.
			—Hola.
			Iba	vestida	con	un	vaquero	claro	y	una	camisa	blanca	sencilla	de	manga	corta,
pero	he	de	reconocer	que	estaba	fabulosa.	Con	su	pelo	oscuro	y	suelto	a	la	altura
de	los	hombros.	No	era	capaz	de	acertar	su	edad	pero	aposté	a	que	no	tenía	más
de	cuarenta	años.
			—Marian,	ella	es	Sara.
			—Sí,	ya…—dijo	ella	sin	pararse	a	saludarme.
			Me	aparté	para	que	tuviera	acceso	al	sofá	y	pudiera	coger	al	bebé.
			Ella	me	ignoró	el	tiempo	que	estuvo	allí,	colocando	al	pequeño	en	su	carrito	y
recogiendo	sus	cosas.
	 	 	 Serra	 no	 prestó	 demasiada	 atención	 a	 la	 tensión	 que	 había	 entre	 nosotras
porque	estaba	más	distraído	en	hacer	reír	a	Bruno	que	en	cualquier	otra	cosa.
	 	 	Lo	único	que	 sabía	 era	que	en	cuanto	perdiera	de	vista	 a	 esa	mujer	 él	 y	yo
teníamos	que	aclarar	algunas	cosas.
	
	
	
	
	

	
	
	



23
	



UN	HOMBRE	SIN	NOMBRE
	
	 	 	La	puerta	 se	 cerró	 y,	 por	 aquel	 entonces,	 yo	 estaba	 sentada	 en	 su	 sofá.	 	 	 	 	
Acababa	de	presenciar	como	él	se	despedía	de	su	hermano	y	ella	salía	de	su	casa
sin	 decirme	 adiós.	 Y	 lo	 peor	 de	 todo	 era	 que	 él	 no	 le	 dio	 la	 más	 mínima
importancia.	 Regresó	 a	 mi	 lado	 con	 una	 sonrisa	 triunfante	 y	 se	 acomodó
extendiendo	su	brazo	por	el	respaldo.
		—¿Qué	tienes	pensado	hacer	conmigo?	—me	preguntó	con	aquella	expresión
juguetona	en	su	bonito	rostro.
		Me	contagié	de	su	buen	humor	al	instante,	pero	intenté	no	desviarme	de	lo	que
de	verdad	me	interesaba	saber.	Así	que	me	aparté	un	poco	de	él,	me	removí	en	el
asiento	y	me	coloqué	de	forma	que	sus	ojos	quedaran	frente	a	los	míos.
	 	 —¿Quién	 es	 esa	 mujer	 y	 por	 qué	 tengo	 la	 sospecha	 de	 que	 no	 me	 lo	 has
contado	todo	sobre	ella?
		Su	gesto	se	transformó	y	esa	sonrisa	que	antes	iluminaba	sus	facciones	se	fue
escurriendo	de	su	cara.
		—Ya	sabes	quien	es,	es	la	madre	de	mi	hermano.	El	único	hermano	que	tengo.
			Me	miré	los	dedos	de	las	manos,	nerviosa.
			—Es	que	parece…No	sé…,	pero	ella…es…
		—Marian	es	así,	Sara.	No	suele	ser	muy	agradable	con	la	gente.	En	realidad,	no
le	gusta	nadie	que	no	sea	ese	enano.
	 	 	 Me	 quedé	 en	 silencio	 asimilando	 cada	 palabra,	 pero	 las	 dudas	 se	 me
amontonaban	en	el	cerebro.
			—¿Y	tú?	Contigo	parece	llevarse	bien.	Y	encima	tiene	una	llave	de	tu	piso.
		Chasqueó	la	lengua.	Como	si	darme	tantas	explicaciones	fuera	innecesario	para
él.
			—Ella	vive	en	Jerez	y	tiene	que	venir	todos	los	días	a	trabajar	aquí.	Yo	soy	la
única	ayuda	que	tiene	con	Bruno.	Su	familia	es	de	Barcelona.	Le	hice	una	copia
para	 que	 pueda	 ducharse	 aquí,	 ella	 o	 el	 pequeño,	 los	 días	 que	 tiene	 mucho
trabajo.
			Asentí	lentamente.	Vale.	Eso	no	habría	sido	tan	malo	si	esa	mujer	no	fuera	tan
atractiva.	Pero	lo	era.	Y	para	colmo	también	trabajaba	con	él.	
			—Ni	siquiera	me	ha	mirado	—dije	a	modo	de	reproche.
			—Ella	no	tiene	que	mirarte.	Debería	bastarte	con	que	te	mire	yo	—murmuró
recorriéndome	con	sus	ojos	hambrientos.
			Estaba	intentando	desviar	la	conversación.	Pero	yo	aún	no	había	acabado.
			Me	mordí	una	uña	y	a	continuación	solté	sin	más.



			—Creo	que	siente	algo	por	ti.	—Y	a	pesar	de	que	la	frase	había	salido	de	mi
boca	 casi	 atropellada	 procuré	 sostenerle	 la	 mirada	 el	 suficiente	 tiempo	 para
averiguar	algo.
	 	 	 Él	 arrugó	 las	 cejas.	 No	 había	 duda	 de	 que	 se	 había	 enfadado	 ante	 aquella
sugerencia.
	 	 	Respiró	profundamente	y	luego	se	inclinó	hasta	dejar	los	codos	apoyados	en
sus	rodillas.	Se	llevó	las	manos	a	la	cara	y	se	la	frotó.
			—Sara…,	Marian	es	la	madre	de	mi	hermano.	Era	la	mujer	de	mi	padre.
			—Eso	no	hace	que	lo	que	acabo	de	decir	sea	incierto	—corroboré	muy	seria.
			—Quiero	dejar	de	hablar	de	esto	—masculló	poniéndose	de	pie.
	 	 	 Se	 giró	 para	 decir	 algo.	 Estaba	 furioso.	 Y	 me	 pregunté	 por	 qué	 estaba
reaccionando	 de	 esa	manera.	 Si	 de	 verdad	 no	 había	 nada	 entre	 ellos,	 tan	 solo
tenía	 que	 desmentirlo.	 Pero	 en	 vez	 de	 eso	 optó	 por	 zanjar	 la	 conversación	 e
internarse	en	la	cocina.
			No	sabía	qué	hacer,	si	levantarme	e	irme	o	seguir	insistiendo	en	averiguar	algo
más.
	 	Al	cabo	de	unos	minutos,	cuando	ya	estaba	empezando	a	desesperarme,	salió
con	una	botella	de	agua	pequeña	entre	sus	dedos	y	bebiendo	a	morros.
			Nos	miramos	sin	decirnos	nada	y	él	se	apoyó	en	el	marco	de	la	puerta.
			Fijó	la	vista	en	el	suelo.	Estaba	a	punto	de	decirme	algo	y	me	quedé	inmóvil
esperando	a	que	hablara.
	 	 	—Salimos	una	vez.	—¡¿Q-Quééé?!	Grité	para	mí.	Sin	embargo,	solo	asentí.
Ahora	que	iba	a	hablar	no	tenía	intención	de	interrumpirlo—.	Antes	de	que	ella
conociera	a	mi	padre.
		Mi	cara	probablemente	reflejaría	el	nudo	de	sentimientos	contradictorios	que	en
ese	 momento	 se	 arremolinaban	 en	 mi	 interior.	 ¡¿Habían	 salido	 juntos?!	 Para
Serra,	la	diferencia	de	edad	entre	ellos	no	debió	de	ser	ningún	impedimento.
			No	obstante,	antes	de	que	yo	planteara	la	pregunta,	él	respondió	saciando	mi
curiosidad.
	 	 	—Pero	no	pasó	nada	—añadió—	Fue	hace	 cuatro	 años.	A	ella	 acababan	de
destinarla	 a	 esta	 comisaria	 y	 yo	 la	 invité	 una	 noche	 a	 salir.	 Cenamos	 y	 nos
tomamos	 algunas	 copas…	—Hizo	 una	 pausa	 y	 bebió	 otro	 trago.	 Deduje	 que
entre	copa	y	copa	hubo	algún	beso	y	eso	me	provocó	una	punzada	de	celos	que
me	sacudió—.Y	cuando	veníamos	de	vuelta	a	mi	apartamento	mi	padre	estaba
esperándome	en	el	portal.	Por	aquel	entonces,	él	formaba	parte	de	la	UDYCO	en
Madrid	y	tan	solo	había	venido	unos	días	a	visitarme.	Quiso	marcharse	cuando
me	vio	con	Marian,	me	dijo	que	dormiría	en	un	hotel	y	que	al	día	siguiente	me



llamaría.	 Pero	 al	 final	 acabamos	 los	 tres	 en	mi	 salón	 con	 una	 botella	 de	 vino
sobre	la	mesa	y	hablando	de	un	montón	de	anécdotas	de	mi	 infancia.	No	tardé
mucho	en	darme	en	cuenta	de	que	a	Marian	le	interesaba	más	mi	padre	que	yo,
así	que	me	acosté	y	cuando	me	desperté	a	la	mañana	siguiente,	ellos	aún	estaban
charlando	en	mi	sofá.	Seis	meses	después	se	casaron	y	luego	llegó	Bruno.
			Parpadeé	reconstruyendo	en	mi	cabeza	todo	lo	que	acababa	de	contarme.
	 	 	 Marian	 se	 había	 enamorado	 de	 su	 padre	 al	 instante,	 pero	 de	 no	 ser	 así…
¿Habrían	acabado	en	la	cama?
			—Es	decir,	que	de	no	aparecer	tu	padre	esa	noche,	tú	y	ella…
			—Sara,	eso	ya	no	importa	—dijo	interrumpiéndome—.	Ella	para	mí	ya	no	es	la
misma	mujer	con	la	que	salí	aquella	noche.
			—Es	que	es…	No	sé…
			—No	hay	nada	entre	ella	y	yo.	Nunca	lo	hubo	y	nunca	lo	habrá	—sentenció	él
tras	leer	mis	pensamientos.
			—Vale	—susurré,	aceptando	que	por	ese	día	ya	sabía	bastante.	Aunque	eso	no
descartaba	que	ella	se	sintiera	atraída	por	él,	ahora	que	su	padre	había	fallecido.
Lo	sé,	 era	asqueroso	 incluso	pensarlo,	pero	al	 fin	y	al	 cabo,	él	y	ella	eran	dos
personas	adultas,	independientes	y,	aunque	me	doliera	el	simple	hecho	de	que	se
me	 pasara	 por	 la	 mente,	 sabía	 que	 esa	 posibilidad	 existía.	 Lo	 sabía	 yo,	 y	 su
dispar	 reacción	 ante	 mi	 insinuación	 me	 decía	 que	 él	 también	 lo	 había
considerado.
	 	 	—Bien	—exhaló,	 toqueteando	 el	 tapón	 de	 la	 botella	 que	 sostenía	 entre	 sus
manos.
			Deslicé	mis	ojos	por	su	cuello	y	su	pecho	atlético	y	perfecto.
			—Bien	—repetí	sin	saber	qué	otra	cosa	decir.
		—Ahora	vuelvo	a	la	pregunta	que	te	hecho	antes…	¿Qué	tienes	pensado	hacer
conmigo?
	 	 	Avisté	 cómo	 la	 comisura	de	 su	boca	 se	 curvaba	 en	una	 sonrisa	 suave,	 sexi,
provocadora.
	 	—En	 realidad	me	 gusta	 esperar	 que	 sea	 el	 destino	 el	 que	 entre	 en	 juego	—
respondí,	 devolviéndole	 la	 sonrisa	 y	 dejándome	 caer	 en	 el	 respaldo	 del	 sofá.
Volví	a	cruzar	las	piernas	y	me	toqué	el	pelo	en	un	intento	de	resultarle	excitante
o,	no	sé,	simplemente	por	hacer	algo	con	las	manos.
	 	 	—Bonita	 frase.	Pero	 tratándose	de	este	momento.	Aquí	y	ahora,	contigo,	no
voy	a	esperar	nada.	Ni	siquiera	al	destino.	Así	que	ponte	de	pie	y	quítate	la	ropa.
			Pero	el	modo	en	el	que	pronunció	esa	orden	me	paralizó.	Una	oleada	de	calor
ascendió	 por	 mis	 muslos	 amenazando	 con	 instalarse	 allí	 en	 el	 vértice	 de	 mis



piernas.
			Me	humedecí	los	labios	y		a	continuación…lo	hice.
	 	 	 Deseaba	 tanto	 volver	 a	 tocarle,	 a	 besarle,	 a	 abrazarle	 que	 habría	 hecho
cualquier	cosa	que	me	hubiera	pedido.
	 	 	 En	 cuanto	 me	 levanté	 de	 mi	 asiento	 vi	 como	 su	 semblante	 brillaba	 de
expectación.	Me	 deshice	 de	 la	 camiseta	 sin	 despegar	mis	 ojos	 de	 los	 suyos,	 y
luego	mis	 dedos	 tantearon	 el	 botón	 y	 la	 cremallera	 de	mi	 short	 vaquero	 para
dejarlo	caer	a	mis	pies.	Lo	aparté	y	él	 	continuó	recorriendo	cada	palmo	de	mi
cuerpo.	 Allí,	 apoyado,	 con	 esa	 barba	 terriblemente	 tentadora	 y	 	 su	 cabello
alborotado	y	apetecible.
Mi	conjunto	de	ropa	interior	había	causado	el	efecto	deseado.	Elsa	Pataky	en	ese
anuncio	de	WomenSecret	tenía	la	culpa.
	 	 	—Joder,	Sara…	¿Quieres	volverme	 loco,	verdad?	—masculló	con	 la	mirada
encendida.
		Pero	no	respondí.	Tan	solo	me	acerqué	hasta	él	y	me	planté	lo	suficientemente
cerca	para	posar	mis	manos	en	su	pecho.	Su	primera	reacción	fue	cogerme	del
pelo,	tirar	suavemente	y	devorarme	los	labios.	Su	lengua	entró	en	mi	boca	y	sentí
que	los	vellos	de	mi	piel	se	erizaban.	Vi	cómo	tiraba	la	botella	de	agua	vacía	al
suelo	para	poder	apresarme	entre	sus	brazos.	Su	mano	izquierda	fue	directa	a	una
de	mis	nalgas	y	la	derecha	no	me	dejaba	apartar	mis	labios	de	los	suyos.
			Antes	de	poder	recuperar	el	aliento	ya	estaba	colgada	de	su	cuello.	Era	tan	alto
y	 sus	 hombros	 eran	 tan	 anchos	 que	 estar	 prácticamente	 desnuda	 y
deshaciéndome	con	 sus	besos	me	hacía	parecer	más	pequeña.	Sin	 embargo,	 la
sensación	 de	 confort	 y	 protección	 que	 sentía	 cada	 vez	 que	 ese	 hombre	 me
estrechaba	contra	su	cuerpo	era	grandiosa.
			—Te	deseo	muchísimo	—gemí,	capturando	su	labio	inferior.
			—Yo	también	—respondió.
	 	 	Retrocedimos	sin	 romper	el	contacto	de	nuestros	cuerpos.	Me	dejé	conducir
por	él	y	acabé	con	 la	espalda	en	el	 sofá,	pero	al	 tumbarse	sobre	mí,	mi	pierna
rozó	su	vendaje	y	vi	que	hacía	una	mueca	de	dolor.
			—Lo	siento	—susurré,	mesando	los	mechones	de	su	nuca.
		—No	pasa	nada.	Solo	que	creo	que	será	mejor	que	te	pongas	tú	encima.
			Asentí.
	 	 	 Él	 se	 sentó	 y	 me	 atrapó	 la	 muñeca	 instándome	 a	 sentarme	 sobre	 él,	 a
horcajadas.
	 	 	Su	erección	bajo	 aquellos	pantalones	de	 algodón	 se	 clavó	en	mí	y	moví	 las
caderas	para	sentirla	mejor,	con	sumo	cuidado	de	no	dañar	su	herida.



		—Mejor	así	—exhaló	con	sus	manos	en	mi	culo.	Sus	dedos	se	metieron	por	el
encaje	de	mis	bragas	pellizcando	mis	nalgas.
			Volvimos	a	besarnos	más	intensamente,	más	profundamente.
	 	 	 Su	 nariz	 se	 deslizó	 por	mi	 cuello	 y	 su	 lengua	 lamió	 despacio	 la	 piel	 de	mi
garganta.
		No	tardó	mucho	en	agarrar	el	cierre	de	mi	sujetador.	Le	ayudé	a	quitármelo	y
mis	pezones	esperaron	expuestos	a	ser	atendidos	por	turnos.
	 	 	 ¡Madre	 de	 Dios!	 Observarlo	 mientras	 chupaba	 y	 lamía	 mis	 pechos,	 me
electrizó.
			Fue	entonces	cuando	deseé	tirar	de	su	pelo	y	gemir	su	nombre.
	 	 	Sí,	su	nombre.	Quería	 llamarlo	por	su	nombre	y	a	esas	alturas	él	aún	no	me
había	dicho	cómo	se	llamaba.
	 	Acuné	su	rostro	entre	mis	manos	y,	a	pesar	de	que	lo	que	estaba	haciendo	en
ese	momento	estaba	a	punto	de	provocarme	un	orgasmo,	le	detuve.
			—¿Qué	pasa?	—dijo	él	con	el	cejo	fruncido	y	los	labios	hinchados.
			—Dímelo.	—	Sus	ojos	bailaron	en	los	míos,	confusos	—Tu	nombre	—aclaré
—.Quiero	saberlo.
			Él	me	plantó	un	beso	en	la	nariz.	Y	luego	con	una	mirada	penetrante	y	cargada
de	sentimientos	musitó:
	 	—La	 única	 persona	 que	 siempre	me	 llamaba	 por	mi	 nombre	 de	 pila	 era	mi
padre.
			Lo	contemplé	con	afecto.	Quizá	era	por	eso	por	lo	que	no	me	había	dicho	su
nombre.	Ahora	empezaba	a	darme	cuenta	de	que	la	muerte	de	su	padre	le	había
afectado	más	de	lo	que	yo	creía.
			Acaricié	sus	labios	con	los	dedos	de	una	mano	mientras	con	la	otra	tiré	de	su
pelo	suavemente.
			—Ahora	quiero	ser	yo.
			Enterró	su	cara	en	mi	cuello	para	volver	a	besarlo.
			—Si	te	corres	pronunciando	mi	nombre	es	probable	que	no	te	deje	salir	de	este
apartamento	nunca	—susurró.
			—Eso	ha	sonado	muy	posesivo.
			—Lo	es.
	 	 	 —Acepto	 —sentencié	 con	 mi	 respiración	 alterada	 a	 consecuencia	 de	 sus
lametones—.	 Eso	 sí,	 espero	 que	 no	 me	 digas	 que	 te	 llamas	 Godofredo	 o
Eustaquio.
			Una	carcajada	sincera	y	preciosa	lo	obligó	a	echar	la	cabeza	hacia	atrás.
	 	—Ya	 has	 aceptado.	 No	 hay	 vuelta	 atrás	—murmuró	 removiéndose	 bajo	 mi



cuerpo	 para	 quitarse	 los	 pantalones.	 Hurgó	 en	 uno	 de	 sus	 bolsillos	 y	 dejó	 un
preservativo	a	un	lado.
			Flexioné	las	piernas	para	facilitarle	la	maniobra,	y	la	enervante	idea	de	pensar
que	 entre	 su	 sexo	 y	 el	 mío	 solo	 se	 hallaba	 el	 fino	 encaje	 de	 mis	 bragas	 me
humedeció	al	instante.
			—¿Cómo	te	llamas?	—insistí.
	 	 Pero	 él	 se	 tomó	 su	 tiempo.	 Mostrándome	 aquella	 sonrisa	 sexi	 de	 dientes
perfectos.
		—¿Sabes	qué?	No	voy	a	poder	olvidarme	durante	días,	¡qué	digo	días!,	años…
de	cómo	te	has	desnudado	hace	un	momento	delante	de	mí.
		Su	mano	fue	directa	a	mi	entrepierna	y	sentí	como	mi	clítoris	palpitaba	en	sus
dedos.	Jadeé	y	me	balanceé	demandando	más	atención	allá	abajo.	Tiré	de	él	para
volver	a	besarle	y	esta	vez	nuestro	beso	fue	más	desesperado.
		—¿Vas	a	decírmelo?
		—Tengo	que	ponerme	el	condón	—gimió	sobre	mi	boca.
	 	 	 Su	 saliva	 se	 mezcló	 con	 la	 mía	 y	 sentí	 que,	 a	 medida	 que	 seguíamos
besándonos,	 él	 agarró	 su	 erección.	 Se	 separó	 un	 segundo	 y	 me	 mostró	 el
preservativo.
			—Hazlo	tú	—me	ordenó	con	la	mirada	cargada	de	lascivia,	sujetando	su	polla
grande	y	perfecta.
			Lo	agarré	y	lo	rasgué	con	mis	dientes	ante	su	atento	y	sensual	escrutinio.
	 	 	 Mi	 cuerpo	 estaba	 completamente	 poseído	 por	 la	 lujuria	 del	 momento.
Necesitaba	tenerlo	dentro	de	mí,	y	lo	necesitaba	cuanto	antes.
			Así	que	me	deshice	de	las	barreras	y	los	tabúes	y	lo	toqué.	Apreté	su	miembro
en	 mi	 puño	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 él	 y	 noté	 cómo	 su	 pecho	 se	 hinchaba	 y
deshinchaba.
			Empecé	a	masturbarlo	y	él	hizo	lo	mismo	conmigo.
			—Si	no	quieres	que	esto	acabe	en	tu	mano,	será	mejor	que	me	lo	pongas	ya.
			Intenté	no	resultar	patética	poniéndole	el	condón,	pero	creo	que	no	lo	conseguí
demasiado	cuando	él	tuvo	que	rectificar	mi	tarea	con	su	expresión	pendenciera.
	 	 	 Sin	 embargo,	 el	 morbo	 y	 el	 descontrol	 del	 momento	 solo	 me	 obligó	 a
concentrarme	en	la	forma	en	la	que	se	deslizó	dentro	de	mí	y	en	cómo	mi	sexo	lo
acogía	dejándole	espacio.
			Una	vez	dentro	se	detuvo	y	me	pinzó	la	barbilla.
			—Miguel	—dijo	con	la	voz	convertida	en	un	sueño	líquido.
	 	 	Casi	me	 corrí	 solo	 de	 oírlo.	Un	hombre	 como	 él	 no	 podía	 llamarse	 de	 otro
modo…



	 	 	 Cada	 sílaba,	 cada	 letra	 me	 sonaron	 jodidamente	 perfectas	 saliendo	 de	 sus
labios.	Su	nombre	en	esa	boca	sensual	y	prohibida	era	una	puta	poesía.
			Sonreí.	Una	risa	sincera	y	transparente.
	 	 	 —Encantada,	 Miguel	 —susurré,	 entrelazando	 los	 dedos	 en	 su	 nuca	 y
moviéndome	sobre	él.
	 	 	 —Igualmente,	 Sara	 —añadió	 agarrando	 mi	 culo	 e	 instándome	 en	 mis
pecaminosos	movimientos.
		Levantó	las	caderas	para	penetrarme	con	más	fuerza	y	colarse	más	adentro	de
mí.	Yo	me	alcé	sobre	él	y	volví	a	entrar	para	sentir	cada	una	de	las	terminaciones
nerviosas	 de	 su	 piel.	 ¡Dios,	 aquello	 era	maravilloso!	 Follármelo	 de	 ese	modo,
allí,	en	su	sofá,	no	sería	un	recuerdo	fácil	de	eliminar	de	mi	mente.
		Clavé	las	uñas	en	sus	hombros	mientras	él	dejaba	las	huellas	de	sus	dedos	en
mis	muslos.
			—Así,	nena…	—decía	entre	gemidos—.	¡Joder,	qué	bien	te	mueves!
			Perdí	la	noción	del	tiempo	cabalgándolo,	besándolo,	lamiéndolo…
	 	 Por	 supuesto,	 cuando	 el	 orgasmo	 nos	 arrasó	 a	 ambos	 volví	 a	 pronunciar	 su
nombre.
		Más	tarde,	en	su	cama,	estábamos	tumbados	uno	frente	al	otro.	Él	se	apoyó	en
un	codo	para	contemplarme	y	yo,	con	la	cabeza	sobre	la	almohada,	le	acaricié	el
pecho.	Durante	un	rato	solo	nos	miramos,	sin	decirnos	nada.	De	ese	modo	que
hacen	las	personas	que	se	encuentran	conectadas.	De	esa	forma	que	traspasa	las
emociones	y	 altera	 las	 sensaciones.	Permanecimos	 en	 silencio.	Conociéndonos
un	poco	más.	 	 	 	 	Descubriendo	que	no	nos	hacía	 falta	dialogar	para	 saber	que
algo	 muy	 intenso	 sobrevolaba	 a	 nuestro	 alrededor.	 Algo	 sano,	 real,	 pero	 al
mismo	tiempo	aterrador.
			Luego	él,	curvando	sus	labios,	murmuró:
			—¿Cómo	sé	que	no	estás	hipnotizándome?
			Continué	acariciando	su	cuello.
			—¿Por	qué	iba	a	querer	hipnotizarte?	Me	gusta	mucho	lo	que	me	haces	cuando
estás	consciente.
			—¿Te	gusta?
			—Sí,	mucho—bisbiseé	mirándolo	a	los	ojos.
			—A	mí	me	gustas	tú.
			Esta	vez	lo	dijo	como	si	admitirlo	lo	desconcertara.	En	realidad	ya	sabía	que	le
gustaba,	era	obvio.	Pero	creo	que	esa	noche	empezó	a	asimilar	que	aquello	podía
convertirse	en	algo	insensato,	irracional.	Algo	agudo	y	constante.	En	esa	clase	de
sentimiento	 que	 te	 asalta	 y	 arrasa,	 que	 incita	 a	 querer	 saberlo	 todo	 de	 la	 otra



persona…a	tenerla	cerca,	a	desear	atravesar	su	piel	y	llegar	a	su	corazón…
	 	 	 —Eso	 ya	 lo	 sé—respondí	 sonriéndole.	 Una	 de	 esas	 sonrisas	 tímidas	 que
intentaban	restar	importancia	a	la	magnitud	de	sus	palabras.
			Él	me	pinzo	la	barbilla	y	antes	de	estrellar	sus	labios	con	los	míos	afirmó:
			—No.	No	lo	sabes.
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LA	EXCUSA:	EL	MÓVIL
	

Irene
	
			—Mierda,	mierda…
			—¿Qué	pasa?	—me	preguntó	mi	hermano	con	un	bote	de	gomina	en	la	mano
irrumpiendo	en	la	habitación.
	 	 	 Removí	 por	 quinta	 vez	 el	 bolso	 y	 aquel	 millón	 de	 objetos	 inservibles	 que
tendía	a	acumular,	y	nada,	mi	móvil	no	estaba.
			—Me	he	dejado	el	teléfono	en	la	Clínica.
			—Joder,	qué	putada.	¿Y	no	puedes	ir	a	por	él?
			—Acabo	de	llegar	de	San	Fernando.	Ya	está	cerrada.	Probablemente	no	podré
recuperarlo	hasta	el	lunes.
	 	Era	viernes	y	 la	 idea	de	estar	 todo	el	 fin	de	semana	sin	el	móvil	empezaba	a
ponerme	a	nerviosa.
	 	 —Bueno,	 tampoco	 es	 para	 tanto.	 Solo	 es	 un	 teléfono	 —dijo	 mi	 adorable
hermano	poniéndome	aún	de	peor	humor—.	Anda,	ayúdame	y	ponme	esto.
			Me	ofreció	el	bote	de	ese	producto	pegajoso	que	solía	ponerse	en	el	pelo	y	se
sentó	en	mi	cama	esperando	a	que	lo	peinara.
		No	tenía	ganas	de	aguantar	sus	tonterías,	pero	cuando	lo	vi	allí,	esperando,	con
esa	expresión	infantil	en	su	aniñado	rostro	decidí	que,	al	fin	y	al	cabo,	él	no	tenía
la	culpa	de	mi	despiste.
			—¿Has	quedado	con	alguien?
			—Sí.	Es	una	chica	de	mi	facultad	—respondió	con	desinterés.
			—¿Te	gusta?
			—Sí,	está	buena.
			—¿Cómo	se	llama?
			—Montse,	creo.
			—¿Crees?
			—No,	no,	Mónica.
		Puse	los	ojos	en	blanco	mientras	continuaba	extendiendo	aquel	mejunje	sobre
su	cabello	rubio.
			—Ya	está	—le	dije	devolviéndole	el	bote.
	 	 	 —Gracias,	 hermanita	 —murmuró	 levantándose	 y	 dándome	 un	 beso	 en	 la
mejilla.	Él	era	mucho	más	cariñoso	conmigo	que	yo	con	él—.	¿No	sales	hoy?	—
me	preguntó	mientras	se	dirigía	a	la	puerta.	Me	fijé	en	su	espalda	y	me	di	cuenta
que	 sus	 músculos	 estaban	 más	 desarrollados.	 Además,	 juraría	 a	 que	 también



había	crecido	un	poco.
			—No	tengo	ganas.	Y	Sara	ha	quedado	con	el	chico	con	el	que	sale,	así	que	me
quedé	sin	plan.
			—¿Qué	pasa	con	ese	tío?
			—¿Qué	tío?	—inquirí	sin	tener	ni	idea	de	lo	que	me	hablaba.
	 	 	—Con	ese	 con	 el	 que	 te	mensajeabas	 el	 otro	día	 en	 el	 portal,	 a	 oscuras.	El
gilipollas	—añadió	a	modo	de	aclaración.
	 	 	 El	 rostro	 de	 Víctor	 jodidamente	 perfecto,	 y	 su	 cuerpo	 fibroso,	 alto	 e
imponente,	 con	 la	 misma	 camisa	 verde	 mar	 con	 la	 que	 había	 aparecido	 esa
mañana,	me	colapsó	el	cerebro.
	 	—Sigue	siendo	un	gilipollas	—mascullé	pensativa,	doblando	 las	prendas	que
estaban	desperdigadas	sobre	el	colchón.
	 	 	Mi	 hermano	 se	 detuvo	 antes	 de	 salir	 de	mi	 habitación	 y	me	miró	 con	 una
expresión	insondable.
			—Últimamente	estás	distinta,	Irene.	Si	quieres	que	le	parta	las	piernas	a	ese	tío
solo	tienes	que	decírmelo.
	 	 	Me	giré	de	 inmediato	y	avisté	el	gesto	de	preocupación	que	alcanzaba	a	sus
ojos.
			—Fran,	estoy	bien,	no	es	nadie	—lo	tranquilicé.
	 	 	Mi	hermano	podía	ser	un	capullo	con	 las	 tías,	 inmaduro,	 superficial…,	pero
conmigo	a	veces	se	pasaba	de	sobreprotector.
		 	Al	cabo	de	un	rato,	cuando	ya	hube	cenado	y	mis	padres	estaban	en	el	salón
tragándose	aquel	escandaloso	programa	de	Telecinco	 titulado	Sálvame	Deluxe,
decidí	meterme	en	mi	habitación	y	ponerme	a	leer,	pero	de	repente	oí	el	timbre
del	telefonillo.
			—¿Sí?	—respondí	pensando	que	sería	mi	hermano.	Se	habría	vuelto	a	olvidar
las	llaves	y	probablemente	volvía	a	por	ellas.
			—Irene,	soy	Víctor.	He	venido	a	traerte	el	móvil.
			El	auricular	estuvo	a	punto	de	escurrírseme	de	las	manos.
			—V-Vale,	bajo	en	un	minuto.
			Sufrí	un	micro	infarto.	Lo	juro.	Pero	cuando	logré	recuperarme	me	moví	de	un
lado	a	otro	pensando	en	mi	indumentaria.
			Mi	madre	pasó	por	delante	de	mi	habitación	justo	en	el	momento	en	el	que	yo
estaba	tirada	sobre	la	cama.	Embutirme	en	aquellos	vaqueros	estrechos	que	me
quedaban	de	infarto	con	aquel	roto	en	la	rodilla,	no	era	fácil.	De	ninguna	manera
iba	a	bajar	a	recibirle	en	pijama.	No	tenía	mucho	tiempo,	pero	sabía	cuáles	eran
las	 dos	 prendas	 de	 mi	 armario	 que	 me	 hacían	 parecer	 sexi	 sin	 arreglarme



demasiado:	esos	tejanos	y	mi	camiseta	de	naranjito.
	 	 	 —Irene,	 hija	 mía,	 ¿qué	 haces?	 —preguntó	 mi	 madre	 desde	 la	 puerta,
observando	cómo	yo	hacía	lo	posible	por	abrocharme	el	maldito	botón.
			—Nada,	voy	a	bajar	un	momento.	Me	he	dejado	el	móvil	en	la	clínica	y	mi	jefe
me	lo	ha	traído.
			—¿Tu	jefe?	Hija,	dile	que	suba.
			—Sí	hombre…	—respondí	con	voz	sarcástica,	poniéndome	la	camiseta.
			—¿Por	qué	no?
	 	 	 —Mamá,	 porque	 no.	 Mi	 jefe	 es…	 es…	 un	 jefe,	 ya	 sabes	 —repliqué,	
moviéndome	por	mi	dormitorio	con	una	sandalia	mientras	buscaba	la	otra.
			—¿Te	trata	mal?
			—Noooo,	mamá,	no	me	trata	mal.	Es	solo	un	jefe,	ya	está.
	 	 	 —Solo	 un	 jefe…	 —murmuró	 ella	 con	 esa	 cara	 de	 listilla:	 la	 cara	 de
“superpoderes”	para	leer	el	pensamiento.	Sí,	no	sé	cómo	lo	hacía,	pero	a	veces
adivinaba	lo	que	rondaba	por	mi	mente	antes	incluso	que	yo.
	 	 	Tuve	que	pasar	por	su	 lado	para	salir	de	allí	y	ella	me	miró	de	arriba	abajo.
Vestía	 	 aquel	 camisón	 azul	 cielo	 que	 usaba	 para	 dormir	 y	 llevaba	 su	 cabello
caramelo	recogido	con	una	pinza.
		—Ahora	subo	—comenté	nerviosa	ante	su	descarado	escrutinio.	Seguro	que	ya
lo	estaba	haciendo.	Seguro	que	sabía	lo	que	mis	agitadas	neuronas	maquinaban
en	ese	instante.
			—Espero	que	sepas	lo	que	haces	—le	oí	decir	detrás	de	mí.
	 	 	 Agarré	 mis	 llaves,	 que	 descansaban	 sobre	 el	 taquillón	 de	 la	 entrada,	 y
contemplé	mi	imagen	en	el	espejo.	Me	peiné	con	los	dedos	mi	flequillo	largo	y
desfilado.
			—Claro	que	lo	sé,	voy	a	por	mi	móvil.
			—Sí,	ya…	—graznó	ella	un	segundo	antes	de	que	yo	cerrara	la	puerta.
			Bajé	los	escalones	de	dos	en	dos	e	intenté	inspirar	profundamente	el	aire	que
alcanzaba.	Lo	iba	a	necesitar…
		 	Cuando	llegué	al	último	tramo	divisé	su	figura	en	el	exterior	a	 través	de	 los
cristales	 de	 mi	 portal.	 Y	 de	 repente	 me	 di	 cuenta	 que	 la	 atmósfera	 que	 me
envolvía	 no	 le	 proporcionaría	 suficiente	 oxígeno	 a	 	mi	 cerebro	 para	 digerir	 lo
guapísimo	que	estaba	vestido	de	ese	modo.
	 	 	 ¡Qué	 hijo	 de	 la	 gran…chingada!,	 como	 diría	 mi	 madre,	 tras	 todas	 las
telenovelas	que	se	tragaba	día	sí	y	día	también.
			Llevaba	una	camisa	negra	que	se	ceñía	a	los	músculos	proporcionados	de	sus
brazos	y	su	espalda,	y	se	ajustaba	a	su	cintura	estrecha	perdiéndose	en	el	interior



de	su	pantalón	vaquero	oscuro,	donde	se	ocultaba	su	trasero	firme,	compacto	y
terriblemente	seductor.
	 	Me	 puse	 a	 hacer	 aspavientos	 sin	 que	me	 viera,	 contemplando	 su	 cuerpo	 de
espaldas	 a	 mí.	 Su	 pelo…	 allí	 estaba,	 meciéndose	 a	 la	 melodía	 del	 viento,
mientras	yo	 fantaseaba	con	 la	posibilidad	de	hundir	mis	dedos	en	él.	Solo	que
aquella	fantasía	se	esfumó	en	el	mismísimo	instante	en	el	que	él	echó	un	vistazo
a	 su	 reloj,	 probablemente	 caro	 y	 de	 una	marca	 prohibida,	 y	 me	 dejó	 ver	 que
llevaba	prisa.
			Aceleré	el	paso	y	abrí	la	puerta	atrayendo	completamente	su	atención.
			Su	atractiva	e	hipnótica	mirada	de	ojos	almendrados	se	entretuvo	en	deslizarse
por	todo	mi	cuerpo	para	acabar	alzando	una	ceja	y	esbozando	una	leve	sonrisa.
Al	parecer	mi	camiseta	le	había	hecho	gracia.
			—¿Naranjito?
			Se	había	afeitado.	Exacto.	Era	la	primera	vez	que	lo	veía	sin	su	barba	sexi	y
excitante.	¿Dónde	demonios	iría	tan	guapo	un	viernes	por	la	noche?
			Asentí	y	me	encogí	de	hombros.
	 	 	 Él	 se	 coló	 dentro	 obligándome	 a	 retroceder,	 confundida.	 Su	 perfume	 era…
¡Joder!…Una	puta	tentación.
	 	 	 Se	 rebuscó	 en	 el	 vaquero	 y	 sacó	mi	 iPhone	 4	 de	 segunda	mano,	 al	 que	 yo
quería	más	que	a	algunas	de	las	articulaciones	de	mi	cuerpo.
			—Gracias,	Víctor.	Pero	no	tendrías	que	haber	venido	hasta	aquí.
			Afiló	la	mirada	y	su	boca	se	curvó	de	esa	forma	que	solo	hacía	cuando	hablaba
conmigo.	Esa	misma	 que	me	 advertía	 que	 en	 breves	momentos	me	 sacaría	 de
mis	casillas.
			—Lo	cierto	es	que	lo	he	visto	de	casualidad.	He	ido	a	la	Clínica	hace	una	hora
para	recoger	una	documentación	y	justo	cuando	me	marchaba	lo	he	oído	sonar.
			Se	detuvo	antes	de	continuar	y	alcé	la	cabeza	para	clavar	mis	ojos	en	los	suyos
mientras	mi	mano	le	arrancaba	el	teléfono	de	las	manos.
	 	—Te	ha	 llamado	Paco	—dijo	 con	 aquella	 sonrisita	 tocapelotas	 que	 tanto	me
irritaba—.Pero	 le	 he	 dicho	 que	 no	 estabas.	 Y	 que	 seguramente	 no	 podrías
llamarlo	en	todo	el	fin	de	semana.
		Oteé	las	llamadas	perdidas	y		no	encontré	ninguna.	Sin	embargo,	en	llamadas
entrantes…
			Respiré	antes	de	hablar.
			—¿Has	respondido	a		una	llamada	que	era	para	mí?
			—¿Qué	querías	que	hiciera?	—se	excusó	él.
	 	—¿Que	qué	querías	que	hicieras?	¿Tal	vez	dejarlo	 sonar	y	no	meterte	 en	mi



vida	privada?
		—Pensé	que	podrías	ser	tú	desde	otro	teléfono.
			Claro.
			Suspiré	y	me	metí	el	flequillo	detrás	de	la	oreja.
			—¿Quién	es	Paco,	tu	novio?
			Exhalé	una	carcajada	más	falsa	que	una	peseta	de	madera.
			—¿Qué?	Pero	bueno…	¿A	ti	qué	te	importa?	—tartamudeé	inquieta,	luchando
por	mantener	el	equilibrio.	Estaba	tan	cerca	de	mí	que	de	repente	me	di	cuenta
que	nunca	había	observado	el	color	de	sus	ojos	a	una	distancia	tan	corta.
		Eran	preciosos,	atezados,	rajados	y	recubiertos	de	unas	espesas	pestañas.
			—Si	es	tu	novio,	será	mejor	que	le	llames	pronto.
			—¿Por	qué?
			—Porque	podría	pensar	que	el	tipo	que	ha	respondido	tu	teléfono	tiene	algún
interés	en	ti.
			Un	nudo	de	saliva	se	me	agolpó	de	repente	a	mitad	de	la	garganta	colapsando
mi	respiración.
	 	 	 El	 aire	 se	 hizo	más	 denso	 y	 espeso.	 Tanto	 que	 no	 había	manera	 alguna	 de
respirarlo.
			—Es	un	amigo.	Pero	no	entiendo	por	qué	tendría	que	pensar	eso.	Cuando	hable
con	él	le	explicaré	que	ese	tipo	es	mi	jefe.	Solamente	—recalqué—.Y	también	le
diré	que	tengo	un	jefe	un	pelín	entrometido	y	exasperante.
	 	 	 La	 forma	 en	 la	 que	 estaba	 contemplando	mis	 labios	 hizo	 que	mi	 cuerpo	 se
pusiera	en	alerta	máxima.
	 	 	 —Y	 si	 Paco	 es	 solo	 un	 amigo,	 ¿por	 qué	 tendrías	 que	 darle	 tantas
explicaciones?	
			—Porque	me	da	la	gana	—mascullé.
			Nos	retamos	en	silencio	lo	que	a	mí	me	resultó	una	eternidad.
	 	 	 En	 realidad	 lo	 retaba	 yo.	 Él	 aún	 seguía	 con	 esa	 expresión	 mortificante	 en
su	atractivo	rostro.
	 	 La	 luz	 del	 portal	 se	 apagó	 y	 me	 lancé	 como	 una	 autómata	 a	 encenderla.
Quedarme	a	oscuras	con	Víctor	en	ese	reducido	espacio	no	era	buena	idea,	¿o	sí?
		—¿No	sales	hoy?	—preguntó	él	cuando	los	halógenos	del	techo	nos	cubrieron
de	luminosidad.
	 	—Claro	que	 salgo	—mentí	 sin	 remordimiento—.	Estaba	vistiéndome	cuando
has	llamado.
			Asintió	lentamente	y	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos.	Yo	me	quedé	junto	al
interruptor,	por	si	acaso,	y	él	dio	dos	pasos	hacia	la	pared	para	apoyar	su	hombro



en	ella.
	 	 	 —Esa	 camiseta	 —dijo	 haciendo	 un	 gesto	 de	 cabeza	 hacia	 el	 muñeco	 de
naranjito	que	había	estampado	en	mi	pecho—me	gusta.
	 	 	—A	mí	 también,	 es	mi	 favorita	—añadí	 tirando	 del	 borde,	 que	 apenas	me
tapaba	el	vientre.
		No	tardé	en	percibir	que	esa	parte	de	mi	cuerpo	había	captado	su	atención.	Los
vellos	de	los	brazos	se	me	erizaron	solo	de	pensar	que	me	observaba	de	un	modo
completamente	sexual.		Y	ahora,	en	vez	de	amilanarme	como	solía	hacer	cuando
él	se	mostraba	tan	descarado	y	arrogante,	opté	por	seguirle	el	juego.
		Me	llevé	las	manos	a	los	bolsillos	traseros	de	mi	pantalón	y	ladeé	ligeramente
la	cabeza	para	mirarle.
	 	 —Tengo	 que	 irme	 —murmuró	 hipnotizándome	 con	 esa	 mirada	 intensa	 y
cargada	de	perversión.
		—Estás	muy	elegante.	¿Has	tirado	de	tu	agenda?	—inquirí	mirándolo	de	arriba
abajo,	dejando	entrever	que	se	había	puesto	demasiado	guapo.
			Él	apretó	los	labios	reprimiendo	una	preciosa	sonrisa	y	luego	los	humedeció.
Se	me	hizo	la	boca	agua	imaginando	aquella	lengua	reptando	por	mi	piel.
			—Más	o	menos	—susurró	incorporándose	y	acercándose	hacia	la	puerta.
	 	 —Ya	 decía	 yo.	 Se	 te	 ve	 hoy	 más	 relajado	 —dije	 fingiendo	 indiferencia	 y
sintiendo	cómo	un	ramalazo	de	celos	me	sacudía	de	la	cabeza	a	los	pies.
	 	 ¿Por	 qué	 imaginármelo	 con	 una	 mujer	 me	 provocaba	 esa	 sensación	 de
desconsuelo?
		Ahora	que	sabía	que	pronto	lo	perdería	de	vista;	la	idea	se	me	antojó	horrible.
		Irene,	céntrate,	es	tu	jefe.
			—Si	me	ves	estresado	en	la	Clínica	es	posible	que	se	deba	a	una	empleada	muy
graciosilla	que	 le	da	por	dibujar	cosas	obscenas	en	 los	pósits	y	pegarlos	en	mi
espalda.
			Agarró	el	pomo	sin	dejar	de	recorrer	las	facciones	de	mi	cara.
	 	Mis	mejillas	se	pusieron	rojas	de	repente.	Pero	aun	así	continué	cubriéndome
con	ese	caparazón	que	estaba	utilizando	para	bromear	con	él	y	poder	ocultar	el
nerviosismo	que	me	provocaba	su	cercanía.
			—La	culpa	es	tuya.	¿Qué	clase	de	empleada	tienes	en	tu	empresa?	—pregunté
coqueteando	descaradamente	con	él.
	 	 	 Él	 pensó	 durante	 unos	 segundos	 la	 respuesta	 y	 a	 continuación	 	 con	 aquella
voz	magnética	y	atrayente	comentó:
			—Una	que	me	perturba	y	provoca.	Una	que	canta	rancheras,	se	hace	cortes	de
pelo	arriesgados	y	viste	camisetas	pasadas	de	moda	que	a	ella	le	quedan	como	a



nadie.	—Mi	corazón	bombeaba	con	 tanta	fuerza	que	 lo	oí	golpeando	mi	pecho
—.	Una	 que	me	 incita	 a	 pensar	 las	 cosas	más	 depravadas	 y	 sucias	 que	 jamás
habría	imaginado	con	ninguna	otra	mujer.	—Sus	ojos	bailaron	otra	vez	desde	mi
cara	 hasta	mi	 vientre	 desnudo—.	Una	 que	me	 impulsa	 a	 arrastrarme	 hasta	 su
casa	un	viernes	por	la	noche	con	la	excusa	de	traerle	su	puñetero	móvil.	—Miré
al	 suelo,	 porque	 sostenerle	 la	 mirada	 en	 ese	 instante	 se	 me	 hizo	 demasiado
peligroso—.	La	clase	de	empleada	que	me	obliga	a	llegar	tarde	a	mi	cita	—dijo
mirándose	el	reloj—,	haciendo	que	merezca	la	pena	solo	por	quedarme	frente	a
ella	para	mirarla.
		Me	llevé	la	uña	de	mi	pulgar	a	mi	boca	y	avisté	que	mi	pulso	temblaba.
			Él	se	quedó	en	silencio	y	yo	también.
		¡Joder,	joder!,	yo	le	gustaba,	no	eran	cosas	mías…
			Cuando	volví	a	mirarlo,	estaba	serio.	Tanto	que	me	intimidó.
	 	—Esa	 es	 la	 clase	 de	 empleada	 que	 he	 contratado.	Y	me	 temo	 que	 tengo	 un
problema.
			Apenas	me	di	cuenta	que	me	mordía	el	labio	con	fuerza.
		—Bueno…no	quiero	que	llegues	tarde	a	tu	cita	—titubeé	con	un	hilo	de	voz	sin
saber	qué	otra	cosa	decir.
		Se	frotó	la	nuca,	yo	diría	que	bastante	nervioso	y	luego	abrió	más	la	puerta.
		—Te	veo	el	lunes,	Irene.
		Dios	mío,	la	profundidad	de	su	mirada	estaba	a	punto	de	reducirme	a	cenizas.
		—De	acuerdo.	Gracias	por	traerme	el	móvil.
		—Ha	sido	un	placer.
		Luego	lo	contemplé	salir	y	alejarse	de	allí.
	 	 	Creo	que	estuve	al	menos	veinte	minutos	 apoyada	en	esa	pared,	 asimilando
una	a	una	las	palabras	que	acababa	de	decirme.						Probablemente	mi	cara	era	un
poema	en	ese	momento.	Me	froté	la	frente	como	unas	diez	veces	y	otras	diez	me
llevé	 las	manos	a	 la	boca	 intentando	contener	mis	ganas	de	ponerme	a	gritar	a
pleno	pulmón.
		Tenía	que	hablar	con	alguien,	quería	contárselo	a	Sara.
	 	Subí	los	escalones	a	paso	ligero	y	cuando	entré	en	mi	casa	me	encerré	en	mi
habitación	antes	de	que	a	mi	madre	le	diera	por	hacer	uso	de	su	extraordinaria	
habilidad	para	leer	mi	mente.
	 	Me	 tumbé	 en	 la	 cama,	 vestida,	 y	 	 me	 puse	 a	 buscar	 entre	mis	 contactos	 el
número	 de	 teléfono	 de	mi	 amiga.	 Pero	 no	 sé	 por	 qué,	mis	 dedos,	 por	 inercia,
teclearon	hasta	dar	con	el	contacto	de	él.	Parpadeé	atónita	cuando	me	di	cuenta
que	había	hurgado	en	mi	agenda	y	que	él	solito	había	editado	su	nombre.	Yo	lo



tenía	memorizado	como	Víctor	y	entre	paréntesis	 :	 jefe	capullo,	 	 y	 él	 lo	 había
cambiado	por	“Víctor,	un	jefe	adorable	y	sexi.”
	 	 —Será	 cretino…	—murmuré	 para	 mí,	 negando	 con	 la	 cabeza	 y	 sin	 darme
cuenta	de	que		una	sonrisa	enorme	se	apoderaba	de	mi	cara.
		Miré	la	hora	y	a	pesar	de	que	eran	solo	las	diez	y	media	pensé	que	si	Sara	no
me	había	llamado	era	porque	estaba	demasiado	ocupada	con	ese	poli	que	la	traía
loca.	
		Me	alegré	por	ella.	Ya	buscaría	otro	momento	para	contarle	lo	que	acababa	de
oír	de	los	labios	perfectos,	sensuales	y	apetitosos	de	Víctor.						Sí,	Víctor.	El	que
se	suponía	que	era	un	jefe	odioso,	mandón	y	detestable,	hasta	aparecer	esa	noche
en	 mi	 portal	 convertido	 en	 esa	 especie	 de	 adonis	 elegante,	 terriblemente
seductor,	y	soltando	por	esa	boca	prohibida	que		fantaseaba	con	hacerme	cosas
sucias	y	depravadas.
			¡Hacérmelas	a	mí!
			Pataleé	en	mi	cama	y	me	tapé	el	rostro	con	la	almohada.
			Yo	también	tenía	un	problema...
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MAGIA	IMPROVISADA
	
	 	 	¿No	habéis	 sentido	nunca	que	estáis	en	el	momento	perfecto	con	 la	persona
perfecta?	 ¿Que	 las	 horas	 pierden	 significado	 y	 que	 son	 los	 instantes	 los	 que
cuentan?
	 	 ¿Que	 aunque	 todo	 lo	 que	 te	 rodea	 sea	 caótico,	 descontrolado	 y	 catastrófico,
solo	 quieres	 estar	 envuelta	 en	 esos	 brazos	 desconocidos?	 En	 aquellos	 que	 te
hacen	sentir	viva,	completa,	radiante…
			A	decir	verdad,	yo	era	la	primera	vez	que	sentía	esa	sensación.	Y	fue	esa	tarde,
sobre	las	sábanas	blancas	de	ese	chico	del	que	me	había	enamorado	incluso	antes
de	saber	ni	siquiera	cómo	se	llamaba.
	 	 —Miguel…	—susurré	 con	 la	 barbilla	 apoyada	 sobre	 su	 pecho	 mientras	 él
paseaba	el	dorso	de	su	mano	por	mi	mejilla	y	continuaba	acariciando	mi	cabello.
		—Vas	a	gastarme	el	nombre	—bromeaba,	mirándome	con	adoración.
		—Es	bonito	—murmuré,	haciendo	círculos	sobre	sus	pectorales.
		—Tú	eres	bonita.
		—Así	que	te	gusto—resoplé	alzando	una	ceja	para	arrancarle	una	sonrisa.
		—Exacto.	Me	gusta	esta	Sara	imprevisible,	preciosa,	ocurrente…,	la	misma	que
parece	haber	nacido	para	quedarse	en	esta	 cama	—dijo	con	esa	voz	hipnótica,
estimulante	y	que	era	como	morfina	para	mis	oídos.
	 	 	Ahí	estaba	de	nuevo,	diciendo	cosas	que	me	desconcertaban	y	pronunciando
palabras	que	entraban	directas	en	mi	corazón.
			Me	mordí	el	labio	inferior	y	él	llevó	sus	ojos	a	ese	acto,	centrando	su	atención
en	ellos.
	 	 	—Vi	lo	que	dijiste	en	el	Pleno	—pronunció	tras	unos	largos	segundos	en	los
que	habíamos	permanecido	observándonos	en	silencio—.	He	visto	ese	vídeo	en
Facebook.	Está	por	todas	partes	—dijo	paseando	sus	dedos	por	mi	piel.
			Mi	cuerpo	se	puso	en	tensión	de	repente.
			Suspiré.
			Me	removí	para	acomodarme	y	sin	alejarme	demasiado	de	él,	apoyé	los	codos
sobre	el	colchón.
	 	—¿Qué	diablos	le	pasa	a	tu	madre,	Sara?	¿Por	qué	se	empeña	en	casarte	con
ese	tipo?	Quiero	saberlo	todo.
	 	 	 —Está	 acostumbrada	 a	 salirse	 con	 la	 suya.	 Eso	 es	 lo	 que	 le	 pasa.	 No	 la
conoces.	Haría	lo	que	fuera	por	conservar	su	puesto	en	la	alcaldía	—dije	con	la
vista	clavada	en	sus	facciones.
			—¿Qué	quieres	decir?



	 	Respiré	profundamente	y	me	coloqué	bocarriba,	mirando	al	 techo.	 	 	 	 	Ambos
estábamos	desnudos.	Sin	embargo,	me	encontraba	tan	libre	en	aquella	habitación
que	estar	despojada	de	toda	mi	ropa	delante	de	él	me	pareció	lo	más	natural	del
mundo.
	 	 —Está	 empeñada	 en	 casarme	 con	 Fernando.	 Piensa	 que	 eso	 le	 dará	 poder
jurisdiccional,	y	no	va	a	rendirse	—exhalé	frotándome	la	frente.
			Hablar	de	mi	madre	después	de	hacer	el	amor	con	Serra,	era	agotador.
	 	Eché	un	vistazo	 a	 su	dormitorio,	 la	 ventana	permanecía	 entreabierta	dejando
pasar	 los	 leves	 rayos	 de	 sol	 que	 aún	 acompañaban	 a	 esa	 bonita	 tarde	 de
primavera.	 La	 decoración	 era	 simple,	 un	 práctico	 armario	 de	madera	 blanca	 y
alguna	 cómoda	 a	 juego.	 En	 una	 de	 las	 paredes,	más	 fotografías	 de	 paisajes	 y
alguna	 que	 otra	 de	 Bruno	 y	 él.	 El	 suelo	 de	 parquet	 ahora	 mostraba	 nuestras
prendas	desperdigadas.
		—¿Y	qué	dice	él	de	todo	eso?	—inquirió	con	el	cejo	fruncido.	Como	si	la	sola
mención	de	mi	exnovio	le	hubiera	molestado.
	 	 —Me	 da	 igual	 lo	 que	 diga	 él.	 Me	 da	 igual	 lo	 que	 digan	 todos.	 No	 voy	 a
casarme	y	no	pueden	obligarme.
	 	 —Sara,	 quiero	 que	 me	 digas	 si	 ese	 tipo	 te	 está	 atosigando—masculló,
cambiando	otra	vez	de	posición	y	poniéndose	de	lado	para	observarme.
		—No	no.	Él…no	es	el	problema	—mentí.
		—¿Sientes	algo	por	él?
			Su	pregunta	me	alarmó	y	la	respuesta	salió	disparada	de	mis	labios.
	 	 —¡¿Qué?!	 No,	 no	 le	 soporto.	 Llevamos	 mucho	 tiempo	 mal.	 Y	 él	 tampoco
quiere	estar	conmigo.	Él	y	mi	madre	comparten	los	mismos	intereses.	Es	por	eso
por	lo	único	que	quiere	casarse.
			—Ahora	estás	conmigo.	Si	te	incordia	quiero	saberlo…
			¿Ahora	estás	conmigo?¿De	verdad	había	dicho	eso?
			—¿Qué	significa	eso	de	que	ahora	estoy	contigo?	—le	corté,	ocultando	la	risa
que	amenazaba	con	dibujarse	en	mi	cara.
			La	conversación	había	girado	y,	en	ese	instante,	solo	me	interesaba	saber	qué
implicaba	esa	expresión.
		 	—Significa	que	eres	mi	novia	—murmuró	posando	su	cuerpo	sobre	el	mío	y
obligándome	a	rodearle	las	caderas	con	mis	piernas—.	Que	puedo	follarte	cada
vez	que	se	me	antoje	—dijo	acercando	su	sexo	al	mío	y	advirtiéndome	de	que	de
un	momento	a	otro	estaría	de	nuevo	preparado	para	la	fiesta—.	Significa	que	si
me	 entero	 de	 que	 ese	 tipo	 se	 acerca	 a	 ti,	 le	 partiré	 las	 piernas	 y	 tendrá	 que
arrastrarse	para	entrar	en	el	Ayuntamiento.	—Le	besé	la	nariz	y	llevé	mis	manos



a	su	pelo	para	mesarlo	como	a	mí	me	gustaba.	Que	quisiera	protegerme	de	ese
modo	 hizo	 que	 las	 pulsaciones	 de	 mi	 corazón	 se	 aceleraran—.	 Significa	 que
quiero	 que	 le	 digas	 a	 tu	 madre	 que	 no	 puedes	 casarte	 porque	 estás	 con	 otra
persona.	Y	que	esa	persona	no	quiere	volver	a	abrir	un	periódico	y	encontrarse
con	ninguna	absurda	y	falsa	noticia	sobre	su	novia.
			—Vale,	solo	hay	una	cosa	que	no	he	entendido	bien.
	 	 	 —¿Qué	 cosa?	 —preguntó	 contagiándose	 de	 mi	 sonrisa	 y	 besando	 mi
mandíbula.
			—¿Ser	tu	novia	implica	que	puedas	follarme	cada	vez	que	te	la	gana?
	 	 	—Por	 supuesto	—aseguró	 con	un	brillo	malvado	y	 adorable	 en	 sus	 bonitos
ojos	esmeralda—.	Es	una	condición	inamovible.
			—¿Y	si	me	niego?
			—Entonces	tendré	que	usar	las	esposas.
			—Mmmm…interesante.
			Estado	de	transición.	Así	llamé	a	ese	estado	de	felicidad	extrema	en	el	que	me
encontraba.	De	 ese	modo	me	atreví	 a	 denominar	 lo	que	venía	 siendo	mi	nivel
emocional.	¿Y	por	qué	así?	¿Por	qué	definí	ese	fin	de	semana	como	un	estado	de
transición?	¿Por	qué	lo	comparé	con	la	colisión	de	las	moléculas?	
			¿Por	qué	me	arrojé	sin	ni	siquiera	pensar	en	coordenadas	de	reacción	o	en	la
cinética	de	las	reacciones	químicas?	En	primer	lugar	porque,	partamos	de	la	base
de	que	algún	lóbulo	de	mi	cerebro	no	estaba	del	todo	cuerdo	y	aún	revolcándome
en	la	cama	con	ese	hombre	fascinante	y	que	quería	ser	mi	novio,	sí,	mi	novio,	yo
no	 podía	 apartar	 de	mi	mente	 que,	 al	 igual	 que	 ocurre	 con	 la	 colisión	 de	 las
moléculas	reactantes,	el	resultado	puede	ser	exitoso	o	no.	Es	decir,	que	tanto	en
mi	 relación	 como	 en	 mecánica	 cuántica,	 el	 llamado	 estado	 de	 transición
dependía	 de	 la	 energía	 que	 nos	 rodeaba.	Exacto.	Era	 esencial	 controlar	 lo	 que
pululaba	a	nuestro	alrededor	para	alcanzar	la	siguiente	fase,	y	yo…yo	no	reparé
en	que	lo	que	me	rodeaba	estaba	infectado	de	malicia.
	 	 	 —Vístete	 —me	 ordenó	 cuando	 eran	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 y	 aún	 nos
recuperábamos	de	un	orgasmo	apoteósico.
			—¿Adónde	vamos?
			—Me	gustaría	llevarte	a	un	sitio	—dijo	saliendo	de	la	cama,	desnudo.	Madre
de	Dios…
			—Estás	convaleciente.	No	deberías	salir	de	casa.
			—¿Crees	que	lo	acabo	de	hacerte	lo	haría	una	persona	convaleciente?
			Sonreí	y	le	lancé	una	almohada.
			Cuando	bajaba	los	escalones	de	su	casa	cogida	de	su	mano	tuve	la	sensación



de	que	mis	pies	 volaban	 retando	 a	 la	 gravedad.	Que	 flotaba	 como	 si	 estuviera
subida	sobre	una	nube	de	algodón.
			Una	vez	en	el	exterior,	la	oscuridad	comenzaba	a	inundar	el	paisaje	y	el	cielo
se	tornaba	en	tonos	violetas	y	ambarinos.	
	 	 	 La	 temperatura	 era	 apetecible	 e	 incluso	 el	 olor	 a	 mar	 diluyéndose	 en	 el
ambiente	 junto	 con	 el	 perfume	 fresco	 y	 masculino	 que	 había	 usado	 él,
inmortalizaron	el	momento	de	ir	colgada	de	su	brazo.
			De	vez	en	cuando	giraba	la	cabeza	y	me	contemplaba	de	arriba	abajo	con	esa
sonrisa	 ladeada	 terriblemente	 seductora.	 Iba	 vestido	 de	 un	modo	 sencillo,	 con
una	 impoluta	 camiseta	 blanca,	 vaqueros	 gastados	 y	 zapatillas	 de	 deporte.	 No
tenía	ni	idea	de	adónde	se	dirigía,	solo	sé	que	caminábamos	por	la	misma	acera
donde	segundos	antes	habíamos	dejado	su	casa.
	 	 	 —¿Qué?	 —inquirí	 cuando	 él	 me	 observó	 por	 tercera	 vez	 y	 continuaba
sonriendo	sin	decir	nada.
			—Que	estás	guapísima	recién	follada.
			—Eres	un	cerdo	—bromeé.
			—No,	aún	no	lo	he	sido	lo	suficiente…
	 	 	 Llegamos	 a	 la	 puerta	 de	 un	 garaje	 y	 él	 sacó	 del	 bolsillo	 de	 su	 pantalón	 un
mando	pequeño	y	lo	pulsó,	haciendo	que	la	puerta	se	abriera.
			—Ven	—murmuró.
	 	 	Descendimos	una	rampa	y	 lo	seguí	hasta	su	plaza	donde	estaba	aparcado	su
Audi.	Recordé	de	inmediato	la	noche	que	la	grúa	se	lo	había	llevado	y	el	cabreo
que	se	había	pillado.	Por	supuesto,	no	pensaba	hacer	mención	a	aquello.
Pensé	que	íbamos	a	coger	su	coche	y	me	situé	junto	a	la	puerta	del	copiloto,	pero
entonces	 él	 se	 acercó	 a	 una	 furgoneta	 roja	 que	 había	 en	 la	 plaza	 continua	 y
sonrió.
			—Hoy	vamos	en	esta	—dijo,	haciéndome	un	gesto	con	la	cabeza.
		—¿Es	tuya?	—pregunté	asombrada,	moviéndome	alrededor	de	ese	vehículo.
	 	 	 Era	 una	 Volkswagen	 California,	 reluciente,	 completamente	 equipada	 para
viajar	con	todas	las	comodidades	de	una	caravana.
			—Sí,	la	he	comprado	de	segunda	mano	a	un	compañero	de	trabajo.
	 	—Es	preciosa	—inspiré	a	medida	que	él	iba	abriendo	puertas	y	mostrándome
los	diferentes	compartimentos	y	 la	multifuncionalidad	de	un	 transporte	de	esas
características.
	 	 	—¿Te	 gusta?	—decía	 con	 la	 expresión	 de	 un	 niño	 pequeño	 con	 un	 juguete
nuevo.
	 	 	—Me	encanta	—respondí,	examinando		los	detalles	de	su	interior—.	¿Desde



cuando	la	tienes?
			—Hace	solo	un	par	de	semanas,	pero	aún	no	he	podido	cogerla.
			—Es	extraordinaria.	Siempre	he	querido	hacer	un	viaje	en	caravana,	pero	esta
furgoneta	es	aún	mejor…
			Me	fijé	en	los	asientos	e	incluso	en	una	diminuta	cocina	que	había	en	uno	de
los	laterales.
	 	 	—Quiero	estrenarla	hoy.	Este	 fin	de	semana.	¿Te	vienes	conmigo?	—dijo	él
acercándose	a	mí	y	rodeándome	la	cintura.
			—Pero…¿Quieres	decir	ahora?
			—Exacto.	Ahora	mismo.	En	realidad	no	era	una	pregunta.
			—¿Y	no	tienes	que	coger	ropa	ni	nada?
			Menos	mal	que	mi	bolso	iba	cargado	con	todo	lo	que	necesitaba	para	dormir
fuera	de	mi	casa.
	 	 	 —No.	 Ahí	 dentro	 tengo	 algunas	 camisetas	 y	 si	 nos	 hace	 falta	 algo	 lo
compramos.
			—¿Y	tu	pierna?
			—Mi	pierna	está	perfectamente.	Son	unos	puntos	de	nada.
			Me	colgué	de	su	cuello	y	de	pronto	la	idea	de	recorrer	la	costa	subida	en	ese
apasionante	vehículo	y	pasarme	dos	días	haciendo	el	amor	en	la	parte	trasera	de
su		Volkswagen	California	fue	como	si	acabaran	de	decirme	que	me	había	tocado
la	lotería.
			—¿Si	me	niego	usarás	las	esposas?
			—No	estoy	de	servicio,	pero	puedo	hacer	una	excepción.
	

***
	
			Nos	adentramos	en	la	concurrida	autovía	cuando	el	cielo	nocturno	abordaba	la
ciudad.	Él	conducía	y	yo	permanecía	a	su	lado,	subiendo	el	volumen	de	la	radio.
Esa	 canción	 de	 Olly	 Murs	 titulada	 "Dear	 Darlin"	 llenó	 el	 silencio	 que	 nos
separaba.
	 	 Contemplé	 sus	 masculinos	 brazos	 y	 luego	 sus	 manos	 perfectas,	 grandes	 y
expertas	 sobre	 el	 volante,	 y	 él	me	 apremió	 con	 esa	 sonrisa	 sincera	 y	 sexi	 sin
apartar	sus	ojos	de	la	carretera.
		Subida	en	ese	coche,	a	su	lado,	ni	siquiera	pregunté	a	dónde	me	llevaría,	porque
lo	cierto	era	que	me	daba	igual,	yo	tan	solo	quería	alejarme	de	Cádiz,	y	de	lo	que
mi	sexto	sentido	me	advertía	que	estaba	por	llegar.	Tan	solo	quería	estar	con	él.
Perderme	con	él	y	en	él.



	 	Durante	el	 trayecto	analicé	 las	horas	atrás.	Me	encontraba	serena	y	 tranquila,
pero	al	mismo	tiempo	exultante	de	felicidad.	Una	tarde	metida	en	su	cama	había
transformado	 por	 completo	 mi	 estado	 de	 ánimo.	 Enredarme	 a	 su	 cuerpo	 y
rendirme	 a	 sus	 caricias	 mientras	 charlábamos	 y	 reíamos	 había	 sido	 como
liberarme	 de	 todo	 mi	 pasado.	 Como	 si	 mis	 verdaderos	 recuerdos	 empezaran
ahora	y	lo	anterior	fuera	un	retazo	de	mi	mente	que	acabaría	por	desechar.
		Una	tarde	con	Miguel…Sí,	Miguel,	mi	novio…	Repetí	mentalmente	esa	frase	y
la	dejé	que	se	convirtiera	en	un	murmullo	que	se	reprodujese	en	mi	cerebro.	¿Mi
novio?	¿De	verdad	era	mi	novio?	¿Lo	era?
		Él	continuó	hablándome	sobre	las	comodidades	de	su	furgoneta	y	lo	mucho	que
siempre	había	deseado	tener	una.	El	camino	se	me	hizo	cortísimo	oyendo	su	voz,
observando	cómo	sus	labios	se	humedecían	y	sus	dedos	tamborileaban	sobre	el
cuero	negro	del	volante	al	son	de	la	música.	Antes	de	que	pudiera	darme	cuenta
que	estaba	deteniendo	el	vehículo,	él	comentó:
			—Ya	hemos	llegado.
			—¿Dónde	estamos?	—pregunté	mirando	a	un	lado	y	a	otro.	La	vegetación	era
abundante	y	todo	estaba	tan	oscuro	que	lo	único	que	podía	identificar	eran	unas
luces	tenues	en	la	lejanía.
			—En	Tarifa	—respondió.
		Rodeó	el	coche	y	me	ayudó	a	bajar	de	él.	El	sonido	de	las	olas	y	el	reflejo	de	la
luna	 en	 el	 mar	 atrajo	 toda	 mi	 atención.	 Nos	 encontrábamos	 sobre	 un	 rocoso
acantilado.
	 	—Me	 gusta	mucho	 este	 sitio.	 Es	 de	 unos	 amigos	 de	mis	 tíos	 y	 preparan	 el
mejor	atún	que	he	probado	en	mi	vida,	ya	lo	verás	—decía	mientras	tiraba	de	mí
hasta	alcanzar	unas	rampas	de	madera	que	nos	conducían	al	restaurante.
			Al	entrar	me	quedé	admirando	la	decoración.	La	construcción	estaba	encallada
en	 el	 despeñadero	 de	 esa	 preciosa	 cala	 y	 para	 descender	 a	 la	 playa	 había	 que
bajar	por	unas	escaleras	directamente	desde	el	local.	Las	mesas	y	las	sillas	eran
de	madera	maciza.	Me	 recordó	al	 chozo	que	sus	 tíos	 tenían	en	el	Palmar,	 solo
que	aquí	las	mesas	estaban	alumbradas	con	unos	farolillos	que	desprendían	una
luz	suave	y	acogedora	y	el	ambiente	era	más	íntimo	y	selecto.	Pero,	sin	duda,	lo
que	más	me	impresionó	fue	divisar	en	uno	de	los	laterales	un	pequeño	escenario
donde	 una	 banda	 formada	 por	 dos	 chicos	 y	 una	 chica	 escuchimizada	 y	 con
tatuajes	interpretaban	un	tema	de	¡Magic!,	concretamente	"Let	your	hair	down".	
			Lo	miré	sin	salir	de	mi	asombro	y	él	sonrió	de	satisfacción.
	 	 —Este	 sitio	 es…	 impresionante	 —exhalé,	 acercándome	 para	 besar	 sus
adictivos	labios.



	 	Unos	 segundos	 después,	 el	 dueño	 lo	 reconoció	 y	 nos	 acomodó	 en	 una	mesa
íntima	situada	 junto	a	una	bonita	cristalera,	donde	una	 luna	enorme	y	metálica
parecía	a	punto	de	bañarse	en	el	mar.
	 	 Bebimos	 vino	 blanco	 y	 probé	 el	 atún	 que	 él	 me	 había	 recomendado,
directamente	de	su	tenedor.	Aquella	fue	la	cena	más	romántica	que	había	tenido
jamás.	Reímos,	 hablamos,	 nos	 acariciamos…	me	perdí	 en	 sus	ojos	y	 él	 en	 los
míos,	enlazamos	nuestras	piernas	bajo	la	mesa,	y	apenas	fui	consciente	que	ese
inicio	 era	 sencillamente	 nuestro	 inicio,	 así	 de	 simple,	 así	 de	 mágico.	 Solo
nuestro.	Con	risas	francas	y	secretitos	al	oído.	Con	esa	alegría	tímida	propia	del
principio.
		Hicimos	un	recorrido	por	nuestras	infancias	y,	para	mi	sorpresa,	él	me	habló	de
su	padre	y	de	 la	extraordinaria	relación	que	habían	mantenido	cuando	este	aún
vivía.	A	medida	que	los	minutos	seguían	contando	asumí	que	charlar	con	él	era
sencillamente	confortable.
	 	—Fue	una	suerte	que	ese	día	mi	compañero	decidiera	que	 te	 lleváramos	a	 tu
examen	—dijo	una	de	las	veces	con	mis	dedos	enlazados	en	los	suyos	y	besando
el	dorso	de	mi	mano.
	 	Un	 fotograma	de	 él	 dentro	del	 coche	de	policía	 la	primera	vez	que	 lo	vi	me
asaltó	el	pensamiento.	¿Habría	 sido	 lo	nuestro	amor	a	primera	vista?	¿Era	 real
esa	clase	de	amor?
		—¿Una	suerte	para	quién?	—bromeé.
	 	 —Para	 ti.	 Obviamente.	 Si	 no	 fuera	 por	 Gutiérrez	 —dijo	 refiriéndose	 a	 su
compañero—,	ahora	mismo	no	estarías	disfrutando	de	mi	compañía.
		Solté	una	carcajada	y	él	aprovechó	para	besarme	el	cuello.
			—Tendré	que	hacerle	un	regalo	a	Gutiérrez.	—Tomé	un	sorbo	de	mi	copa—.
Le	enviaré	a	un	sicario.
			Esta	vez	fue	él	quien	rió	con	ganas.
		—Qué	guapa	eres,	joder.
		Me	sonrojé	y	escondí	la	cara	en	su	cuello,	pero	él	me	agarró	de	la	barbilla	para
buscar	mi	mirada	antes	de	besarme.
		La	voz	de	aquella	chica,	suave,	melodiosa	y	única,	fue	transformando	la	noche
en	un	fascinante	encantamiento.	Las	canciones	continuaban	sonando	y	la	banda
interpretó	 temas	 como	“Rumour	has	 it”	 de	Adele	o	 “Better	 in	 time”	de	Leona
Lewis,	de	un	modo	muy	personal	y	propio.
		Tras	un	profundo	y	lánguido	beso	apoyé	mi	frente	sobre	la	suya.
	 	 —¿Has	 tenido	 alguna	 novia	 antes	 que	 yo?	 Quiero	 decir…alguna	 relación
duradera	—le	aclaré	nerviosa.



		Él	hizo	un	gesto	divertido	con	la	cara	como	si	estuviera	pensando	en	ello.
	 	—¿Novia	 novia?	—inquirió	 con	 sorna,	 dejándose	 caer	 en	 el	 respaldo	 de	 su
silla.
		—Sí,	novia.	Ya	sabes	a	qué	me	refiero.
		—¿Quieres	saber	si	me	he	enamorado	alguna	vez?
		—Sí…
		—Creo	que	no	—sentenció	con	firmeza.
		Me	quedé	en	silencio	sin	entender	del	todo	su	respuesta.	Pero	él	se	adelantó	y
me	sacó	de	mis	cavilaciones.
	 	—¿Y	 tú?	—preguntó	 afilando	 la	 mirada.	 Supuse	 que	 quería	 saber	 sobre	mi
relación	con	Fernando,	sin	embargo,	no	había	mucho	que	contar	sobre	eso,	así
que	desvié	el	tema.
	 	 	—Bueno,	me	enamoré	con	siete	años	de	un	niño	de	mi	clase	que	se	llamaba
Dani,	pero	me	tiró	del	pelo	con	todas	sus	fuerzas	en	la	fiesta	de	fin	de	curso	y
dejó	de	gustarme	—comenté	jugando	con	la	servilleta.
			La	sonrisa	le	llegó	a	los	ojos.
			—Entonces	no	era	amor	—murmuró	él	con	diversión.
		—Por	su	parte	seguro	que	no,	en	quinto	me	enteré	de	que	era	gay	y	que	tenía
envidia	de	mi	pelo.	Me	lo	dijo	él	mismo	—relaté,	colocándome	un	mechón	de	mi
cabello	tras	la	oreja.
		Una	risotada	sincera	y	fresca	le	hizo	mover	los	hombros.
	 	—No	 sabes	 cuánto	me	 alegra	 oír	 eso.	 Pero	 aparte	 de	 ese	Dani	mariposón	 y
envidioso,	 ¿te	has	 enamorado	de	alguien	más?	—dijo	apoyando	un	codo	en	 la
mesa	para	que	su	rostro	y	el	mío	estuvieran	más	cerca.
		El	aire	se	cargó	de	electricidad...
	 	—No.	Ahora	sé	que	lo	que	he	vivido	antes	no	era	amor.	—Y	esta	vez	lo	dije
completamente	convencida.
	 	—¿Antes	de	qué?	¿Antes	de	esto?	—musitó	señalando	 la	corta	distancia	que
nos	separaba.
	 	La	profundidad	de	su	mirada	me	eclipsó	y	una	extraña	sensación,	parecida	a
eso	que	la	gente	llama	mariposas	en	el	estómago,	me	obligó	a	removerme.
		Asentí.
		—Sí,	antes	de	ti	—susurré.
		Su	pulgar	me	rozó	la	mejilla	y	se	acercó	un	poco	más	a	mí	para	besarme	justo
debajo	del	oído.
		Luego	su	aliento	cálido	me	puso	la	piel	de	gallina	cuando	bisbiseó.
	 	—Será	mejor	 que	 nos	 vayamos.	 Si	 vamos	 a	 hablar	 de	 amor	 necesito	 tenerte



desnuda	en	mi	furgoneta.
	 	Poco	después,	la	madrugada	se	hizo	dueña	del	paisaje	y	fiel	testigo	de	lo	que
estábamos	a	punto	de	decirnos.	Él	y	yo	estábamos	dispuestos	a	entregarnos	a	la
pasión	en	la	parte	trasera	de	esa	magnífica	furgoneta,	a	punto	de	apresurarnos	y
prometernos	 cosas	 como	 suelen	 hacer	 dos	 tontos	 que	 se	 enamoran.	 Dos
inocentes	que	acaban	de	darse	de	bruces	con	algo	inmenso.	Porque	era	fácil	estar
con	 él,	 era	 fácil	 enamorarse	 de	 ese	 hombre.	 Sin	 embargo,	 fuimos	 cautelosos.
Hicimos	el	amor,	cómo	no,	pero	no	hablamos	de	amor.	Era	una	noche	demasiado
improvisada	 para	 cargarla	 de	 grandes	 pretensiones.	 Demasiado	 serena,
demasiado	 estrellada	 y	 con	 una	 luna	 demasiado	 hermosa	 y	 plateada	 para
precipitarse.
	 	 	 No	 obstante,	 algunas	 palabras	 cargadas	 de	 intención,	 deseo	 y	 frenesí	 se
apoderaron	de	sus	labios	y,	mientras	le	sentía	hundiéndose	en	mí,	despacio,	le	oí
exhalar:
			—Sara…,	quiero	quedarme	a	vivir	aquí.	Dentro	de	ti…
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UN	INTERLUDIO	DE	FELICIDAD
	
			Me	cambió	la	vida.	No	había	duda.	Aquel	día	en	el	que	mi	corazón	o	quizá	mi
atrofiado	 sentido	 común,	 o	 ambos	 a	 la	 vez,	 me	 impulsaron	 a	 lanzarme	 a	 ese
coche	 de	 policía	 para	 que	 me	 llevaran	 al	 examen	 del	 carné	 de	 conducir	 y
encontrarme	con	ese	hombre	desconocido	y	extraordinario,	cambió	el	curso	de
mi	realidad.
		Hasta	ese	fin	de	semana,	que	pasé	envuelta	en	sus	brazos,	en	la	parte	trasera	de
su	furgoneta,	no	sabía	que	alguien	te	pudiera	gustar	de	esa	manera.	No	sabía	que
estar	con	él	me	haría	olvidarme	del	día	en	el	que	vivía.	Ni	siquiera	sabía	que	no
me	acordaría	de	que	tenía	una	familia	detestable.	Simplemente	fui	tan	necia	que
pensé	 que	 después	 de	 decir	 públicamente	 que	 no	 me	 casaría,	 mi	 madre	 me
dejaría	en	paz,	pero	a	estas	alturas	ya	sabréis	que	no	fue	así…
			Viernes,	sábado	y	domingo.	Los	tres	días	con	él.	En	su	furgoneta,	en	su	casa,
en	la	mía…	Evitamos	la	playa	porque	su	herida	aún	no	se	había	curado	del	todo,
pero	durante	el	día	recorrimos	la	costa	de	nuestra	ciudad	con	las	ventanillas	de
su	Volkswagen	 abiertas	 y	 la	música	 a	 un	 volumen	 considerable.	 Lo	 suficiente
para	 que	 yo	 cantara	 en	 un	 arranque,	 desinhibida,	 y	 él	 se	 tronchara	 de	 la	 risa.
Hablamos	 de	 tantas	 cosas	 que	 creí	 que	 ya	 nos	 habíamos	 dicho	 demasiado.	 El
tiempo	no	se	detuvo,	ya	me	hubiera	gustado.	Las	horas	a	su	lado	pasaron	a	una
velocidad	de	vértigo,	y	yo	intenté	saborear	cada	instante.
			—¿Y	ahora	qué?	—me	preguntó	apoyado	en	el	marco	de	la	puerta	de	mi	casa
el	 domingo	 por	 la	 noche,	 cuando	 el	 reloj	 de	 su	 muñeca	 marcaba	 las	 doce
pasadas.
	 	 Tenía	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 sus	 vaqueros	 desgatados,	 y	 su	 camiseta
blanca	llevaba	en	el	centro	del	pecho	una	mancha	de	tomate	de	la	pizza	que	nos
habíamos	 comido	 en	 mi	 sofá,	 sin	 ni	 siquiera	 tomarnos	 la	 molestia	 de
incorporarnos	a	la	mesa	porque	con	nuestras	piernas	enlazadas	estábamos	mejor.
Vimos	una	de	mis	películas	favoritas	a	medias	que	de	pura	casualidad	echaron
esa	noche	en	un	canal	digital:	Armas	de	Mujer.
		Y	digo	a	medias	porque		mientras	yo	le	explicaba	lo	mucho	que	de	niña	había
soñado	 con	 trabajar	 en	un	 edificio	 como	 en	 el	 que	Melanie	Griffith	 acaba	por
conseguir	 su	 puesto	 de	 trabajo,	 él	 me	 observaba	 con	 esa	 media	 sonrisa
cautivadora	 y	 acariciaba	 con	 su	 pulgar	 mi	 rodilla.	 A	 esas	 alturas	 seguro	 que
pensó	que	yo	en	vez	de	pizza	había	comido	lengua.	Pero	la	cuestión	era	que	me
sentía	 tan	 relajada	y	cómoda	con	 su	cuerpo	 tan	cerca	del	mío	que	ya	me	daba
igual	 no	 tener	 un	 despacho	 con	 vistas	 a	 una	 despampanante	 ciudad



norteamericana.	En	ese	instante,	contemplando	su	cabello	despeinado	y	sus	ojos
del	color	del	mar	cuando	el	sol	comienza	su	baño,	me	parecía	que	mis	sueños	se
habían	hecho	realidad.
	 	 	—Pues	 no	 sé,	 ¿qué?	—respondí	 sujetando	 la	 puerta	 y	 jugueteando	 con	 el
pomo.
		—¿Te	veré	mañana?	—Sus	ojos	no	se	apartaron	de	los	míos	ni	un	segundo.
			—¿Quieres	verme?	—dije	ladeando	la	cabeza,	ocultando	una	sonrisa.
		—Quiero	verte	todos	los	días	—afirmó	tras	humedecerse	los	labios	y	frotarse	la
nuca	con	 la	mano.	Estaba	 tan	guapo,	allí,	con	su	camiseta	manchada,	su	rostro
adormilado	y	con	aquella	expresión	serena	y	sincera	 iluminando	sus	facciones,
que	estuve	a	punto	de	arrastrarlo	de	nuevo	hacia	dentro	y	pedirle	que	no	se	fuera.
Pero	al	día	siguiente	era	lunes	y	ambos	teníamos	cosas	que	hacer	muy	temprano.
		Miré	al	suelo	con	el	corazón	a	punto	de	saltarme	dentro	del	pecho.	Y	luego	le
sostuve	de	nuevo	la	mirada.
		—Vale.	Tienes	un	arma.	No	puedo	negarme.
			Él	sonrió	abiertamente	y	tiró	de	mi	muñeca	para	aplastarme	contra	su	cuerpo.
	 	 	 Antes	 de	 marcharse	 me	 aseguré	 de	 robarle	 besos	 suficientes	 hasta	 el	 día
siguiente.
	 	 	Aquella	semana	fue	extraña.	Y	cuando	digo	extraña	me	refiero	a	 tranquila	e
inmensamente	feliz	para	mí.	Lo	extraño	era	que,	por	una	vez	en	mi	vida,	tuve	la
sensación	 que	 de	 lo	 único	 que	 tenía	 que	 preocuparme	 era	 de	 hacer	 bien	 mi
trabajo	 en	 el	 centro.	Motivar	 a	 aquellos	 chicos	 y	 dotarles	 de	 las	 herramientas
necesarias	para	que	supieran	forjarse	un	futuro	decente,	y	una	vez	que	salía	de
allí	 y	 desconectaba	 de	 mi	 ambiente	 laboral,	 me	 esperaba	 la	 mejor	 de	 las
recompensas:	estar	con	él.	Era	cuanto	necesitaba.	Bueno,	eso,	y	hablar	de	vez	en
cuando	con	Irene,	que	últimamente	estaba	más	rara	que	nunca.
			Al	parecer,	Víctor,	su	jefe,	según	ella	se	le	había	declarado	en	el	portal	de	su
casa	el	viernes	noche,	pero	el	lunes	siguiente,	en	la	Clínica,	había	actuado	como
si	no	le	hubiera	dicho	nada	de	eso	y		se	pasó	toda	la	semana	evitándola.
			—Mejor	para	ti,	¿no?	—le	dije	en	una	de	nuestras	conversaciones	telefónicas
mientras	ella	me	lo	contaba	todo—.	Siempre	te	estás	quejando	de	que	no	te	deja
en	 paz	 y	 ahora	 que	 parece	 que	 ha	 dejado	 de	molestarte,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 no	 te
encaja?	Además,	a	ti	no	te	gusta	Víctor,	¿no?	—indagué	consciente	de	que	eso
no	era	cierto.	
	 	 	Por	supuesto	que	 le	gustaba.	De	hecho,	conocía	a	 Irene	mejor	que	a	ningún
otro	 ser	 humano	 en	 el	 mundo	 y	 precisamente,	 ahora,	 sabía	 que	 su	 jefe	 había
conseguido	toda	su	atención.



			—No.	No	me	gusta	—mintió—.	Está	bueno,	pero	no	es	mi	tipo.
	 	 	—¿Y	 cuál	 es	 tu	 tipo?	 ¿Paco?	 Haríais	 buena	 pareja,	 si	 él	 fuera	 tronista	 de
Mujeres	 y	 Hombres	 y	 tú	 una	 pretendienta	 	 —inquirí	 solo	 por	 buscarle	 las
cosquillas.
			—Ja,	ja.	Ya	veo	que	desde	que	tienes	novio	estás	muy	graciosilla.
			Sonreí	y	ella	lo	hizo	conmigo.
	 	—En	 serio,	 Irene,	 no	 tiene	 nada	 de	malo	 reconocer	 que	 te	 gusta	 Víctor.	 Es
posible	que	al	principio	fuera	un	estúpido	contigo,	pero…	¿y	si	a	partir	de	ahora
ya	no	es	así?
			Ella	se	quedó	unos	segundos	en	silencio.
	 	 	—Es	mi	 jefe,	 Sara.	Es	 la	 primera	 vez	 en	mi	 vida	 que	 tengo	 un	 trabajo	 que
siento	 que	 merece	 la	 pena.	 Me	 gusta	 lo	 que	 hago	 en	 la	 Clínica.	 No	 quiero
estropearlo…	 —dijo	 aquello	 como	 si	 de	 verdad	 estuviera	 preocupada.	 Me
desconcertaba	sentir	a	Irene	de	ese	modo,	 tan	llena	de	dudas	y	yo	diría	que	un
pelín	asustada.
	 	 	 —En	 ese	 caso,	 sigue	 el	 consejo	 que	 te	 di.	 Limítate	 a	 trabajar	 e	 intenta
mantener	un	trato	cordial	con	él.	Lo	demás	ya	se	verá.	Y	por	supuesto	nada	de
pósit	en	su	espalda.
			—Bueno,	eso	no	puedo	asegurártelo.
			Esta	era	mi	Irene.
			Y	sí,	la	semana	marchó	con	tranquilidad.	Algunas	noches	él	venía	a	mi	casa	y
otras	yo	a	la	suya.	Le	hablé	de	los	chicos	del	centro	y	él	me	contaba	que	estaba
aprovechando	 esa	 semana	 que	 estaba	 de	 baja	 laboral	 para	 preparar	 el	 examen
que	lo	ascendería	en	escala.	Curiosamente	pasábamos	la	mayor	parte	de	nuestro
tiempo	charlando,	aunque	lo	mejor	de	todo	era	revolcarme	con	él	en	su	sofá	o	en
el	mío.	El	sitio	era	 lo	de	menos.	Lo	sorprendentemente	 importante	era	que	nos
estábamos	 conociendo.	 Sí,	 así	 era.	Ya	 sabía	más	 cosas	 de	 él	 de	 las	 que	 jamás
llegaría	a	descubrir	de	ninguno	de	mis	hermanos.	Sabía	que	le	apasionaban	los
deportes,	especialmente	el	surf	y	el	boxeo.	Sabía	también	que	la	familia	para	él
era	 algo	 valioso,	 a	 juzgar	 por	 cómo	 hablaba	 de	 sus	 tíos	 y	 de	 su	 padre,	 y
especialmente	 de	 su	 hermanito.	 Sabía	 que	 no	 le	 gustaba	 beber	 alcohol	 a
excepción	de	un	buen	vino.	Que	el	café	lo	tomaba	solo	y	con	mucha	azúcar.	Que
le	 encantaba	 la	 pasta	 pero	 solo	 con	 tomate.	Que	 le	 fascinaba	 comer	 pizza	 con
mis	 piernas	 sobre	 su	 regazo,	 que	 no	 podía	 agobiarle	 demasiado	 con	 películas
románticas.	 Que	 era	 más	 de	 baloncesto	 que	 de	 fútbol.	 Que	 le	 interesaban	 los
programas	de	cocina	aunque	fingía	que	no.						Que	tenía	más	de	una	sonrisa,	una
enorme,	 sincera	 y	 sonora	 para	 cuando	 yo	 soltaba	 algunos	 de	mis	 comentarios



disparatados	e	impulsivos;	otra	para	cuando	se	despedía	de	mí,	dulce,	adorable	e
incluso	inocente;	y	la	que	más	me	gustaba	de	todas	era	su	sonrisa	pendenciera,
traviesa	y	terriblemente	sexi:	aquella	que	usaba	para	cuando	se	acomodaba	entre
mis	 piernas.	 La	 que	 dejaba	 tatuada	 en	 su	 cara	 mientras	 besaba	 mi	 vientre	 y
ascendía	pasando	por	mis	pechos	acabando	unida	a	la	mía,	sellando	mis	labios.	
			Sabía	que	para	él	el	tiempo	también	carecía	de	importancia	cuando	estábamos
juntos	y	que	a	pesar	del	miedo	que	me	provocaba	 lo	que	aquello	 implicaba,	él
empezaba	a	llamar	a	lo	nuestro	relación.	Y	desde	luego,	lo	era.	
			Hasta	el	momento	era	la	única	relación	saludable	que	había	mantenido	con	un
hombre	desde	que	comencé	a	relacionarme	con	el	género	masculino.	Sentía	que
estar	con	él	empezaba	a	cambiar	el	aspecto	de	mi	piel,	dando	luz	a	cada	uno	de
mis	rasgos.	Sabía	que	oír	su	voz,	susurrándome	al	oído	lo	mucho	que	le	gustaba
el	olor	de	mi	pelo	o	lo	sexi	que	resultaba	para	él	toda	mi	colección	de	braguitas
de	Bob	Esponja,	era	algo	gloriosamente	adictivo…
			—Nena…	¿Qué	estás	haciendo	conmigo?	—exhaló	sobre	mi	boca	el	jueves	de
esa	semana,	cuando	hacía	tan	solo	unos	minutos	que	había	entrado	en	su	casa	y
apenas	 pude	 reaccionar.	 Su	 cuerpo	 impactó	 contra	 el	 mío	 y	 acabamos
arrancándonos	 la	 ropa—.	Ya	 ni	 siquiera	 puedo	 concentrarme.	Tu	 olor	 está	 por
todas	partes.
			—¿Y	eso	es	bueno?	—dije	capturando	su	labio	inferior,	mordiéndolo,	mientras
mis	manos	tiraban	de	su	pelo	y	él	apresaba	mi	trasero	para	acercarse	aún	más	a
mí.
			—Lo	es	siempre	que	pueda	respirarlo	directamente	de	ti.
	 	 	 Así	 era	 como	 se	 suponía	 que	 tendrían	 que	 haber	 continuado	 los	 días.	 Con
aquella	 felicidad	 reciente	 y	 desconocida	 revoloteando	 a	mi	 alrededor	 y	 con	 la
esperanza	de	que	vivir	sin	tormento	era	posible,	sin	ese	presentimiento	constante
de	que	algo	tan	hermoso	y	real	pudiera	desmoronarse	con	la	misma	facilidad	que
se	deshace	un	castillo	de	arena	a	orillas	del	mar.	
			Pero	a	pesar	de	que	ignoré	esa	punzada	intermitente	y	desagradable	que	a	ratos
me	revolvía	el	estómago,	solo	para	augurarme	lo	que	estaba	por	llegar,	de	vez	en
cuando	mi	cabeza	me	traicionaba	y	se	preguntaba	por	qué	demonios	mi	madre
no	 era	 una	 de	 esas	madres	 que	 se	 preocupa	 por	 sus	 hijos.	 ¿Por	 qué	 no	 podía
compartir	con	ella	que	conocer	a	ese	chico	era	lo	más	maravilloso	que	me	había
sucedido	hasta	ahora?	Entonces	 lo	entendí.	Si	quería	continuar	mi	vida	sin	esa
desabrida	sensación	permanentemente	en	mis	entrañas,	tenía	que	aceptar	que	ella
había	 decidido	 olvidarse	 de	 mí	 para	 siempre.	 Y	 por	 mucho	 que	 yo	 quisiera
ignorarlo,	incluso	en	esos	momentos	en	los	que	Serra	ocupaba	gran	parte	de	mi



tiempo,	admitir	la	cruda	realidad	era	doloroso.
		El	domingo	siguiente	llegó.	Y	se	celebraron	las	Elecciones	Provinciales.	
	 	 	Me	negué	 a	votar.	Lo	 sé.	 Indirectamente	 le	di	mi	voto	 a	mi	madre.	Pero	ni
siquiera	quería	hablar	de	ese	tema.	Serra	lo	sabía.	Él	sabía	que	la	postura	de	mi
madre	era	lo	que	me	mantenía	a	veces	ausente	en	nuestras	conversaciones,	y	ese
día	me	pidió	que	nos	fuéramos	a	pasar	 la	 tarde	con	sus	 tíos,	al	Palmar.	Fue	un
acierto.	 Sin	 embargo,	 una	 de	 las	 veces	 en	 el	 restaurante	 oí	 a	 una	 familia
conversar	 sobre	 los	 partidos	 políticos	 y	 me	 enteré	 de	 que	 ella	 había	 vuelto	 a
ganar,	aunque	con	muchos	menos	votos.	Su	puesto	en	la	alcaldía	tenía	fecha	de
caducidad	 y	 así	 lo	 habían	 anunciado	 todos	 los	 medios	 de	 comunicación.	 Los
partidos	minoritarios	estaban	ganando	escaños	y	yo	era	consciente	de	que	eso	le
estaría	dando	dolor	de	cabeza.
			No	obstante,	intenté	olvidarme	del	asunto	y	centrarme	en	mi	ámbito	personal,
que	al	fin	y	al	cabo	era	lo	único	que	merecía	la	pena.
			A	partir	de	ese	momento,	los	días	posteriores	transcurrieron	con	una	imprevista
tranquilidad.	Serra	era	mi	novio.	Ya	casi	empecé	a	acostumbrarme	a	ese	término.
Nos	 enviábamos	mensajes	 durante	 las	 horas	 de	 trabajo	 y	 contaba	 los	minutos
para	reunirme	con	él	por	la	noche.	Estar	con	él	era	vivir	en	un	estado	de	éxtasis
constante.	Prácticamente	nos	veíamos	a	diario.	Pero	una	tarde	que	me	comentó
que	iría	con	su	tío	a	Ikea	a	comprar	mobiliario	para	el	hotel	decidí	quedar	con
Irene.	Me	pasé	por	su	casa	y	la	acompañé	a	sacar	a	los	perros	de	sus	vecinos.
			—Se	te	ve	muy	feliz,	Sara.	Me	alegro	mucho	por	vosotros—me	dijo	una	de	las
veces.	Seguramente	pensó	que	su	mejor	amiga	se	había	transformado	en	una	tía
cursi	que	no	dejaba	de	hablar	de	lo	bonito	que	era	enamorarse.
			—Lo	siento,	Irene,	quizá	estoy	siendo	un	poco	pesada	hablando	de	Miguel.
			—¿Quién	coño	es	Miguel?	—preguntó	ella	extrañada.
			—Serra	—le	aclaré.
		—Ah,	vale,	es	verdad,	que	se	llama	Miguel.	No	sé,	es	que	no	me	acostumbro	a
que	lo	llames	por	su	nombre	de	pila.
			—Ya…,	pero	¿y	tú	que	tal?
			—Bien.
			—¿Y	Víctor?
			—Víctor,	Víctor,	¿qué	pasa	con	Víctor?
	 	 	 Ambas	 íbamos	 caminando	 por	 el	 paseo	 de	 la	 zona	 de	 Bahía	 Blanca	 y	 ella
sujetaba	 con	 las	 dos	 manos	 las	 correas	 de	 cuatro	 perros.	 Un	 labrador	 blanco
enorme	 que	 no	 tenía	 pinta	 de	 gustarle	 mucho	 pasear,	 dos	 yorkshire	 terrier
bastante	gruñones	y	un	cocker	inglés	con	un	precioso	pelaje	amarillo	que	parecía



empeñado	 en	 fornicar	 con	 uno	 de	 los	 yorkshire.	 Todos	 eran	 machos	 pero	 al
cocker	no	le	preocupaba	demasiado	ese	detalle.
		Debían	ser	las	ocho	de	la	tarde	y	el	cielo	aún	mostraba	ese	color	azulado	propio
de	los	primeros	vestigios	del	verano.
			—¿Por	qué	te	molesta	tanto	que	te	pregunte	por	él?
		—No	me	molesta	—respondió	sin	mirarme—.	¡Eh,	tú!	—dijo,	esta	vez	tirando
de	 la	 correa	 del	 cocker	 cuando	 este	 seguía	 empecinado	 en	 dar	 un	 espectáculo
pornográfico	en	mitad	de	la	calle—.	Si	yo	puedo	sobrevivir	sin	sexo,	tú	también.
			Sonreí	y	me	crucé	de	brazos	sin	dejar	de	observarla.	Estaba	esperando	que	se
sincerara	de	una	vez.
	 	 	 —Está	 de	 viaje.	 Se	 marchó	 la	 semana	 pasada.	 Es	 el	 fisio	 de	 la	 selección
española	de	Voleibol	masculino	y	 se	 fue	hace	unos	días	 al	 extranjero.	Así	que
poco	puedo	contarte	sobre	él.	Salvo	que	me	evita.
			—Te	evita	—repetí	intentando	no	reírme.
			—Sí,	bueno…	no	sé	si	me	evita,	pero	actúa	como	si	no	me	hubiese	dicho	todo
eso	en	la	puerta	de	mi	casa.
	 	 	Nos	detuvimos	cuando	el	 labrador	 se	puso	a	hacer	 sus	necesidades	 sobre	 la
arenilla	de	un	árbol	endeble.
			—¿Y	eso	te	jode?
			—¿Tú	que	crees?
			—¿Quieres	que	te	diga	la	verdad?
			Alzó	la	vista	y	puso	los	ojos	en	blanco.
			—Sí,	di	lo	que	tengas	que	decir.	Vas	a	hacerlo	igualmente.
			—Creo	que	te	estás	enamorando	de	Víctor.
			—¿Pero	qué	dices?	Deja	de	una	maldita	vez	de	hablar	de	amor.	No	sé	qué	coño
te	ha	hecho	ese	poli	—protestó	ella	con	cara	de	asco,	recogiendo	la	caca	con	una
bolsa	de	plástico	y	depositándola	en	un	contenedor.
			—¿Entonces	por	qué	estás	tan	a	la	defensiva?
			Suspiró	mientras	continuábamos	paseando.
	 	 	—No	 es	 eso,	 es	 que	 últimamente	 me	 siento	 un	 poco	 perdida,	 como	 si	 de
verdad	no	 supiera	 realmente	qué	quiero	hacer	 con	mi	vida.	No	creo	que	 tenga
nada	que	ver	con	Víctor.
			—Dijiste	que	estabas	contenta	con	el	trabajo.
			—Sí,	y	lo	estoy,	pero…te	sonará	extraño	lo	que	voy	a	decirte.—Se	humedeció
los	 labios	 y	 a	 continuación	mirándome	 a	 los	 ojos	murmuró—:	 he	 pensado	 en
prepararme	las	pruebas	de	acceso		a	la	universidad.
			—¿En	serio?	—exhalé	sorprendida.



	 	 	Durante	 los	 años	 en	 los	 que	 Irene	 y	 yo	 habíamos	 estudiado	 juntas,	 ella	me
había	demostrado	que	era	una	chica	con	un	potencial	brillante.	Sus	notas	siempre
habían	 sido	 muy	 buenas,	 sin	 embargo,	 cuando	 llegó	 la	 hora	 de	 hacer
selectividad,	ella	anunció	que	haría	un	módulo	de	Formación	Profesional.	
			Nunca	habíamos	profundizado	demasiado	en	ese	tema,	pero	yo	sé	que	lo	hizo
porque,	 por	 aquel	 entonces,	 su	 padre	 había	 perdido	 su	 puesto	 de	 trabajo	 en	 la
fábrica	en	la	que	llevaba	trabajando	toda	la	vida,	y	ella	no	quiso	que	sus	estudios
fueran	una	carga	más	en	su	familia.	Por	el	contrario,	cursó	un	FP	de	Secretariado
y	lo	compaginó	trabajando	en	tiendas	de	ropa	para	ayudar	a	sus	padres.
			—Ya	sé	que	es	un	poco	tarde	para	estudiar,	pero…
			—¿Tarde?	¡Irene	es	genial!	—exclamé	demostrándole	cuánta	ilusión	me	hacía
la	idea.
			—¿Tú	crees?
			—Pues	claro	que	sí.	Nunca	es	tarde	para	hacer	lo	que	te	gusta.	¿Has	pensado
ya	qué	carrera	te	gustaría	cursar?
			Ella	se	detuvo	cuando	uno	de	los	yorkshire	se	puso	a	oler	una	esquina.	Luego,
con	una	expresión	en	su	rostro	de	flamante	entusiasmo,	me	comentó:
	 	 	 —Verás,	 últimamente	 ayudo	 mucho	 a	 mi	 compañero	 en	 la	 Clínica.	 Te
sorprendería	 ver	 el	 trabajo	 que	 hace	 un	 fisioterapeuta	 con	 personas	 que	 han
sufrido	 accidentes	 o	 enfermedades	 que	 los	 han	 dejado	 en	 sillas	 de	 ruedas	 o
incluso	peor.
			—¿Quieres	estudiar	Fisioterapia?
			—De	momento	voy	a	prepararme	las	pruebas	de	acceso	y	ya	veré	si	alcanzo	la
nota.
			—¡Es	estupendo!
			—Bueno,	lo	será	si	consigo	acceder.
			—Lo	conseguirás.
			Paseamos	durante	un	rato	más	y	justo	cuando	estábamos	de	regreso	a	su	casa
ella	me	sacó	el	tema	que	tanto	había	evitado	yo	hasta	ese	momento.
			—¿Has	hablado	ya	con	tu	madre?
			—No,	Irene…
			—¿Y	qué	pasará	con	la	subvención	y	ese	asunto	de	un	hogar	para	los	chicos
que	tanto	te	preocupa?
			Solté	el	aire	que	se	había	quedado	colapsado	en	mis	pulmones	y	ajustándome
el	bolso	al	hombro,	le	respondí:
			—Sinceramente,	no	lo	sé.	No	creo	que	me	ayude	después	de	lo	que	dije	en	el
Pleno.	He	hablado	con	mi	jefe	esta	semana	y	está	buscando	otro	tipo	de	ayudas



que	no	dependan	del	Ayuntamiento.	Pero	no	creo	que	se	pueda	hacer	mucho.	A
finales	de	año,	cinco	chicos	tienen	que	abandonar	el	centro	y	no	tienen	adónde	ir.
Estamos	intentando	buscar	soluciones	temporales.
		—Seguro	que	lo	lográis.	Ya	verás	que	sí	—dijo	ella	dándome	un	apretón	en	el
brazo.
			Poco	después	me	despedí	de	ella	y	me	marché	a	mi	casa.	Llamé	a	Serra	por	el
camino	 y	 me	 comentó	 que	 esa	 noche	 no	 llegaría	 a	 tiempo	 para	 vernos.	 Al
parecer,	su	tío	no	tenía	intención	de	dejarlo	ir	hasta	que	lo	ayudase	con	algunas
reparaciones	pendientes	en	el	hotel.
	 	 	 —No	 te	 preocupes,	 mañana	 nos	 veremos	 —le	 comenté	 ocultando	 mi
decepción.
	 	 	—No	 estoy	 seguro	 de	 poder	 pasar	 un	 día	 sin	 verte	—dijo	 él	 a	 través	 del
auricular	mientras	yo	caminaba	ignorando	por	dónde	iba.
			—Lo	superarás	—bromeé.
	 	 	—Es	probable	que	me	cuele	en	tu	casa	de	 	madrugada	y	quiera	ver	si	 llevas
puestas	esas	bragas	sexis	de	Bob	Esponja.
	 	 	—Solo	a	 ti	puede	parecerte	sexi	ese	muñeco	—dije	mordiéndome	una	uña	y
sin	darme	cuenta	que	sonreía	como	una	tonta.
			—Tú	me	parecerías	sexi	incluso	disfrazada	de	él.
			—Dudo	que	eso	ocurra	nunca.
			—Da	igual,	me	conformo	con	verte	en	bragas.
	 	 	Cuando	colgué	el	 teléfono	y	 lo	guardé	en	mi	bolso	me	di	cuenta	que	estaba
muy	cerca	de	 la	 casa	de	mi	madre.	 Iba	paseando	por	 la	Alameda	aspirando	el
aroma	 que	 desprendía	 las	 flores	 de	 aquellos	 árboles	 con	 la	 caída	 de	 la	 noche.
Divisé	la	empedrada	fachada	de	la	finca	que	fue	mi	hogar	hasta	solo	unos	años
antes.
	 	Me	 detuve	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 que	mis	 pensamientos	me	 recondujeran
hasta	 algunos	 momentos	 felices	 vividos	 en	 esa	 casa.	 A	 punto	 estuve	 de
adelantarme	 y	 llamar.	 Si	 ella	 no	 quería	 hablar	 conmigo,	 tal	 vez	 no	 era	 tan
descabellado	 dar	 yo	 ese	 paso.	 Era	 mi	 madre,	 no	 quería	 pasarme	 toda	 la	 vida
enemistada	con	ella.	Sin	embargo,	mientras	me	debatía	en	las	consecuencias	que
tendría	ese	acto,	el	portal	se	abrió	y	la	persona	que	salió	de	su	interior	hizo	que
mis	rodillas	se	tambalearan	poniendo	en	peligro	mi	equilibro…
	 	 	 Agudicé	 la	 mirada	 ocultándome	 tras	 el	 tronco	 de	 aquel	 ficus	 enorme	 que
embellecía	el	paseo	y	entonces	la	vi.	Era	ella.
	 	 	 ¿Qué	 demonios	 hacía	 la	 inspectora	 Marian	 Varela	 saliendo	 de	 casa	 de	 mi
madre?
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LEONES	A	LA	CAZA
	
			Siempre	tuve	claro	que	la	paciencia	es	el	arma	de	los	triunfadores,	que	todos
aquellos	que	poseen	el	don	de	saber	esperar	son	los	que	alcanzan	el	éxito.	Quizá
por	eso	mi	madre	había	logrado	mantener	su	puesto	en	la	alcaldía	durante	tanto
tiempo,	con	indiferencia	de	que	luego	su	labor	me	pareciera	detestable.	Pero	ella
tenía	algo	que	 la	hacía	ganar	siempre,	algo	que	 la	diferenciaba	del	 resto,	y	ese
algo	 era	 su	 habilidad	 para	 esperar	 el	momento	 oportuno.	 Así	 como	 hacen	 los
leones	cuando	están	de	caza.					Ellos	se	agrupan	en	manada	y	esperan	a	la	noche
porque	 es	 cuando	 tienen	mejor	visión.	Esperan	 al	 instante	 exacto	 en	 el	 que	 su
presa	 es	 lo	 suficientemente	 vulnerable	 para	 no	 poder	 escapar,	 y	 entonces	 se
lanzan	a	por	ella	y	la	muerden	en	el	cuello	hasta	que	esta	deja	de	respirar.	Así	es
como	ellos	se	alimentan,	como	crecen	y	se	hacen	más	fuertes	y	depredadores.	
	 	 	Mi	madre,	con	el	paso	de	los	años,	se	fue	convirtiendo	en	un	animal	de	esas
características.	En	una	temible	leona.	Solo	había	un	detalle	que	las	diferenciaba	a
ambas,	y	era	que	la	leona	caza	para	sobrevivir	y	ella	lo	hacía	por	puro	placer.
	 	Me	 fui	 a	mi	 apartamento	 después	 de	 ver	 a	 la	 inspectora	Varela	 saliendo	 de
aquella	casa	en	la	que	había	dejado	atrás	todos	los	recuerdos	de	mi	infancia.	Si
ella	 sabía	 esperar,	 yo	 también	 lo	 haría.	A	pesar	 de	 lo	mucho	que	me	 costó	 no
parar	 a	 esa	mujer	 en	 plena	 calle	 y	 preguntarle	 qué	 demonios	 hacía	 allí,	 no	 lo
hice.	Simplemente	me	largué	con	esa	sensación	aterradora	presionando	la	boca
de	mi	estómago,	y	me	hice	a	la	idea	de	que	tenía	que	pensar	bien	las	cosas	antes
de	dar	un	paso	en	falso.
	 	 	Al	 día	 siguiente	 intenté	 concentrarme	 en	 el	 trabajo,	 pero	 las	 secuelas	 de	 la
noche	 anterior	 no	 hicieron	 que	 esa	 jornada	 fuera	 precisamente	 brillante.	 Mi
cabeza	no	dejaba	de	dar	vueltas	pensando	en	qué	podría	 tramar	mi	madre	que
involucrara	a	Marian.
			Esa	mañana	estuve	trabajando	en	el	ala	de	autismo,	ayudando	a	los	monitores
y	 al	 profesorado	 a	 preparar	 el	 programa	 que	 se	 establecería	 en	 verano	 y
elaborando	 los	 talleres	para	el	 campamento	urbano	que	ofrecía	el	 centro	como
actividad	extraescolar.
			—¿Te	ocurre	algo	hoy,	Sara?	Estás	ausente	—me	había	comentado	una	de	mis
compañeras	 justo	 al	 finalizar	 la	 reunión	 en	 la	 que	 habíamos	 acordado	 las
propuestas.
			—Estoy	bien,	es	solo	que	he	dormido	fatal	esta	noche.
				Ella	no	pareció	muy	convencida	con	mi	respuesta.	Pero	tras	una	charla	breve
en	uno	de	los	pasillos,	me	marché	a	mi	oficina,	al	otro	lado	del	centro.



			Mi	despacho	estaba	situado	en	la	primera	planta	del	edificio	donde	convivían
los	chicos	de	Conflicto	Social.	Recordé	el	primer	día	que	comencé	a	trabajar	en
ese	centro.	De	eso	hacía	ya	casi	tres	años.	Había	empezado	haciendo	prácticas	y
mi	jefe,	Claudio,	me	confesó	poco	después	que	le	había	sorprendido	muchísimo
mi	habilidad	y	madurez	para	tratar	a	los	muchachos	más	conflictivos.	Y	es	que
para	mí,	ellos	no	eran	distintos.	De	hecho,	ahora,	me	daba	cuenta	de	lo	mucho
que	esos	chicos	tenían	en	común	conmigo…
		Estaba	archivando	toda	la	documentación	del	personal	docente	cuando	mi	jefe
se	asomó	a	la	puerta:
			—¿Se	puede?
			—Claro,	pasa,	Claudio.
			Lo	observé	e	inmediatamente	me	di	cuenta	que	estaba	preocupado.
	 Claudio	 era	 un	 hombre	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 alto,	 se	 movía	 con	 bastante
energía,	 y	 a	 pesar	 de	 sus	 huesos	 largos	 y	 aquellos	 dedos	 escuálidos	 que	 le
caracterizaban,	tenía	un	rostro	afinado	pero	armonioso.	Su	pelo	era	cano	aunque
abundante.	 Y	 poseía	 una	 gracia	 peculiar	 en	 sus	 gestos.	 Tanto	 era	 así	 que	 en
cuanto	atisbé	el	cejo	fruncido	de	su	frente	me	di	cuenta	que	algo	iba	mal.
			—¿Todo	bien?	—le	pregunté	en	cuanto	lo	vi	avanzar	hacia	mi	mesa.
			—Sí,	sí,	es	solo	que	me	gustaría	hablar	contigo.
	 	 	Tomó	 asiento	 en	 uno	de	 los	 sillones	 de	 confidente	 que	 había	 delante	 de	mi
mesa	y	yo	me	dispuse	a	escucharle,	acomodándome	en	mi	silla.
			—Tú	dirás.
		Él	suspiró	con	pesar	y	luego,	llevándose	una	mano	a	la	frente,	anunció:
		—Sara,	nos	han	denegado	la	subvención.	Según	la	Junta	hay	otros	centros	en
España	 que	 la	 necesitan	 más	 que	 nosotros.	 Llevo	 días	 llamando	 e	 intentando
conseguir	 que	 reconsideren	 nuestra	 propuesta,	 pero	 ya	 ha	 pasado	 a	manos	 del
gobierno	central.	Al	parecer,	el	problema	viene	de	los	recortes	del	Fondo	Social
Europeo.		Me	temo	que	no	hay	mucho	que	podamos	hacer.
			Supe	al	instante	que	Claudio	recurría	a	mí	porque	pensaba	que	el	que	mi	madre
fuera	 la	 alcaldesa	 iba	 a	 beneficiarnos	 a	 todos.	 Pero	 a	 esas	 alturas	 era	 hora	 de
contarle	lo	que	pasaba.
		—Claudio,	lo	siento,	pero	yo	tampoco	puedo	hacer	nada	más.	—Me	sentí	como
si	 estuviera	 traicionándole.	 Después	 de	 todo,	 había	 sido	 yo	 quien	 le	 había
asegurado	un	año	antes	que	mi	madre	conseguiría	esa	subvención.
	 	 Él	 se	 reclinó	 un	 poco	 y	 apoyó	 los	 codos	 en	 las	 rodillas.	 Estaba	 bastante
nervioso.
		—Lo	sé	lo	sé,	Sara,	no	quiero	presionarte,	solo	he	venido	por	si	había	alguna



posibilidad	de	que	yo	hablara	directamente	con	tu	madre.
		 	—Claudio…,	ella	no	va	a	ayudarnos.	La	conozco.	La	relación	con	mi	madre
desde	hace	un	mes	para	acá	es	desastrosa.
		—Supongo	que	ese	video	tuyo	en	el	Pleno	no	le	gustó	demasiado,	¿no?
			Hasta	ese	momento,	había	albergado	la	esperanza	de	que	mi	jefe	no	estuviera
al	 tanto	 de	 ese	 asunto,	 pero	 estaba	 claro	 que	mi	 desproporcionado	 optimismo
fallaba.
			—Exacto	—afirmé	frotándome	los	ojos	con	una	mano—.	Lo	siento	de	veras,
Claudio	—dije	esta	vez	mirándolo—.Pero	si	 te	soy	sincera,	creo	que	ella	 tiene
mucho	que	ver	en	que	nos	hayan	denegado	la	subvención.
			—Tranquila,	Sara.	No	tienes	que	disculparte.	Sé	cómo	funcionan	los	políticos.
Llevo	muchos	años	tratando	con	ellos.
			—Prometió	hacer	algo	solo	si	me	casaba	con	el	idiota	de	Fernando,	pero	ahora
que	he	dejado	 claro	que	no	 lo	haré,	 supongo	que	 cualquier	 posibilidad	de	que
interviniera	en	ese	asunto	se	ha	esfumado.
			Él	miró	al	suelo,	pensativo.	Y	el	silencio	se	extendió	por	las	paredes.
			—¿Qué	piensas?	—murmuré.
			Me	temía	lo	peor.	Si	Claudio	en	ese	instante	me	hubiera	rogado	que	accediera
a	 los	 caprichos	 de	 mi	 madre,	 habría	 abierto	 la	 ventana	 y	 saltado	 por	 ella	 de
cabeza.	Él	era	una	de	las	pocas	personas	honestas	que	conocía.
	 	—Tenemos	que	buscar	otra	solución.	Alguna	ayuda	privada.	 	 	 	Accionistas…
no	 sé,	 Sara.	 He	 pensado	 en	 algún	 sitio	 donde	 ellos	 puedan	 alojarse	 una	 vez
salgan	de	aquí,	a	cambio	de	realizar	trabajos.	No	quiero	que	vuelva	a	ocurrir	lo
de	Carlos.
	 	Cuando	se	dibujó	en	mi	mente	 la	sonrisa	adorable	e	 inocente	de	ese	chico	al
que	tanto	cariño	habíamos	cogido	todos,	el	corazón	se	me	resquebrajó.
	 	 	 Además,	 aquello	 había	 creado	 un	 precedente	 para	 los	 que	 se	 sentían
desesperados	ante	la	idea	de	verse	arrojados	a	la	calle.
		—Estoy	haciendo	gestiones,	pero	no	es	fácil	con	la	crisis	económica	—añadió,
interrumpiendo	mis	pensamientos—.	En	fin,	me	imaginaba	que	las	cosas	con	tu
madre	 no	 marcharían	 muy	 bien,	 pero	 al	 menos	 lo	 hemos	 intentado—dijo
encogiéndose	de	hombros.
			Cerré	los	ojos,	afligida,	y	él	poniéndose	de	pie	murmuró:
			—Sara,	no	tienes	por	qué	sentirte	culpable.	Sé	que	lo	has	intentado.
			—Claudio,	yo…
			—Esto	no	es	algo	que	dependa	de	ti.	Ya	les	ayudas	demasiado.
			Me	levanté	para	acompañarlo	hasta	la	puerta.	Él	agarró	el	pomo.



		—Siento	como	si	estuviera	traicionándoles	—dije	casi	en	un	murmullo.	Y	era	la
verdad.	 Probablemente	 no	 casarme	 con	 Fernando	 era	 el	 detonante	 de	 que	 nos
hubieran	denegado	la	subvención,	y	admitirlo	me	hacía	sentir	egoísta.
		—Las	únicas	personas	que	han	traicionado	a	estos	chicos	fueron	sus	padres	al
abandonarles	o	 al	 no	 estar	 capacitados	para	 cuidar	de	 ellos.	Nosotros	 solo	nos
limitamos	a	ayudarles.	Tú	no	eres	culpable	de	nada,	Sara.	Eres	una	víctima	más
—dijo	 agarrándome	 el	 codo	 en	 un	 gesto	 de	 consuelo—.	 Buscaremos	 otra
solución.	Ya	lo	verás.	Ahora	vete	a	casa,	son	casi	las	tres.	Se	te	ve	cansada.
			Tras	eso,	asentí	y	él	me	dejó	sola	en	aquella	habitación.
	 	 	Claudio	había	sido	prudente	al	decir	que	yo	era	una	víctima	más,	en	vez	de
poner	 a	 parir	 a	 mi	 madre	 por	 ser	 una	 madre	 horrible.	 Él	 era	 un	 hombre
demasiado	educado	para	recurrir	a	los	descalificativos,	pero	su	expresión,	justo
antes	de	marcharse,	había	confirmado	lo	mucho	que	me	compadecía.
			Esa	tarde	vi	a	Serra.	Llegué	a	mi	casa,	almorcé	sin	muchas	ganas	y	él,	a	eso	de
las	 ocho,	 se	 coló	 por	 mi	 apartamento	 sin	 llamar.	 Unas	 horas	 antes	 había
empezado	a	pensar	que	no	sabía	nada	de	él	desde	la	llamada	de	la	noche	anterior
y	aunque	sabía	que	preocuparme	era	exagerar	un	poco,	me	puse	a	hacer	cosas
para	distraerme.	¿Qué	cosas?	Pues	no	se	me	ocurrió	nada	más	y	nada	menos	que
pintar	el	salón.	
			Sí,	así.	Sin	tener	ni	idea	de	pintar.	Pero	yo,	muy	valiente,	me	había	ido	a	una
tienda	de	pinturas	cercana	a	mi	casa	y	había	comprado	una	 lata	de	pintura	que
pesaba	una	tonelada	y	una	brocha	cuadrada.	La	mujer	que	me	atendió	me	hizo
como	un	centenar	de	preguntas	absurdas,	pero	la	muy	hija	de	su	madre,	no	me
informó	que	se	necesitaba	disolvente	y	otros	productos	además	de	la	pintura	en
sí	y	la	brocha.	Aunque	me	hubiese	venido	mucho	mejor	un	rodillo,	pero	eso	lo
supe	después,	cuando	me	puse	a	buscar	tutoriales	en	YouTube.																													
									
			El	caso	es	que	cuando	llevaba	dos	horas	pintando	con	esa	brocha	diminuta	una
de	las	paredes	y	apenas	había	cubierto	ni	la	mitad	de	un	paño,	empecé	a	darme
cuenta	de	que	ese	color	no	era	precisamente	muy	apropiado.
	 	 	Me	 retiré	 un	poco	para	 observar	mi	 horrenda	obra	 de	 arte,	 y	 se	me	ocurrió
salpicar	unas	gotas	en	modo	artista	chiflada.	Obviamente,	 tendría	que	 llamar	a
un	pintor	para	que	arreglara	ese	desastre,	así	que	me	limité	a	evadirme	y	hacer
garabatos	 en	 la	 pared,	 intentando	 deshacerme	 de	 los	 pensamientos	 horrorosos
que	se	me	colaban	en	el	cerebro	sin	poder	evitarlo.																																							
			El	timbre	de	la	puerta	sonó	y	solté	la	brocha	con	curiosidad.
Cuando	miré	por	la	mirilla	lo	vi.	¡Era	él!	Y	yo	estaba	completamente	cubierta	de



pintura.
	 	 Abrí	 y	 la	 ojeada	 que	 me	 lanzó	 de	 arriba	 abajo	 acompañada	 de	 su	 sonrisa
deslumbrante	me	informó	de	lo	cómico	que	le	resultaba	mi	aspecto.
	 	—¿Estás	 pintando?	—inquirió,	mostrándome	 esos	 dientes	 perfectos	 bajo	 sus
labios	tentadores.
			Vestía	una	sencilla	camiseta	gris	y	sus	tejanos	gastados.	Y	en	su	mano	derecha
sujetaba	una	bolsa	del	supermercado	con	comida.
		—Bueno,	pintar…	lo	que	se	dice	pintar…	Yo	más	bien	lo	considero	una	terapia
de	reflexión	—respondí,	abriendo	más	la	puerta	e	invitándolo	a	pasar.
			—¿Y	sobre	qué	tienes	tú	que	reflexionar,	si	se	puede	saber?	—dijo	él	mientras
se	 colaba	 en	 el	 interior	 y	 con	 su	 mano	 libre	 me	 sujetaba	 de	 la	 cintura	 para
plantarme	 un	 beso	 que	 casi	 hizo	 olvidarme	 de	 la	 pregunta	 y	 de	 mi	 propio
nombre.
			Apenas	me	di	cuenta	que	él	había	cerrado	la	puerta	de	una	patada	y	dejado	caer
la	 bolsa	 al	 suelo	 para	 sujetarme	 la	 nuca	 y	 ahondar	 en	 ese	 beso	 sediento	 y
apasionado.	Me	agarré	a	su	cuello	y	me	limité	a	disfrutar	del	momento.	Desde
luego	era	el	mejor	que	había	tenido	desde	que	amanecí	esa	mañana.
	 	—Estás	guapa	hasta	con	 la	cara	y	 la	 ropa	manchada	de	pintura	—exhaló	 sin
soltarme.
	 	 —Gracias	 —murmuré	 jugueteando	 con	 los	 mechones	 de	 su	 nuca	 y
empinándome	para	llegar	a	sus	labios.
		—He	traído	comida	para	hacer	la	cena.	Bueno,	era	comida	hasta	que	he	dejado
caer	la	bolsa,	ahora	no	sé	qué	habrá	ahí.
	 	Me	retiré	de	él	sonriendo	para	recoger	las	frutas	y	las	verduras	que	se	habían
desperdigado	 por	 alrededor	 de	 nuestros	 pies	 y	 él	 aprovechó	 para	 observar	mi
obra	de	arte.
	 	 	—Pero…	 ¿qué	 diablos	 has	 estado	 haciendo?	 ¿Acaso	 pretendes	 convertir	 tu
salón	en	princelandia?
		—Pretendía	darle	un	cambio	a	este	apartamento,	pero	me	he	dado	cuenta	que
no	sé	pintar.
			—¡No	me	digas!	—dijo	poniendo	los	ojos	en	blanco.
	 	 	—¡Eh,	no	te	pases!	He	visto	artistas	que	se	han	hecho	millonarios	por	cosas
como	esas	—dije,	 llevando	 la	bolsa	a	 la	cocina	y	dejando	 todo	 lo	que	él	había
comprado	sobre	la	encimera.
		—Sí,	como	estas,	seguro…	—resopló	encaminándose	a	mi	lado	y	ayudándome
a	guardar	las	cosas	en	la	nevera.
			—Da	igual,	mañana	llamaré	a	un	pintor	para	que	lo	arregle.



	 	 	—¿A	un	pintor?	Aquí	 tienes	a	uno	—presumió	él,	 señalándose	mientras	me
pasaba	unas	latas	de	Coca-cola.
			—¿Tú?
		—¿Qué	pasa?	¿No	crees	que	sea	capaz	de	pintar	un	salón?	Para	tu	información
te	diré	que	fui	yo	quien	pintó	toda	la	finca	del	Palmar	de	mis	tíos.
	 	 	 —¿Me	 ayudarías?	 —dije	 mirándole	 a	 los	 ojos.	 De	 pronto,	 imaginármelo
pintando	en	mi	casa	me	resultó	terriblemente	sexi	y	adorable.
			Cerré	la	nevera	y	me	di	la	vuelta	para	poder	contemplarle	de	frente.
	 	 	 —Solo	 si	 prometes	 compensarme	 en	 tu	 cama	 o	 en	 la	 mía	 —murmuró
acercándose	más	a	mí,	dejándome	acorralada.
			—Eso	no	es	ayudar.	Eso	es	cobrar	por	un	trabajo	—susurré	con	mi	boca	muy
cerca	de	la	suya.
		—Dejémoslo	en	un	trueque	sexual.	Yo	pinto	y	tú	me	lo	agradeces	con	mucho
sexo	—dijo	agarrando	el	borde	de	mi	camiseta	para	deshacerse	de	ella.
	 	—De	acuerdo,	pero	no	suelo	pagar	por	adelantado	—bromeé,	sintiendo	cómo
los	vellos	de	mi	piel	se	ponían	de	punta	solo	de	pensar	en	lo	que	estaba	a	punto
de	suceder	allí	mismo.
			De	pronto,	me	pareció	tan	alto	y	tan	perfecto	en	ese	reducido	espacio	que	no
pude	evitar	comérmelo	con	los	ojos.
	 	 	—Aún	 no	 soy	 tu	 pintor.	 Ahora	 solo	 soy	 tu	 novio	 y	 voy	 a	 follarte	 en	 esta
cocina.
			¡Ay,	Diosito!
			Mi	vientre	se	contrajo	y	mi	respiración	se	hizo	más	irregular.
	 	 	 Sus	manos	 grandes	 no	 tardaron	 ni	 un	 segundo	 en	 arrancarme	 esa	 prenda	 y
cuando	su	mirada	abrasadora	se	detuvo	a	ojear	mis	pechos	bajo	ese	sujetador	de
encaje	 color	 melocotón,	 yo	 tiré	 de	 su	 camiseta	 y	 alcancé	 sus	 labios	 para
degustarlo.
			—Me	gusta	la	idea.
			Aquella	noche	fue	bastante	entretenida.	De	la	encimera	de	la	cocina	pasamos
al	cuarto	de	baño	y	poco	después	ambos	preparamos	la	cena	charlando	sobre	un
montón	 de	 cosas.	 	 Poder	 contemplarlo	 semidesnudo	 con	 esos	 tejanos
desgastados	y	descalzo	en	mi	diminuto	apartamento	era	una	sensación	cósmica.
Ver	cómo	se	reía	ante	mis	ocurrencias,	o	como	se	le	marcaban	los	músculos	de
los	 brazos	 mientras	 cortaba	 la	 verdura,	 o	 simplemente	 cómo	 observaba	 la
televisión	y	escuchaba	atentamente	 las	noticias	deportivas	mientras	 llevábamos
los	 platos	 a	 la	 mesa…	 Cualquier	 situación	 con	 él,	 por	 sencilla	 y	 natural	 que
resultase,	 era	 completamente	 nueva	 y	 extraordinaria.	 Cada	 segundo	 a	 su	 lado



empezaba	a	causarme	emociones	gigantescas…
	 	 	Más	 tarde,	 tumbados	 en	mi	 sofá	y	 con	mi	 cabeza	 apoyada	 en	 el	 arco	de	 su
brazo,	empecé	a	hablarle	de	eso	que	tanto	me	preocupaba.	Me	sinceré	y	le	conté
la	conversación	que	habíamos	mantenido	Claudio	y	yo.	Se	me	pasó	por	la	cabeza
contarle	 que	 había	 visto	 a	 Marian	 saliendo	 de	 casa	 de	 mi	 madre,	 pero	 antes
quería	dejar	pasar	los	días	y	averiguar	algo	más.
	 	 —Así	 que	 tu	 madre	 tiene	 que	 ver	 en	 ese	 asunto	 —dijo	 acariciándome	 la
barbilla.
			—Estoy	segura	que	sí.	Ella	es…	es…	así.
		—Sara	—murmuró	con	una	voz	dulce—,	no	conozco	a	tu	madre	de	nada,	pero
por	lo	poco	que	me	has	hablado	de	ella		intuyo	que	es	una	mujer	muy	orgullosa.
¿Por	 qué	no	hablas	 con	 ella	 directamente?	Pregúntaselo.	Quizá	 está	 esperando
que	se	lo	pidas.	Que	le	pidas	ayuda.
			Llevé	mis	dedos	a	su	pecho	caliente	y	tracé	círculos	sobre	él.	Era	normal	que
pensara	de	esa	forma.	De	ese	modo	pensaban	las	personas	buenas.	Sabía	que	él
solo	pretendía	ayudarme	y	convencerme	de	que	mi	madre	no	era	tan	mala	como
yo	creía.	Pero	el	problema	estaba	en	que	él	no	la	conocía	como	yo.	Y	aunque	era
cierto	que	era	orgullosa,	no	era	el	orgullo	lo	que	la	estaba	apartando	de	mí.	Era
sencillamente	 su	 ansia	 de	 salirse	 siempre	 con	 la	 suya.	Pero	 eso	 tampoco	 se	 lo
dije.	Me	sentía	 tan	a	gusto	y	protegida	envuelta	en	sus	brazos	firmes	y	cálidos
que	simplemente	asentí	y	cerré	los	ojos	vencida	por	el	sueño.
		 	Al	cabo	de	un	rato	sentí	que	me	trasladaba	a	la	cama.	Me	agarré	a	su	cuello
respirando	 profundamente	 y	 embebiéndome	 de	 esa	 sensación	 de	 confort,	 	 y
luego	sentí	cómo	se	metía	en	ella	conmigo	y	me	abrazaba.
			No	fue	fácil	averiguar	cuál	era	mi	lugar	favorito	en	el	mundo.	No	fue	sencillo
admitir	que	dormir	a	su	lado	era	lo	único	que	le	daba	sentido	a	mi	vida.	Llegué
hasta	ese	 instante	y	descubrí	que	me	daba	 igual	cuanto	se	alargara	aquello.	No
me	importaba	que	fuera	para	siempre	o	que	durara	un	susurro.	Yo	tan	solo	quería
sentir	que	era	real,	que	de	verdad	él	estaba	allí…
	 	 Lo	 que	 ocurrió	 el	 día	 posterior	 a	 ese,	 empezó	 a	 desmoronar	 mi	 estado	 de
comodidad	sentimental.
		Él	se	quedó	en	mi	apartamento	esa	mañana.	Se	despertó	a	la	misma	hora	que	yo
y	desayunamos	 juntos.	Aún	estaba	de	baja	y	me	comentó	que	antes	de	que	yo
llegara	 de	 trabajar	 ya	 habría	 acabado	 de	 pintar	 el	 salón,	 aunque	 se	 negó
rotundamente	a	pintarlo	de	rosa.
		—No	pienso	convertir	esto	en	la	casa	de	Minnie	Mouse	—había	protestado.
			Así	que	acepté	su	propuesta	de	que	él	mismo	fuera	a	comprar	pintura	blanca	y



la	 dejara	 como	ya	 estaba.	Le	ofrecí	 dinero	para	que	pagara	 la	pintura,	 pero	 se
negó	a	cogerlo.
		—Yo	pongo	el	material	y	la	mano	de	obra.	Después	me	encargaré	de	cobrarlo
como	 es	 debido	 —sentenció	 antes	 de	 que	 me	 marchara	 con	 esa	 sonrisita
pendenciera	 y	 despidiéndose	 de	 mí	 con	 un	 beso	 de	 los	 suyos.	 De	 esos	 que
continuaban	 sobándome	 el	 trasero	 y	 obligándome	 a	 hacer	 un	 esfuerzo
sobrehumano	para	poder	alejarme	de	él…
	 	Cogí	 el	 autobús	 que	me	 llevaba	 hasta	mi	 trabajo	 y	me	pasé	 todo	 el	 trayecto
pensando	en	 lo	bien	que	 sabían	 sus	 labios.	Mi	 jornada	 fue	 ese	día	más	 amena
solo	de	pensar	que	a	mi	regreso	él	estaría	en	mi	casa.
		Volví	a	reunirme	con	el	profesorado	del	ala	de	autismo	para	acabar	de	concretar
los	talleres	de	verano.	Pero	esa	mañana	estuve	más	despierta.	Eso	sí,	me	distraje
con	el	móvil	mucho	más	de	lo	que	nunca	lo	había	hecho.	Él	se	ocupó	de	iluminar
mis	sentidos	enviándome	fotos	de	cómo	iba	quedando	su	trabajo	de	pintura.	Pero
la	mejor	de	todas	fue	un	selfie	de	él	con	un	pañuelo	en	la	cabeza	estilo	pirata	y
con	su	torso	salpicado	de	gotas	blancas	mientras	se	las	señalaba	con	el	dedo.
			“Luego	tendrás	que	ocuparte	de	esto”,	decía	uno	de	sus	mensajes.
			“Me	ocuparé	de	eso	y	de	todo	lo	demás”,	le	respondí	con	coqueteo.
		“Buena	chica.”
			A	las	tres	y	cuarto	de	la	tarde,	cuando	ya	iba	de	vuelta	a	mi	casa,	oí	de	nuevo
mi	móvil	 vibrar	 dentro	 del	 bolso.	 Supuse	 que	 era	 él	 con	 otro	 de	 sus	mensajes
graciosos	y	sexis.	Pero	esta	vez,		a	pesar	de	que	era	él,	lo	que	leí	desvaneció	la
sonrisa	que	había	tatuada	en	mi	cara.
			Sara,	he	tenido	que	marcharme.	Esta	tarde	tengo	una	reunión	en	la	comisaría.
Varela	dice	que	tiene	algo	urgente	que	contarme.	Luego	te	llamo.
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DERRUMBE
	
	 	 	 Esperar	 cuando	 crees	 que	 lo	 que	 esperas	 va	 a	 llegar,	 es	 estimulante.	 Pero
cuando	el	motivo	de	 la	 espera	 es	una	 llamada	que	nunca	 llega,	 la	 situación	 se
vuelve	irritante.
	 	 Y	 así	 me	 encontraba	 esa	 tarde.	 Más	 desesperada	 que	 nunca.	 Intentando	 no
volverme	loca	pensando	en	qué	era	aquello	tan	importante	que	Varela	tenía	que
decirle	a	Serra.
			Las	horas	pasaban	tan	lentas	que	me	limité	a	observar	desde	mi	sofá	cómo	las
manecillas	del	reloj	de	Ikea,	de	mi	cocina,	marcaban	los	segundos.
			A	las	diez	de	la	noche	supuse	que	era	imposible	que	aún	estuviera	reunido.	Así
que	me	 calcé	 las	 zapatillas	 deportivas	 que	 él	mismo	me	 había	 regalado	 y	me
enfundé	en	mis	mallas	negras.	Mi	idea	era	aparecer	por	su	casa	con	la	excusa	de
que	había	salido	a	correr,	y	ya	de	paso	preguntarle	qué	tal	había	ido	su	reunión.
Y	lo	hice.	Me	encaminé	con	decisión,	trotando	por	el	extenso	paseo	del	Campo
del	Sur	y	respirando	el	aroma	marino	que	se	entremezclaba	con	la	arena	salada.
			Poco	después,	me	encontraba	frente	a	su	edificio	haciendo	lo	posible	por	que
mi	 pulso	 se	 regulara.	 Tan	 solo	 sujetaba	 las	 llaves	 y	 mi	 móvil	 en	 mi	 mano
derecha.	Miré	la	pantalla	meditando	en	si	llamarle	o	no	antes	de	subir,	cuando	de
repente	este	comenzó	a	sonar.	Sin	embargo,	la	imagen	que	apareció	ante	mí	me
obligó	a	sujetar	ese	aparato	con	fuerzas	para	que	no	resbalara	de	mis	manos.	Era
ella,	mi	madre,	y	la	insistencia	en	el	 tono	de	llamada	me	decía	que	no	se	daría
por	vencida…
		—¿Sí?	—titubeé.
		—¿Sara?	—articuló	ella.
			—Sí,	dime,	mamá	—respondí,	intentando	aparentar	naturalidad.
		—Necesito	que	vengas	a	casa	ahora.	Me	gustaría	hablar	contigo.
		—¿Ahora?	—dije	sin	dejar	de	observar	el	edificio	de	Serra	y	concretamente	su
balcón,	 donde	 pude	 divisar	 luz	 en	 el	 interior.	 Si	 estaba	 en	 su	 casa…	¿por	 qué
demonios	no	me	había	llamado	ya?
	 	 	 —Sí,	 hija,	 ahora.	 Es	 importante	 —relató	 ella	 con	 aquel	 tono	 de	 voz	 que
denotaba	advertencia.
		—De	acuerdo	—murmuré	sin	pensar	demasiado.	Solo	sé	que	colgué	el	teléfono
y	me	 di	media	 vuelta	 en	 dirección	 a	 la	Alameda,	 dejando	 atrás	 la	 casa	 de	mi
novio.
		Cuando	llegué	a	la	puerta	de	esa	familiar	finca,	la	tristeza	que	me	invadió	fue
tan	 enorme	 que	 tuve	 que	 pararme	 a	 pensar	 unos	 segundos	 antes	 de	 pulsar	 el



timbre.
		Sabía	que	lo	que	iba	a	decirme	no	era	bueno,	pero	en	algún	lugar	de	mi	corazón
la	esperanza	de	que	ella	saliera	a	recibirme	y	me	estrechara	en	sus	brazos	estuvo
presente	el	tiempo	que	tardé	en	pulsar	el	portero	automático.
	 	 Unos	 segundos	 después	 ella	 misma	 me	 abrió	 con	 aquel	 gesto	 soberbio
abarcando	las	facciones	de	su	cara.
			—Pasa	—dijo	sin	tomarse	la	molestia	de	sujetar	la	puerta.
			Naturalmente	comprendí	que	aquella	no	era	una	visita	de	conciliación.
	 	 La	 observé	 de	 espaldas	mientras	 ascendía	 las	 escaleras	 que	 la	 conducían	 al
primer	piso.	Vestía	unos	pantalones	de	lino	azul	marino	y	una	blusa	holgada	de
un	 tono	 salmón.	 Llevaba	 el	 pelo	 recogido	 en	 un	 sencillo	 moño.	 Hice	 todo	 el
recorrido	en	silencio,	siguiéndola	y		esperando	que	ella	hablase	primero.
			Me	condujo	hasta	el	salón	donde	Diego	permanecía	sentado	encabezando	una
mesa	exquisitamente	decorada	con	una	cara	vajilla	y	algunos	entrantes	calientes
listos	 para	 comer.	 Todo	 estaba	 meticulosamente	 ordenado,	 como	 siempre.
Decorado	con	los	mismos	muebles	de	antaño	que	ahora	se	consideraban	valiosas
antigüedades.
			Las	voluminosas	cortinas	de	color	ocre	colgaban	desde	el	techo	vistiendo	esos
enormes	ventanales	con	vistas	al	paseo	de	la	Alameda	Apodaca	y	haciendo	juego
con	el	gusto	ecléctico	del	regionalismo.
			—¿Has	cenado?	—dijo	ella	como	si	nada,	una	vez	que	Diego	se	percató	de	mi
presencia.
			Negué	con	la	cabeza	y	él	se	levantó	a	saludarme	con	dos	besos.
		—Sara,	qué	alegría	verte	—exclamó	con	una	enorme	sonrisa.	—¿Te	quedas	a
cenar,	verdad?
	 	—Pues…	—tartamudeé	mirando	a	mi	madre,	que	ya	había	 tomado	asiento	al
otro	lado	de	la	mesa.
			—Claro	—afirmó	ella	por	mí—.	Siéntate	—me	ordenó	simulando	que	aquello
sería	una	dulce	velada	familiar.
	 	Diego	la	miró	a	ella	y	luego	otra	vez	a	mí,	pero	a	continuación,	ocultando	su
desconcierto,	entabló	conversación	conmigo.
			—¿Qué	tal	todo	por	el	Centro?	—dijo,	sirviéndome	un	poco	de	vino	blanco	en
mi	copa.
	 	 	La	 televisión	estaba	apagada	y	 solo	 sonaba	un	CD	de	música	clásica	que	él
acostumbraba	 a	 escuchar.	 Supe	 que	 la	 pieza	 que	 sonaba	 era	 de	 la	 pianista
francesa	Brigitte	Engerer	 interpretando	a	Frederic	Chopin.	Desde	que	Diego	se
había	 apartado	de	 su	 carrera	 como	 ingeniero	 industrial	 empleaba	 su	 tiempo	en



tocar	el	piano.	Y	lo	cierto	era	que	cada	vez	lo	hacía	mejor.
	 	 	 	Mi	madre	 le	había	regalado	hacía	 tan	solo	un	año	un	precioso	piano	digital
modelo	 Ringway	 y	 él,	 últimamente,	 se	 pasaba	 los	 días	 aislado	 del	 mundo,
encerrado	 en	 ese	 salón,	 donde	 junto	 a	 uno	 de	 los	 ventanales	 se	 hallaba	 ese
majestuoso	instrumento.
	 	 	—Muy	bien,	mucho	 trabajo	últimamente	y	 sorteando	muchos	obstáculos	—
respondí	sin	apartar	mis	ojos	de	los	de	mi	madre	que	en	ese	instante	bebía	de	su
copa—,	pero	afortunadamente	los	chicos	responden	cada	vez	mejor.
			—Eso	es	muy	bueno,	Sara	—comentó	ella,	apoyando	los	codos	en	la	mesa	y
enlazando	los	dedos	bajo	su	barbilla—.	Hice	todo	lo	que	pude	con	ese	asunto	de
la	subvención,	pero	siento	decirte	que	no	era	de	mi	competencia.
			Me	quedé	callada	e	imité	su	postura,	contemplándola	fijamente.
	 	—No	te	preocupes	—solté	al	cabo	de	unos	segundos,	cuando	el	único	sonido
que		recaía	sobre	la	mesa	como	una	pesada	carga	era	el	de	las	armoniosas	notas
de	 ese	 piano	 que	 sonaba	 de	 fondo—.	 Estoy	 segura	 que	 lo	 has	 intentado	 —
alargué	 la	mano	y	fingiendo	que	nada	de	 lo	que	ella	pudiera	decirme	me	haría
daño,	alcancé	un	canapé	de	sobrasada	con	nueces	y	me	lo	llevé	a	la	boca.	Luego
me	limpié	los	dedos	sobre	su	mantel	 impoluto	y	ella	desvió	su	mirada	hacia	la
mancha	que	yo	acababa	de	provocar	a	propósito.	
			Recordé	la	de	veces	que	me	había	castigado	de	niña	por	ese	estúpido	descuido.
Así	que	aquello	solo	fue	un	acto	más	de	rebeldía	por	mi	parte.
		Ella	suspiró	y	mientras	yo	masticaba	intentando	hacer	todo	el	ruido	posible	que
se	puede	hacer	masticando	pan	con	sobrasada,	comenté	con	la	boca	llena:
		 	—Estamos	buscando	otras	opciones.	Y	ya	veréis	cómo	dentro	de	poco	tengo
buenas	noticias.
			Diego	no	parecía	estar	muy	pendiente	de	mi	numerito,	en	ese	momento	estaba
sirviéndose	ensalada	y	asentía	con	la	cabeza.
			—Seguro	que	sí,	mi	vida	—musitó	ella.
		Tras	eso,	desvié	la	conversación	y	me	puse	a	charlar	con	Diego	sobre	sus	clases
de	piano	y	otros	temas	de	los	que	me	gustaba	hablar	con	él,	como,	por	ejemplo,
los	últimos	libros	que	habíamos	leído	ambos.
			Ella	intervino	en	un	par	de	ocasiones,	pero	yo	me	limité	a	comer	y	a	esperar,
porque,	 obviamente,	 esa	 invitación	 tenía	 un	 trasfondo	 y	 lo	 supe	 justo	 en	 el
instante	en	que	Diego	se	levantó	de	la	mesa	para	ir	a	la	cocina	a	por	el	postre.
		—Me	gustaría	que	te	quedaras	un	poco	más	cuando	Diego	se	retire.
	 	—¿Por	 qué	 no	 me	 dices	 lo	 que	 tengas	 que	 decirme	 ya	 y	 te	 dejas	 de	 tanto
misterio?



	 	 Me	 mostró	 sus	 dientes	 con	 una	 sonrisa	 infame,	 pero	 no	 le	 dio	 tiempo	 a
responder	 cuando	 él	 apareció	 con	 un	 plato	 alargado	 que	 contenía	 un	 delicioso
dulce	de	coco	y	caramelo.
		—Espero	que	te	guste,	Sara.	Lo	he	hecho	yo.
		—Si	es	así,	sírveme	un	buen	trozo	—exclamé.
	 	 Cuando	 acabamos	 el	 postre	 y	 Diego	 me	 ofreció	 café,	 le	 dije	 que	 no.	 En
realidad,	 estaba	 deseando	 quedarme	 a	 solas	 con	 ella	 y	 escuchar	 aquello	 que
tuviera	que	decirme.	A	esas	alturas	él	ya	estaba	empezando	a	darse	cuenta	que
ella	 y	 yo	 no	 dejábamos	 de	 observarnos	 y	 una	 de	 las	 veces	 se	 acercó	 hasta	 el
equipo	 de	música,	 se	 detuvo	 unos	 segundos	 sacando	 el	CD	y	 lo	 guardó	 en	 su
vitrina.	 Pensé	 que	 simplemente	 iba	 a	 cambiar	 	 la	 música,	 pero	 tras	 verlo
toquetear	el	aparato	se	dio	media	vuelta	y	comentó:
		—Bueno,	yo	me	retiro	por	hoy.	Sara,	quédate	a	dormir	si	quieres.	No	me	gusta
que	te	vayas	sola	hasta	tu	casa	tan	tarde.
		—No	te	preocupes,	Diego.	Me	quedaré	charlando	un	rato	más	con	mamá	y	me
voy	—dije	poniéndome	de	pie	para	despedirme	de	él	con	un	afectuoso	beso	en	la
mejilla.
		La	puerta	se	cerró	tras	él	y	ella	y	yo	nos	quedamos	solas.
	 	 	—Venga,	 mamá,	 ¿qué	 pasa?	 Sorpréndeme.	 A	 estas	 alturas	 estoy	 deseando
saber	qué	coño	estás	ingeniando.
		Agarró	su	servilleta	que	descansaba	sobre	su	regazo	y	la	dejó	sobre	la	mesa.
	 	Se	puso	seria,	mucho.	Tanto	que	las	comisuras	de	su	boca	se	apretaron	en	un
gesto	de	hastío.
	 	 —El	 día	 18	 de	 junio	 vas	 a	 casarte	 con	 Fernando	 —masculló	 con	 tanta
seguridad	que	de	haber	estado	de	pie	mis	piernas	me	habrían	traicionado.
		Carraspeé	ocultando	el	latigazo	de	turbación	que	me	provocó	esa	afirmación.
		—¿Por	qué?	¿Por	qué	crees	que	voy	a	hacerlo?	Hace	un	mes	lo	único	que	me
motivaba	a	cometer	semejante	estupidez	era	el	hecho	de	que	tú	intervendrías	en
el	asunto	de	 la	subvención,	pero	ahora	que	sé	que	has	hecho	lo	posible	porque
nos	la	denieguen,	¿qué	te	hace	pensar	que	lo	haré?	—dije	esbozando	una	sonrisa
sarcástica.
	 	 Ella	 afiló	 su	 mirada	 y	 llevó	 uno	 de	 sus	 codos	 al	 respaldo	 de	 su	 silla.	 Por
primera	vez	en	mi	vida	me	di	cuenta	de	que	esa	mujer	que	yo	había	pensado	que
algún	día	podría	quererme,	no	quería	a	nadie	que	no	fuese	a	ella	misma.
	 	—Miguel	 Serra.	 ¿Te	 suena,	 verdad?	—El	 pulso	 se	 me	 paró	 al	 igual	 que	 se
detiene	un	coche	de	un	brusco	frenazo.
	No	respondí,	solo	me	crucé	de	brazos	para	ocultar	el	tembleque	de	mis	dedos.



	 	Aquella	gruesa	mesa	de	caoba	con	nuestros	platos	medio	vacíos	era	 lo	único
que	me	separaba	de	ella	físicamente,	aunque	todos	mis	sentidos	me	decían	que
esa	mujer	se	hallaba	más	lejos	de	mí	que	nunca.
		—Por	tu	cara,	ya	veo	que	sí	—continuó—.	Bien,	pues	esto	es	lo	que	pasará	si	te
niegas	a	casarte	con	Fernando	y	se	 te	ocurre	volver	a	montar	otro	numerito	de
los	 tuyos	 como	 en	 el	 Pleno…	 —La	 vi	 apoyar	 los	 codos	 de	 nuevo	 sobre	 la
superficie.	—:	Sé	que	ese	 joven	está	preparándose	 las	pruebas	para	ascender	a
inspector.	—A	medida	 que	 hablaba	 yo	 sentía	 que	 cada	 palabra	me	 arrasaba	 la
piel	y	 la	dejaba	en	carne	viva—.Y	todo	 indica	que	 llegará	a	conseguirlo.	Sería
una	 pena	 que	 a	 mitad	 de	 camino	 lo	 relacionasen	 con	 algún	 oscuro	 asunto	 de
drogas.	Eso	echaría	a	perder	su	brillante	carrera	y	claro,	supongo	que	ni	tú	ni	yo
queremos	 que	 algo	 así	 ocurra,	 ¿no?	—Un	 nudo	 desagradable	 y	 doloroso	 me
atravesó	en	la	garganta—.	Sobre	todo	tú.	Últimamente	sé	que	has	pasado	mucho
tiempo	con	él	y	 le	habrás	cogido	bastante	cariño…	Pero	comprenderás	que	no
voy	a	pasar	por	alto	el	escándalo	que	has	organizado	con	ese	vídeo.	Así	que	te
daré	 la	 oportunidad	 de	 rectificar.	 Puedes	 decir	 que	 tuviste	 una	 pelea	 con
Fernando	poco	antes	de	 la	boda	y	que	 todo	 fue	un	malentendido.	Dirás	que	 tú
creías	que	él	te	engañaba,	pero	que	luego	descubriste	que	siempre	te	ha	sido	fiel
y	que	te	arrepientes	de	todas	y	cada	una	de	las	palabras	que	dijiste	aquel	día.	La
boda	seguirá	en	pie	para	la	fecha	que	estaba	prevista.	Y	eso	es	lo	que	tienes	que
hacerle	saber	a	la	prensa.
	 	 Soltó	 esa	 grotesca	 parrafada	 sin	 pestañear.	 Las	 facciones	 de	 su	 cara	 no
mostraron	el	más	mínimo	signo	de	piedad	ante	 las	 lágrimas	que	 lentamente	 se
agolpaban	 en	 mis	 ojos.	 Intenté	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 ser	 fuerte	 y	 no	 llorar
delante	de	ella,	pero	aquello	era	demasiado	retorcido	para	ser	cierto.
			—Dios,	estás	loca…	—logré	articular	con	mis	doloridas	cuerdas	vocales.
	 	 	Apenas	podía	 sostenerle	 la	mirada.	Me	 resultaba	 tan	malvada	que	ahora	me
arrepentía	de	haber	sentido	tristeza	al	entrar	en	esa	casa,	cuando	en	realidad	lo
que	debía	sentir	era	solo	asco	de	estar	cerca	de	ella.	Asco	de	haber	estado	alguna
vez	en	las	entrañas	de	esa	mujer.
			Ella	sonrió	ante	mi	último	comentario.
	 	—No,	 loca	estás	 tú	 si	 creías	que	 iba	a	dejar	que	mi	propia	hija	 saboteara	mi
carrera.
		—Por	eso	llamaste	a	Varela,	¿no?	¿Qué	diablos	le	has	dicho	a	esa	mujer?	¿Qué
tiene	que	ver	ella	en	todo	esto?	—grazné	apartando	de	mis	mejillas	esas	lágrimas
incontroladas.
	 	 	Me	 fijé	 en	 cómo	 su	 semblante	 variaba.	Atisbé	 que	 eso	 la	 había	 cogido	 por



sorpresa	 y,	 estudiando	 cada	 uno	 de	 mis	 movimientos,	 dijo	 levantándose	 y
acercándose	hacia	un	mueble	bar	que	había	justo	a	su	espalda.
	 	—Bueno,	quería	 saber	 cosas	 sobre	 ese	 chico	y	 ella	me	ha	dicho	 todo	 lo	que
necesitaba.	—Se	sirvió	una	copa	de	un	 licor	ambarino	en	un	vaso	chato	y	 tras
darle	un	sorbo	continuó	diciendo—:	Además,	ella	sabe	lo	que	le	pasa	a	aquellos
policías	que	meten	sus	narices	donde	no	les	llaman.	Sé	que	estuvo	casada	con	el
padre	de	ese	joven	que	tanto	te	gusta		y	que	curiosamente	murió	en	un	acto	de
servicio.	 Una	 pena,	 la	 verdad.	 Pero	 es	 lo	 que	 pasa	 cuando	 te	 empeñas	 en
desacreditar	a	alguien	con	poder,	que	acabas	echando	a	perder	 tu	vida.	¿Sabías
que	lo	mataron	cuando	intentaba	relacionar	a	un	juez	del	Supremo	en	un	asunto
de	narcotráfico?	—Abrí	tanto	la	boca	que	temí	que	la	barbilla	me	rozara	el	suelo.
Mi	corazón	bombeaba	sangre	a	un	ritmo	brutal	y	ella	se	movía	de	un	lado	a	otro,
despacio—.	Esa	misma	cara	se	le	quedó	a	ella	cuando	se	lo	recordé	y	le	dije	que
sería	una	pena	que	al	hijo	le	ocurriera	lo	mismo.	Es	más,	ella	estuvo	de	acuerdo
conmigo	en	que	lo	mejor	sería	enviarlo	cuando	antes	a	Ávila,	a	la	Academia	de
Policía.	 	 Por	 lo	 visto	 él	 comienza	 su	 	 instrucción	 en	 septiembre,	 pero	 le	 he
propuesto	un	traslado	a	Madrid	hasta	la	fecha.	Es	mejor	que	se	aleje	de	ti	ahora
que	vas	a	casarte	y	se	centre	en	su	prometedor	futuro,	¿no	crees?
		Agaché	la	cabeza	y	me	miré	los	dedos	que	descansaban	ahora	sobre	mi	regazo
sin	dejar	de	temblar.
			—Eres…	eres…
		—Deja	las	alabanzas	para	otro	momento,	Sara	—me	cortó—.					Centrémonos
en	esto	que	nos	concierne	a	ambas.		Tú	no	quieres	que	nada	malo	le	ocurra	a	ese
chico	 y	 por	 supuesto	 yo	 tampoco.	 Así	 que	 es	 muy	 fácil.	 Este	 domingo
asistiremos	 todos	 juntos	 a	 la	 apertura	 del	 paseo	 marítimo	 rehabilitado	 por
Paradores	y	tú	llegarás	del	brazo	de	Fernando.	Una	vez	allí	en	cuanto	la	prensa
se	acerque	a	entrevistarte	dirás	lo	que	te	he	dicho	antes,	ni	una	palabra	más.
	 	 	Esta	vez	caminó	hasta	quedar	delante	de	mí,	de	pie,	 apoyó	el	vaso	 sobre	 la
mesa	y	tuve	que	alzar	la	cabeza	para	mirarla	a	los	ojos.
				Puse	todo	el	odio	que	había	en	mí,	en	fulminarla	con	esa	mirada.
			—No	sé	si	me	he	explicado	con	claridad.	Pero	puedo	asegurarte	que	si	intentas
joderme	 otra	 vez,	 será	 él	 el	 que	 pague	 las	 consecuencias.	 Esto	 no	 será	 nada
comparado	 con	 sabotear	 esa	 absurda	 subvención.	 —Se	 agachó	 un	 poco	 para
poner	su	cara	a	la	altura	de	la	mía—.	Te	garantizo	que	me	han	servido	tan	solo
un	 par	 de	 llamadas	 para	 que	 la	 denegaran	—dijo	 escrutándome	 de	 ese	 modo
horrible,	con	esa	expresión	endemoniada	apoderándose	de	sus	rasgos—.	Lo	que
te	estoy	diciendo	ahora	es	que	uses	tu	estúpida	cabeza	—masculló,	atreviéndose



a	 tocarme	 la	 frente	 con	 su	 largo	 dedo.	Yo	me	 aparté	 con	 repulsa—	 y	 pienses
cómo	acabara	todo	esto	si	continuas	negándote	a	ese	matrimonio.
	 	 	—¿Me	estás	diciendo	que	serías	capaz	de	matarle	como	mataron	a	su	padre
solo	si	no	hago	lo	que	tú	quieres?
	 	 	 Formular	 aquella	 pregunta	 en	 voz	 alta	 me	 produjo	 unos	 escalofríos	 que
ascendieron	por	mi	columna	vertebral.
	 	 	—No	dramatices,	Sara	—graznó,	incorporándose	de	nuevo	y	separándose	de
mí	para	comenzar	a	amontonar	los	platos	con	la	intención	de	recoger	la	mesa—.
Eso	es	lo	que	le	he	explicado	a	la	guapa	inspectora	Varela	para	que	haga	justo	lo
que	 le	he	pedido.	Ella	 tan	solo	debe	convencerle	de	que	se	aleje	de	 ti,	y	estoy
segura	 que	 esa	 mujer	 tiene	 cualidades	 suficientes	 para	 convencerle	 —decía
mostrándome	sus	dientes—.	Se	mostró	bastante	preocupada	por	él,	¿sabes?	Me
ha	asegurado	que	en	una	semana	él	estará	en	Madrid.	Tú	lo	único	que	tienes	que
hacer	 es	 procurar	 que	 no	 le	 ocurra	 nada	 allí,	 para	 que	 en	 septiembre	 pueda
ingresar	 en	 la	 Academia	 de	 Policía.—Cuando	 agrupó	 los	 platos	 y	 puso	 los
cubiertos	sucios	sobre	el	que	estaba	arriba,	supe	que	aquella	odiosa	conversación
estaba	llegando	a	su	fin.
	 	Me	llevé	las	manos	a	las	sienes	y	me	las	masajeé.	Por	un	momento	recé	para
que	aquello	solo	fuera	una	monstruosa	pesadilla	y	me	despertara	de	ella.
		—Supongo	que	pedirte	que	me	ayudes	a	recoger	la	mesa	es	demasiado,	¿no?	—
dijo	con	algo	parecido	a	sorna	en	su	voz.	Volví	a	fulminarla,	pero	ella	se	encogió
de	 hombros	 y	me	 dio	 la	 espalda	 para	 salir	 del	 salón—.	En	 ese	 caso,	 cierra	 la
puerta	cuando	te	vayas.	Te	veré	el	domingo.
Sin	embargo,	antes	de	marcharse	dio	un	paso	atrás	y	sujetando	aquellos	platos
comentó:
	 	 	—Por	cierto,	 fue	una	 suerte	que	ese	 tipo,	 el	que	atracó	el	banco	 justo	en	el
momento	en	que	él	estaba	patrullando	en	esa	zona,	solo	 le	hiriera	en	la	pierna.
¿Me	pregunto,	qué	habría	sucedido	si	hubiese	apuntado	más	arriba?
			Luego	se	dio	media	vuelta	y	me	dejó	allí,	completamente	deshecha.
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Diego
	
			Oí	los	pasos	de	Sara	repiqueteando	por	el	parquet.	Sabía	que	una	vez	que	ella
se	marchara,	Teresa	no	tardaría	en	atravesar	el	umbral	de	nuestro	dormitorio.	La
puerta	de	entrada	se	cerró	y	yo	solo	me	limité	a	esperar	en	mi	cama.
	 	 Tenía	 que	 fingir	 que	 estaba	 profundamente	 dormido	 y	 aguardar	 el	momento
oportuno	en	el	que	mi	queridísima	esposa	cayera	en	las	garras	de	Morfeo.
«Seguro	que	no	es	tan	difícil»,	me	repetí	una	y	otra	vez,	 tramando	el	modo	de
hacerme	con	esa	grabación.	Después	de	oír	la	conversación	entre	esa	inspectora
y	Teresa,	no	iba	a	dejar	que	arruinaran	la	vida	de	la	pobre	Sara.	La	ambición	de
Teresa	iba	más	allá	de	los	límites	permisibles.	Yo	había	sido	testigo	de	cómo	ella
le	ofrecía	a	esa	mujer	cincuenta	mil	euros	a	cambio	de	seducir	a	aquel	chico.	Ella
quería	una	foto	en	la	que	le	pudiera	demostrar	a	su	hija	que	ese	joven	no	era	de
fiar	y,	obviamente,	para	lograr	aquello	había	tenido	que	trazar	un	plan.	Y	lo	peor
de	todo	era	que	la	inspectora	había	aceptado	el	trato	sin	rechistar.
			Ya	había	llegado	la	hora	de	detenerla.
	 	 En	 cuanto	 sentí	 su	 cuerpo	 deslizarse	 sobre	 las	 sábanas,	me	mantuve	 quieto.
Intenté	controlar	mi	respiración,	fingiendo	que	era	profunda	y	pausada,	y	al	cabo
de	 unos	 minutos	 me	 pareció	 que	 ella	 había	 caído	 en	 ese	 precipicio	 de
somnolencia.
		No	recuerdo	cuánto	tiempo	pasó	hasta	que	decidí	levantarme,	con	sigilo,	y	salir
de	la	habitación.
	 	 Entré	 en	 el	 salón	 y	 no	 me	 tomé	 la	 molestia	 de	 encender	 la	 luz.	 Desde	 los
amplios	ventanales	se	filtraba	la	liviana	iluminación	de	las	farolas.
		Me	acerqué	hasta	el	equipo	de	música	y	metí	la	mano	para	rebuscar	detrás	de
aquel	aparato.	Allí,	donde	había	colocado	la	grabadora	con	sumo	cuidado.	Mis
dedos	tantearon	los	cables	que	había	en	la	parte	 trasera,	pero	para	mi	sorpresa,
no	encontré	nada.	Pensé	que	quizá	se	había	caído	al	suelo	y	me	limité	a	separar
el	 mueble	 procurando	 no	 arrastrarlo.	 Me	 agaché	 para	 palpar	 el	 suelo	 en	 una
postura	imposible,	cuando	de	repente	la	luz	del	salón	se	encendió	y	me	encontré
con	el	airado	rostro	de	mi	esposa	atravesándome.
	 	—¿Buscas	 esto?	—dijo,	 avanzando	 lentamente	 hasta	 quedar	 a	 un	 metro	 de
distancia	de	mí,	y	sujetando	en	su	mano	la	misma	grabadora	que	yo	había	estado
buscando.
	 	 Debí	 suponerlo.	 Ella	 siempre	 se	 adelantaba	 diez	 pasos	 a	 cada	 uno	 de	 mis



movimientos…
		Me	incorporé	despacio	con	una	amarga	sonrisa	dibujándose	en	mis	labios.
		—Teresa…,	tú		tan	astuta	como	siempre…
		Ella	no	sonrió.
			—¿Qué	pretendes,	Diego?	—masculló	con	su	afilada	mirada,	escrutándome.
		—Quiero	que	la	dejes	en	paz.	Me	da	igual	qué	sucios	negocios	te	traigas	entre
manos,	pero	solo	quiero	que	dejes	vivir	a	Sara.	Es	una	buena	chica.	No	merece
que	le	hagas	esto.
	 	 —¿Y	 qué	 pensabas	 hacer	 con	 esta	 grabación?	 ¿Ibas	 a	 traicionarme?	 —me
espetó	cada	vez	más	enfadada.
		—Es	tu	hija,	Teresa	—repliqué	con	la	intención	de	hacerla	entrar	en	razón.
	 	—Exacto,	Diego.	Es	mi	hija.	Y	 tomaré	 las	decisiones	que	yo	crea	oportunas
para	su	futuro.
		—¡¿Qué	futuro?!	A	ti	su	futuro	te	importa	una	mierda.	Tú	solo	quieres	que	se
case	con	ese	cretino	para	aumentar	tu	poder.	Ni	siquiera	puedo	creer	en	quién	te
estás	convirtiendo.
		Ella	cogió	aire	antes	de	volver	a	hablar,	pero	luego	lo	dejó	escapar,	despacio.
		Me	fijé	en	su	camisón	de	raso	marfil	y	sentí	que	esa	mujer	ya	no	se	parecía	en
absoluto	a	 la	persona	de	 la	que	un	día	me	enamoré,	a	aquella	por	 la	que	había
decidido	alejarme	de	todo	lo	que	conocía…
		—Tengo	sueño,	Diego.	Me	voy	a	la	cama.	Y	me	quedaré	con	este	aparato	—
dijo	 enseñándome	 de	 nuevo	 la	 grabadora—.	Mantente	 al	 margen	 de	 esto.	 No
quiero	volver	a	repetírtelo.
	

***
	

	
Sara

	
			Desastre	universal,	así	habría	titulado	ese	capítulo	de	mi	vida	si	se	me	hubiese
ocurrido	 escribir	 un	 libro	 sobre	 ella.	 Así	 era	 como	 yo	 lo	 veía	 todo	 en	 ese
momento,	como	un	terrible	y	colosal	desastre.
			¿Y	qué	podía	hacer	salvo	tomarme	en	serio	las	horripilantes	amenazas	de	mi
encantadora	madre?	Era	inútil	continuar	peleando.	Ya	no	me	quedaban	fuerzas.
No,	 si	 eso	 suponía	 poner	 en	 peligro	 al	 único	 hombre	 que	 amaba	 con	 toda	mi
alma.	 Podría	 vivir	 con	 un	 matrimonio	 fingido.	 Podría	 hacer	 un	 esfuerzo	 y
arrojarme	a	un	altar	para	decir	sí	quiero	a	una	persona	desleal,	infiel	e	hipócrita.



Podría	acostumbrarme	a	continuar	mi	existencia	simulando	que	estar	sin	él	era
algo	 que	 superaría…Pero	 lo	 que	 no	 podría	 soportar	 es	 que	 por	mi	 estúpido	 e
irracional	comportamiento,	por	obedecer	a	los	dictados	de	mi	corazón,	arruinara
su	 carrera	 o,	 lo	 que	 era	 aún	 peor,	 arriesgara	 su	 bienestar.	 El	 simple	 acto	 de
pensarlo	me	paralizaba	los	músculos.	Prefería	mil	veces	casarme	con	Fernando	y
renunciar	a	él,	por	muy	repulsiva	que	me	resultara	la	idea,	que	correr	el	riesgo	de
exponer	su	seguridad.
			Mi	madre	no	bromeaba	al	respecto.	Supe,	por	el	modo	en	el	que	sus	ojos	me
habían	 acechado,	 que	 era	 capaz	 de	 eso	 y	 de	mucho	más	 si	 no	me	 limitaba	 a
obedecer.
		Por	lo	tanto,	de	ahora	en	adelante,	tenía	que	ser	muy	cautelosa	en	cada	uno	de
mis	movimientos.	Un	paso	en	falso	y	todo	mi	mundo	se	derrumbaría…
			Los	días	posteriores	a	la	conversación	con	mi	madre	continué	esperando	una
llamada	 de	 teléfono	 que	 nunca	 llegó.	 Me	 pregunté	 un	 millar	 de	 veces	 qué
demonios	le	habría	dicho	Varela	a	él	para	que	ni	siquiera	se	tomara	la	molestia
de	llamarme.	Aunque	en	realidad	era	mejor	así…	Mejor	para	todos,	¿no?
		A	partir	de	entonces,	descubrí	lo	que	era	de	verdad	un	dolor	en	el	corazón.	Uno
tan	profundo	y	punzante	que	sentía	que	estaba	constantemente	a	punto	de	sufrir
un	 infarto.	 Había	 oído	 hablar	 de	 cómo	 se	 sentía	 alguien	 tras	 un	 desamor.	 De
cómo	 ese	 periodo	 se	 convierte	 en	 una	 lenta	 y	 desgarradora	 tortura,	 de	 cómo
consume	tus	ganas	de	vivir	y	reduce	a	cenizas	tus	ilusiones,	de	cómo	el	tiempo
se	transforma	en	una	permanente	desazón…,	pero	descubrir	en	tu	propia	piel	que
es	cierto,	que	de	verdad	una	decepción	duele	de	esa	manera,	fue	peor	de	lo	que
imaginaba.
		Y	justo	así	pasé	mis	días	hasta	que	llegó	el	domingo.	El	día	en	el	que	tendría
que	reaparecer	en	público	del	brazo	de	Fernando	y	mentir	del	mismo	modo	ruin
que	lo	hacía	mi	madre.
	 	Sin	embargo,	el	sábado	Irene	vino	a	verme	a	mi	casa	y	a	pesar	de	que	había
estado	toda	la	semana	intentando	evitarla	con	el	fin	de	apartarla	de	ese	 terrible
embrollo,	 ella	 no	 cesó	 en	 sus	preguntas	hasta	 que	 finalmente	me	eché	 a	 llorar
desconsolada.	 Me	 sentía	 tan	 sola	 y	 desgraciada	 que	 no	 pude	 controlar	 mi
impulso	de	aferrarme	a	su	abrazo	y	confesarle	las	atroces	amenazas	de	mi	madre.
		—Sara,	mi	niña,	tranquilízate.	Estás	temblando…	—decía,	abrazándome	en	la
cocina	 mientras	 yo	 apenas	 era	 capaz	 de	 vocalizar	 a	 consecuencia	 del	 llanto
—.Ven,	vamos	a	sentarnos.
	 	Hice	 lo	que	me	pidió	y	 cuando	estuvimos	acomodadas	 en	mi	 sofá	 tomé	aire
para	contarle	lo	que	me	estaba	sucediendo.



		Sabía	que	hablar	de	ello	con	Irene	era	peligroso,	pero	ella	era	la	única	persona
de	confianza	que	tenía	en	ese	momento.
		—¿Y	dices	que	él	no	te	ha	llamado	desde	que	se	reunió	con	esa	mujer?
		—Así	es	—respondí,	secándome	las	lágrimas	de	mis	mejillas	con	el	dorso	de
mi	mano.
	 	 Ella	 se	 mantuvo	 en	 silencio	 unos	 segundos,	 con	 la	 mirada	 perdida	 y	 luego
comentó:
		—¿Y	si	le	llamo	yo?	Entiendo	que	tú	no	quieras	perjudicarle	y	todo	eso,	pero	es
muy	extraño	que	él	no	te	haya	llamado	a	ti.	Necesitamos	saber	qué	es	lo	que	él
cree.	Puedo	intentar	averiguar	qué	le	ha	dicho	esa	poli.
		—No	sé,	Irene,	sea	lo	que	sea	tengo	que	apartarme	de	él.	Sé	que	mi	madre	no
bromea	esta	vez.
		Pero	por	aquel	entonces,	ella	ya	había	sacado	su	teléfono	del	bolso	y	buscado	el
número	de	él	entre	sus	contactos.	Lo	puso	en	manos	libres	y	cuando	oí	el	primer
tono,	agarré	su	muñeca,	suplicándole	que	colgara,	no	obstante,	ella	puso	el	dedo
índice	en	sus	labios	pidiéndome	silencio	y	me	rogó	que	me	calmara	con	un	leve
pestañeo.
		—¿Sí?	—respondió	él	de	inmediato.
		Oír	su	voz	me	entumeció	de	la	cabeza	a	los	pies.
	 	—Serra,	qué	 tal,	 tío.	Soy	 Irene	—dijo	ella	a	modo	de	 saludo,	para	mi	gusto,
forzado.
		—Ah,	hola,	Irene.	—Su	voz	sonaba	apagada	y	distante.
		—Verás,	te	he	llamado	porque	últimamente	no	consigo	hablar	con	Sara.	Cada
vez	que	la	llamo	o	está	ocupada	en	el	trabajo	o	no	me	coge	el	teléfono	—mintió
—,	¿está	contigo	ahora?
		Ella	paseó	su	mirada	del	aparato	a	mí	y,	mientras	esperaba	la	respuesta	de	él,
sentí	que	la	garganta	se	me	secaba.
		—Eh…no	no.	Sara	y	yo	ya	no	estamos	juntos	—sentenció.
		—¿Cómo?	Pero…,	si	no	me	ha	dicho	nada.	¿Desde	cuándo?	—preguntó	Irene,
indagando.
		—Sé	que	va	a	casarse,	Irene—masculló	con	desdén.
		Ella	y	yo	nos	observamos	con	los	ojos	como	platos.	Mi	pulso	latía	más	fuerte
que	nunca.
		—¡¿Qué?!	¿Quién	diablos	te	ha	dicho	eso?	—protestó	ella.
	 	—Lo	sé	de	buena	fuente.	¿Y	sabes	qué?	Es	lo	mejor.	Al	fin	y	al	cabo,	yo	me
marcho	la	semana	que	viene	a	Madrid,	me	trasladan	allí,	y	ella…ella	tiene	que
casarse…	—pero	esto	último	lo	dijo	como	si	pronunciarlo	le	estuviera	costando



la	vida.
		—¿Pero	qué	coño	dices,	Serra?	Conozco	a	Sara,	sé	que	ella	no	está	enamorada
de	Fernando.	¿Qué	es	lo	que	te	han	dicho	y	quién?
	 	Hice	el	 intento	de	arrancarle	el	 teléfono	a	 Irene	de	 las	manos	para	cortar	esa
conversación,	pero	ella	fue	más	rápida	y	lo	retiró.
		—Tengo	que	colgar,	Irene,	estoy	en	el	trabajo	y	no	puedo	hablar	ahora	—dijo
él.
		—Pero,	¡Serra…!	—vociferó	ella	antes	de	que	él	cortara	la	llamada.
		Luego	solo	oí	su	voz	masculina	y	profunda	pronunciar	un	escueto	y	frío	adiós.
	 	 Irene	 no	 conseguía	 salir	 de	 su	 asombro.	Y	 yo	 solo	me	 derrumbé	 en	 el	 sofá
cubriéndome	 los	 ojos	 con	 el	 brazo,	 y	 rezando	 para	 que	 ese	 perenne	 dolor	 que
sentía	en	el	pecho	se	suavizara	de	una	vez.
		—Es	mejor	así,	Irene.	No	puedo	hacer	otra	cosa.	Tengo	que	casarme.
		Ella	se	puso	de	pie	y	comenzó	a	moverse	de	un	lado	a	otro,	nerviosa.
		—¡Pero	por	Dios,	Sara,	no	puedes	hacerlo!	Está	claro	que	algo	le	ocurre,	tú	has
visto	lo	raro	que	estaba.	No	lo	conozco	demasiado,	pero	sé	que	algo	oculta.	No
puedes	conformarte	sin	más	por	miedo	a	tu	madre.
		Suspiré	y	me	pasé	las	manos	por	la	cara.
	 	—No	 le	 tengo	miedo	 a	 ella,	 tengo	miedo	de	 lo	 que	 pueda	 sucederle	 a	 él	—
exhalé.
			Irene	continuó	moviéndose	con	la	mirada	puesta	en	sus	pies,	deliberando.
		Llevaba	un	vestido	de	punto,	largo,	informal,	con	unas	sandalias	romanas.	Su
pelo	le	había	crecido	bastante	desde	su	último	corte	y	atisbé	cómo	se	apartaba	el
flequillo	de	la	cara	en	ese	ademán	tan	suyo.
		—¿En	serio	vas	a	casarte?	—dijo,	poniéndose	más	cerca	de	mí	y	sentándose	de
nuevo	a	mi	lado.
		—¿Qué	otra	cosa	puedo	hacer	si	no?
		Ella	se	miró	las	manos.	Y,	luego,	jugueteando	con	uno	de	sus	anillos	me	miró	a
los	ojos	y	dijo:
	 	—Márchate,	Sara.	Vete	 lejos	de	aquí.	Aléjate	de	 tu	madre.	Si	 continuas	a	 su
lado	se	pasará	la	vida	mortificándote.
		Me	incorporé	hasta	quedar	sentada	en	posición	indio	junto	a	ella.
	 	 Fue	 como	 si	 de	 repente,	 en	 medio	 de	 ese	 caos,	 hubiera	 descubierto	 una
diminuta	 vía	 de	 escape.	Reconozco	 que	 la	 posibilidad	 de	 desaparecer	 era	 algo
que	había	considerado,	pero	abandonar	mi	trabajo,	mi	casa	y	toda	mi	vida	para
siempre,	era	demasiado	temerario.
		No	contesté.	Pero	entre	Irene	y	yo	no	hizo	falta	decir	nada	más.	Ella	solo	me



abrazó	otra	vez	y	luego	se	ofreció	a	hacerme	la	cena.	Yo	apenas	pude	moverme
del	sofá.
	 	Al	 día	 siguiente,	 cuando	 el	 amanecer	 anunciaba	 su	 llegaba	 con	 los	 primeros
rayos	 de	 sol,	 me	 levanté	 y	 me	 duché.	 Mi	 madre	 me	 envió	 un	 mensaje	 poco
después	para	anunciarme	que	a	las	diez	pasaría	a	recogerme	un	coche	oficial.	No
me	 tomé	 la	molestia	 de	 contestarle.	Dejé	 el	móvil	 sobre	 el	 lavabo	 y	 continué
maquillándome.	Mis	profundas	ojeras	y	los	vestigios	del	sufrimiento	que	estaba
soportando	 no	 resultaron	 fácil	 de	 ocultar.	 Me	 vestí	 de	 un	 modo	 aburrido:	 un
pantalón	color	caqui,	unas	bailarinas	beige	y	una	camisa	blanca	de	manga	corta.
Apenas	 me	 paré	 a	 pensar	 en	 lo	 que	 estaba	 haciendo.	 Mi	 cuerpo	 se	 movía
impulsado	por	sí	solo	con	mi	mente	y	mi	corazón	bastante	más	alejados	de	allí.
	 	A	 las	diez	en	punto	bajé	 los	escalones	de	mi	casa	 sujetando	mi	bolso	de	asa
corta	 en	 la	 mano	 y	 convenciéndome	 a	 mí	 misma	 de	 que	 ese	 día	 tendría	 que
contradecir	a	mis	principios	a	cambio	de	proteger	al	hombre	que	amaba.
		Cuando	salí	al	exterior,	el	coche	me	esperaba	al	final	de	la	calle.	Lo	identifiqué
de	inmediato	y	me	encaminé	hacia	él	con	el	corazón	latiéndome	veloz.
		El	chófer,	un	tipo	alto,	corpulento	y	de	mediana	edad,	estaba	de	pie	junto	a	la
puerta	del	copiloto.
		—Buenos	días,	señorita	Maldonado.
		—Buenos	días	—respondí	sin	muchas	ganas.	Él	no	tenía	ninguna	culpa,	era	un
simple	empleado,	pero	mi	estado	de	ánimo	era	tan	nefasto	que	no	reparé	en	ese
detalle.
	 	 Abrió	 una	 de	 las	 puertas	 traseras,	 instándome	 a	 subir,	 y,	 cuando	 mis	 ojos
identificaron	 a	 la	 persona	 que	 me	 esperaba	 dentro,	 no	 pude	 evitar	 que	 unas
repentinas	náuseas	me	golpearan	el	estómago.
		Fernando	vestía	un	refinado	traje	de	chaqueta	gris,	con	corbata	a	juego.	Llevaba
el	cabello	excesivamente	engominado,	como	siempre,	y	en	sus	manos	sujetaba
un	sobre	del	tamaño	de	un	folio.
		—Sara,	entra,	cielito…,	qué	alegría	verte	—exclamó	con	una	sonrisa	diabólica
en	su	estúpida	cara.
		Cerré	los	ojos	con	fuerza	y	tomé	aire	antes	de	subir	a	ese	vehículo.
		Una	vez	dentro,	intenté	sentarme	lo	más	lejos	posible	de	él.
		—No	te	haces	ni	una	idea	lo	feliz	que	me	siento	al	saber	que	por	fin	has	entrado
en	razón.	Sabía	que	tu	madre	acabaría	convenciéndote.
		Apreté	tanto	las	mandíbulas	que	estuve	a	punto	de	romperme	algunos	dientes.
		—Fernando,	evita	dirigirte	a	mí	cuando	estemos	solos.	El	simple	hecho	de	oír
tu	 voz	 me	 provoca	 arcadas	 —grazné	 con	 la	 mirada	 puesta	 en	 la	 ventanilla,



mientras	el	conductor	ponía	en	marcha	el	coche.
		Él	soltó	una	odiosa	carcajada.
	 	 —Me	 temo	 que	 no	 tendrás	 más	 remedio	 que	 aguantarte.	 Tu	 madre	 me	 ha
pedido	que	nos	pongamos	de	acuerdo	con	la	declaración	que	tendremos	que	dar
a	la	prensa.	No	quedaría	muy	convincente	que	tú	dijeras	una	cosa	y	yo	otra.
	 	Le	 lancé	una	mirada	 envenenada	y	 él	me	 respondió	 con	otra	de	 sus	 sonrisas
putrefactas.
		—Bueno,	relájate,	cariño.	Antes	es	preciso	que	abras	esto	y	veas	lo	que	hay	en
su	interior.	Estoy	convencido	de	que	en	cuanto	veas	lo	que	contiene,	te	pondrás
aún	de	mejor	humor.
	 	Observé	su	mano,	ofreciéndome	ese	sobre	y	se	 lo	arranqué	de	 los	dedos	con
desprecio.
	 	 Mi	 corazón,	 a	 medida	 que	 intentaba	 descubrir	 qué	 era	 lo	 que	 contenía,
bombeaba	deprisa,	y	el	nudo	que	tenía	en	la	garganta	se	hizo	más	enorme	hasta
impedirme	respirar.
	 	 Cuando	 saqué	 la	 primera	 foto,	 mis	 ojos	 se	 humedecieron	 de	 lágrimas
repentinamente.	 Y	 mientras	 hacía	 lo	 posible	 por	 no	 derrumbarme	 delante	 del
imbécil	 de	 Fernando	 supe	 que	 cualquier	 posibilidad	 de	 volver	 a	 los	 brazos	 de
Serra	 quedó	 absolutamente	 destrozada	 al	 ver	 cómo	 él	 besaba	 a	 la	 inspectora
Varela	en	esa	imagen.
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SOLO	DÉJAME	QUE	TE	BESE
	
			Cuando	era	pequeña,	mi	padre	un	día	me	trajo	a	casa	una	caja	de	zapatos	con
la	tapa	agujereada.
		—Toma,	son	para	ti	—me	dijo.
	 	 Apenas	 tenía	 ocho	 años,	 pero	 recuerdo	 que	 pensé	 que	 eran	 de	 verdad	 unos
zapatos.	Sin	embargo,	cuando	 la	puse	sobre	 la	mesa	de	 la	cocina	y	 la	abrí,	me
llevé	 una	 sorpresa	 tremenda.	 	 	 Eran	 cuatro	 gusanos	 de	 seda.	 Un	 centenar	 de
veces	 había	 paseado	 con	 él	 por	 la	 Plaza	 de	 Abastos	 de	mi	 ciudad	 y	 le	 había
pedido	que	me	comprara	algunos	para	poder	cuidarlos	y	ver	cómo	se	convertían
en	mariposas.
	 	 	Mi	madre	se	negaba	 rotundamente.	Según	su	parecer,	eran	 repugnantes.	Por
aquel	entonces,	ella	aún	no	sabía	 lo	que	me	aleccionaría	más	 tarde	que	ningún
animal,	 por	 muy	 repulsivo	 que	 sea	 su	 aspecto,	 jamás	 supera	 la	 aversión	 que
pueden	provocar	determinados	seres	humanos.
			No	obstante,	mi	padre	la	ignoró	y	me	regaló	aquellos	bellos	insectos.
		Me	pasé	semanas	con	esa	cajita	junto	a	mi	cama,	observando	su	extraordinario
ciclo	 biológico.	 Los	 alimenté	 con	 hojas	 tiernas	 de	 morera	 y	 contemplé	 con
adoración	 las	diferentes	etapas	de	su	vida,	admirando	el	grandioso	poder	de	 la
metamorfosis.
	 	Todas	 las	mañanas,	 antes	 de	marcharme	 al	 colegio,	 escondía	 la	 caja	 bajo	mi
cama	con	temor	a	que	mi	madre	un	día	llevase	a	cabo	su	amenaza	y	se	deshiciera
de	ellos.
		Hasta	que	una	tarde,	al	regresar	de	la	escuela,	ya	no	estaban	en	su	escondite.
		Le	pregunté	por	mis	pobres	gusanitos	y	me	respondió	que	los	había	encontrado
muertos	y	que	para	ahorrarme	el	disgusto,	ella	misma	se	había	ocupado	de	darles
sepultura	bajo	la	húmeda	tierra	de	las	macetas	que	lucían	en	nuestra	azotea.
		Aquel	día	lloré	hasta	que	se	hizo	de	noche.	Mi	padre	estaba	de	viaje	y	no	pudo
consolarme.	Ella	me	 aseguró	 que	 en	 unos	 días	 ya	 no	me	 acordaría	 de	 ellos	 y,
probablemente,	 habría	 sido	 así	 de	 no	 ser	 porque	 esa	 madrugada	 una	 horrible
pesadilla	me	sobresaltó	y	al	ir	al	baño	encontré	un	trozo	de	hoja	de	mora	junto	al
retrete.
		Quise	dar	un	salto	atrás	e	impedir	que	los	arrojara	por	el	váter.	Decirle	que	no
estaba	 asesinando	 lo	 que	 ella	 consideraba	 unos	 desagradables	 insectos.	 ¡No!
Estaba	aniquilando	la	ilusión	de	una	niña	de	siete	años.
			Extinguiendo	sus	esperanzas	de	creer	en	algo	bueno…
	 	 	 Y	 justo	 esa	 misma	 sensación	 sentí	 mientras	 sujetaba	 esa	 fotografía	 en	 el



interior	de	aquel	coche.	Quería	retroceder	y	que	esa	imagen	jamás	se	me	hubiese
grabado	 como	 una	 dolorosa	 espina	 en	 el	 corazón.	 Quería	 que	 mi	 madre	 no
continuara	decapitando	todo	aquello	en	lo	que	ponía	mis	sentimientos	a	flor	de
piel.	 Pero	 al	 igual	 que	 había	 sucedido	 con	mis	 gusanos	 de	 seda,	 ya	 no	 había
vuelta	atrás.
		—¡Ohhh!	¿Vas	a	llorar?	—comentó	el	idiota	de	Fernando,	burlándose	de	mí—.
No	me	digas	que	te	habías	enamorado	del	musculitos.
		Dentro	del	sobre	había	un	par	de	fotos	más.	Habían	sido	tomadas	muy	cerca	del
edificio	de	Serra.	Ella	colgada	de	su	cuello	y	él	sujetándola	por	la	cintura.	Fue	lo
único	que	atiné	a	ver	antes	de	decidir	alejarlas	de	mí	y	 lanzárselas	a	Fernando
con	todo	el	odio	que	se	agolpaba	en	mi	estómago	en	ese	instante.
		Él	rio	más	fuerte	mientras	las	recogía	y	las	guardaba	otra	vez	en	el	interior	del
sobre.
		Carraspeó.
		—Bueno,	venga,	ahora	que	ya	sabes	que	el	poli	está	interesado	en	alguien	que
no	eres	tú,	céntrate	en	lo	que	vas	a	decir.
		No	respondí,	tan	solo	me	limité	a	asentir	conforme	él	me	daba	instrucciones	de
cómo	debía	ser	mi	comportamiento	en	aquella	inauguración.
		—De	acuerdo,	espero	que	por	el	bien	de	todos	no	des	otro	de	tus	espectáculos.
		Los	ojos	del	chófer	me	escrutaron	a	través	del	espejo	retrovisor	y	recuerdo	que
me	 sentía	 tan	 humillada	 que	 apenas	 pude	 reaccionar.	 	 	 	Continuar	 forcejeando
ante	 semejante	 situación	 solo	 estaba	 consumiendo	mis	 ganas	 de	 vivir,	 así	 que
decidí	hacer	lo	que	ellos	querían	y	centrarme	en	sacarme	de	la	cabeza	a	Serra.	Al
fin	y	al	cabo,	acababa	de	darme	cuenta	que	mi	historia	con	él	había	sido	tan	falsa
como	todo	lo	que	me	rodeaba…
	 	 Cuando	 llegamos	 al	 Parador,	 el	 coche	 se	 detuvo	 en	 la	 zona	 reservada	 para
vehículos	 oficiales	 y	 Fernando	me	 condujo	 a	 la	 parte	 trasera	 del	 hotel,	 a	 una
terraza	 exterior	 donde	 se	 realizaría	 el	 acto.	Allí	 nos	 esperaba	 la	 Presidenta	 de
Paradores	de	Turismo	y	los	directivos	del	complejo	hotelero.			La	ceremonia	de
inauguración	 empezaría	 a	 las	 doce	 de	 la	 mañana,	 pero,	 los	 políticos,	 los
miembros	del	Comité	Directivo,	y	la	prensa,	llegarían	una	hora	antes.	Supe	que
una	vez	que	me	mezclara	con	toda	esa	gente	tendría	que	interpretar	lo	mejor	que
supiera,	 de	 lo	 contrario,	mi	madre	 llevaría	 a	 cabo	 sus	 amenazas.	Y,	 aunque	en
esos	momentos	odiaba	a	Serra	y	de	buena	gana	yo	misma	lo	habría	estrangulado
con	mis	propias	manos,	me	negaba	a	cargar	con	la	culpa	de	que	algo	horrible	le
sucediera.
Fernando	se	pasó	la	mañana	con	su	mano	pegada	a	la	parte	baja	de	mi	espalda	



guiándome	de	un	 lado	a	otro,	presentándome	a	 todo	el	mundo	como	 su	 futura
esposa	y	hablando	de	la	boda	de	un	modo	tan	real	que	cuando	llevaba	un	rato	allí
me	percaté	que	yo	también	hacía	lo	mismo	cada	vez	que	alguien	me	preguntaba.
	 	 Aquel	 sitio	 se	 llenó	 de	 asistentes	 y	 yo	 aprovechaba	 cualquier	 ocasión	 para
alejarme	 de	 Fernando	 y	 conversar	 con	 auténticos	 desconocidos	 sobre	 la
importancia	 de	 recuperar	 espacios	 públicos	 y	 habilitarlos	 para	 pasear	 en	 una
ciudad	pequeña	como	era	Cádiz.
		Mi	madre	apareció	poco	después,	acompañada	de	su	séquito	de	lameculos	y	se
acercó	a	saludarme	con	dos	besos	contaminados	de	patraña.	Ella	se	encargó	de
avisar	a	uno	de	sus	muchos	periodistas	comprados	y	de	instruirles	en	la	noticia
que	 tendrían	que	publicar	sobre	nosotros	al	día	siguiente.	Luego,	simplemente,
prosiguió	con	su	falacia:	la	de	hacer	creer	a	la	gente	que	se	preocupaba	por	los
intereses	de	su	pueblo.
		Los	camareros	del	hotel	comenzaron	a	moverse	de	un	lado	a	otro	con	bandejas
repletas	 de	 copas,	 y	 yo	 concentré	 todas	mis	 energías	 en	dejar	 de	pensar	 en	 él.
Pero	no	me	resultó	fácil	deshacerme	de	ese	aire	ausente.
	 	 —¿Ves	 como	 no	 era	 tan	 difícil?	 —me	 comentó	 Fernando,	 arrimándose
demasiado	a	mí	y	con	sus	labios	pegados	al	lóbulo	de	mi	oreja.	Me	estremecí	de
asco	y	con	disimulo	le	clavé	el	codo	en	el	estómago	para	alejarme	de	él.
		—Lo	difícil	no	es	contarle	a	todo	el	mundo	que	vamos	a	casarnos,	lo	difícil	es
oír	 tu	voz	 	y	ver	 tu	 cara	de	gilipollas	mientras	 lo	 cuentas	—murmuré	con	una
sonrisa	 falsa	 y	 pellizcándole	 la	mejilla	 cuando	me	 di	 cuenta	 que	 un	 grupo	 de
periodistas	 no	 dejaban	 de	 observarnos—.	 Me	 pregunto	 cómo	 puede	 tu	 prima
seguir	acostándose	contigo	con	lo	mal	que	follas,	hijo	mío.
	 	 Por	 la	 cara	 que	 puso	 supe	 que	 no	 esperaba	 un	 comentario	 de	 esas
características,	de	hecho,	yo	misma	me	sorprendí	de	haberlo	dicho	en	alto.	Pero
el	trato	era	mentir	y	casarme	con	él,	no	soportar	un	acoso	constante	por	su	parte.
Me	reí	sin	ganas	ante	su	cara	de	pánfilo	y	luego	le	comenté	envalentonada:
		—Voy	al	baño,	cielito,	vuelvo	enseguida.
	 	Cuando	me	 hube	 alejado	 un	metro	 de	 él,	 sus	 dedos	 apresaron	mi	 brazo	 con
fuerza,	tanta,	que	estuve	a	punto	de	gritar	de	dolor.
		—No	tardes	—masculló	con	las	mandíbulas	tensas,	inamovibles.
		—Claro	que	no	—dije	clavándole	mis	uñas	en	el	dorso	de	su	mano,	luchando
por	deshacerme	de	su	capción.
	 	Avancé	sin	mirar	atrás.	Entré	en	el	hotel	y	busqué	un	aseo	donde	meterme	y
poder	 respirar.	 Me	 estaba	 ahogando.	 Me	 ahogaba	 lentamente	 con	 mi	 propio
aliento	y	necesitaba	unos	segundos	de	soledad.



	 	Moví	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro	 en	 busca	 de	 un	 letrero	 que	 señalizara	 los
baños	y	de	pronto	me	encontré	con	algo	con	lo	que	no	había	contado.
		El	hall	estaba	lleno	de	agentes	de	policía	y	la	inspectora	Varela	conversaba	con
el	que	parecía	otro	agente	vestido	de	calle,	junto	al	mostrador	de	recepción.
		Ella	no	tardó	en	reconocerme	y	clavar	su	mirada	en	mí.	Yo	procuré	reaccionar	a
tiempo	para	escabullirme	por	 la	primera	puerta	que	encontré.	Me	había	metido
en	 el	 acceso	 a	 las	 escaleras	 de	 emergencia,	 pero	 era	 mejor	 eso	 que	 estar
soportando	el	intenso	escrutinio	de	esa	mujer.	No	podía	salir	allí	fuera	y	volver	a
cruzarme	con	ella.	Debí	imaginar	que	en	ese	acto	estarían	las	Fuerzas	y	Cuerpos
de	 Seguridad	 del	 Estado,	 había	 algunos	 ministros,	 jueces	 y	 otros	 políticos
importantes.
		No	sabía	qué	hacer,	el	pulso	me	latía	con	furia	y	la	posibilidad	de	encontrarme
con	él	esa	mañana	después	de	lo	que	había	visto	en	esas	fotos,	me	aterrorizaba.
Así	que	me	encaminé	hacia	el	tramo	de	escaleras	y	cuando	me	quise	dar	cuenta
estaba	en	la	primera	planta	del	hotel	dando	vueltas	y	buscando	un	baño.
	 	 Localicé	 uno	 al	 final	 de	 un	 largo	 pasillo.	 Apenas	 prestaba	 atención	 a	 la
exquisita	decoración	de	las	paredes	y	de	los	suelos	armoniosamente	acabados	en
madera	 por	 los	 que	 me	 movía.	 Entré	 en	 aquel	 aseo	 que	 cumplía	 la	 línea	 de
arquitectura	vanguardista	del	resto	de	las	instalaciones	y	apoyé	mis	manos	sobre
la	superficie	lisa	de	mármol	que	soportaba	los	lavabos.
	 	 Me	 sorprendí	 contemplando	 la	 imagen	 que	 había	 frente	 a	 mí.	 A	 una	 chica
asustada	y	decepcionada.	Herida	y	atormentada…
	 	Mi	 frente	 estaba	 perlada	 de	 sudor	 y	 con	 aquella	 ropa	 aburrida	 e	 insulsa,	me
sentía	 insignificante.	Y	odiaba	sentirme	de	esa	manera.	Tenía	que	poner	 fin	de
una	vez	a	 todo	eso	y	me	 juré	a	mí	misma	que	buscaría	el	modo	de	escapar	de
aquel	monstruoso	laberinto.
		Abrí	el	grifo	y	me	incliné	para	mojarme	los	labios	y	beber	un	poco	de	agua.	En
ese	instante	no	oí	el	sonido	de	la	puerta	al	cerrarse,	así	que	cuando	alcé	la	vista
me	encontré	con	su	hechizante	rostro	observándome	a	través	del	espejo.	El	susto,
obviamente,	 fue	 descomunal.	 Di	 un	 respingo	 y	 me	 giré	 inmediatamente	 para
asegurarme	que	no	era	una	de	mis	alucinaciones.
		—Hola,	Sara	—dijo	él	con	una	voz	dulce.
	 	Llevaba	 su	uniforme.	Aquella	provocadora	camiseta	negra	con	 la	 leyenda	de
POLICÍA	 por	 detrás	 y	 el	 escudo	 genérico	 a	 un	 lado	 de	 su	 amplio	 pecho,	 su
pantalón	con	bolsillos	de	pernera,	ajustándose	a	sus	largas	piernas,	y	unas	botas
de	media	caña.
	 	Se	había	vuelto	a	cortar	el	pelo	y	ahora	 lo	 lucía	muy	corto.	Sin	embargo,	 su



barba	estaba	como	siempre,	apetecible	y	sumándole	atractivo	a	sus	irresistibles
facciones.	 Sus	 ojos,	 perturbadores,	 lujuriosos,	 verdes	 como	 un	 kilómetro	 de
hierba	fresca,	me	arrasaron	de	la	cabeza	a	los	pies.
	 	 Tragué	 saliva.	No	mucha,	 la	 verdad.	La	 impresión	me	 había	 deshidratado	 al
instante.
	 	—¿Qué	 quieres?—le	 pregunté	 cuando	 logré	 recuperarme	 del	 aturdimiento	 y
alejarme		de	él.
		—¿Qué	tal	estás?
		Sonreí	con	desgana	ante	su	estúpida	pregunta.	Sí,	estúpida.	Como	yo,	al	pensar
que	había	algo	verdadero	entre	ese	hombre	y	yo.
		—Perfectamente,	hasta	que	tú	has	entrado	por	esa	puerta	—mascullé.
		—Sara…	—dijo,	dando	un	paso	hacia	mí.
		Alcé	la	mano	y	lo	obligué	a	detenerse.
		—Ni	se	te	ocurra	acercarte	más.
		Pero	él	se	pasó	mi	advertencia	por	una	de	las	perneras	de	sus	pantalones	y	me
acorraló	en	la	pared.
		—Ya	estoy	cerca	de	ti	—susurró	con	la	intención	de	dejarme	atrapada.	Con	su
cuerpo	prácticamente	encima	del	mío.
		—Apártate,	imbécil	—protesté,	empujándolo	con	todas	mis	fuerzas.
		Él	cerró	los	ojos	y	agachó	la	cabeza,	abatido.
		—Sal	de	aquí,	¿crees	que	no	sé	qué	clase	de	persona	eres?
	 	Durante	unos	 segundos	no	dijo	nada,	permaneció	callado	mirándome	con	un
gesto	apesadumbrado	y	confundido.	Con	las	arrugas	de	su	frente	acentuadas.	Y
poco	a	poco	su	expresión	se	fue	tornando	a	una	mezcla	de	enojo	y	amargura.
	 	Verlo	de	ese	modo,	 como	si	de	verdad	estuviera	 arrepentido	de	 lo	que	había
hecho	me	enfureció	aún	más.
		—Sara…
		Si	lo	que	estaba	buscando	era	que	me	apiadara	de	él…,	no	iba	a	conseguirlo.
		—No	quiero	oírte,	no	quiero	verte,	solo	quiero	que	me	dejes	en	paz.
	 	—Sara,	escúchame,	es	complicado…	—lo	vi	 llevarse	una	mano	a	 la	 frente	y
frotársela.
			—¿Complicado?	Claro	que	lo	es,	supongo	que	acostarte	con	tu	madrasta	debe
ser	 francamente	 difícil	 para	 ti.	 Dime,	 cuando	 tu	 hermanito	 sea	mayor,	 ¿cómo
debe	llamarte,	hermano	o	papá?
	 	 Me	 contempló	 sorprendido.	 Sus	 ojos	 bailaron	 en	 los	 míos,	 perdidos,
avergonzados…
		Lo	aparté	de	otro	empujón	para	salir	de	allí.	Había	salido	corriendo	de	aquella



terraza,	escapando	de	Fernando	para	poder	 respirar,	y	de	 repente	estaba	en	ese
cuarto	de	baño	asfixiándome	de	nuevo.
		—No	te	vayas	así	—dijo	atrapando	mi	muñeca	para	retenerme.
	 	La	 furia	me	dominó.	 Jamás	había	 sentido	 tanto	 dolor	 extendiéndose	por	mis
venas,	 tanto	 sufrimiento	 circulando	 en	mis	 arterias.	 Estaba	 convencida	 de	 que
sus	dedos	percibían	el	latir	violento	de	mi	pulso.	Yo	misma	podía	oír	mi	propia
sangre	bombeando	en	mis	oídos.	Sin	embargo,	ya	todo	me	daba	igual.	En	otras
circunstancias	nunca	habría	actuado	de	ese	modo,	pero	en	ese	instante	me	zafé
de	su	mano	y	le	asesté	un	tremendo	bofetón	en	la	mejilla,	tan	fuerte.	que	su	cara
mostró	mis	huellas	de	inmediato.
		Él	ni	siquiera	se	inmutó.
		—Me	das	asco,	Serra	—mascullé	con	inquina—.	No	eres	más	que	otro	montón
de	mierda	en	este	vertedero	de	mentiras	en	el	que	vivo.
	 	 Él	 respiró	 profundamente	 mirándome	 con	 una	 intensidad	 abrumadora,	 pero
continuó	callado.	Y	su	silencio	estaba	a	punto	de	romperme	por	dentro.
	 	 —¿Por	 qué?	 —inquirí,	 sin	 poder	 contener	 que	 mis	 ojos	 se	 empañaran	 de
lágrimas—.	¿Por	qué	me	dijiste	que	no	había	nada	entre	tú	y	ella?
		Estaba	haciendo	el	ridículo.	Lo	más	apropiado	habría	sido	dejarle	allí	después
de	la	bofetada.	Pero	así	era	yo.	Una	completa	idiota,	enamorada	e	idiota.
		Y	a	partir	de	ahora	no	sintáis	lástima	por	mí,	cualquiera	en	mi	situación	habría
actuado	de	un	modo	semejante.	Quería	alejarme	de	él,	pero	su	olor,	ya	familiar,
adictivo,	 tóxico	 por	 momentos	 y	 embriagador,	 inundó	 el	 espacio	 que	 nos
separaba	 filtrándose	 por	 mis	 fosas	 nasales	 y	 enloqueciendo	 aún	 más	 mi
raciocinio.
	 	—Porque	es	 la	verdad.	No	hay	nada	—murmuró,	atravesándome	con	el	 tono
glauco	de	sus	ojos.
	 	—¿Ah,	 no?	 ¿Entonces	 qué	 haces?	 Te	 acuestas	 una	 semana	 con	 ella	 y	 a	 la
siguiente	con	Susana,	¿no?
		Agarré	el	pomo	de	la	puerta	para	abrirla,	pero	él	lo	impidió.
		—Yo	no	soy	así,	Sara.	Te	equivocas	conmigo.
	 	—Por	supuesto	que	me	he	equivocado.	No	he	dado	ni	una.	Apártate,	hijo	de
puta.
		No	obstante,	él,	no	muy	satisfecho	con	mis	insultos,	volvió	a	bloquear	la	puerta
de	nuevo.	Intenté	abofetearle	por	segunda	vez,	pero	paró	mi	mano	antes	de	que
esta	impactara	en	su	mejilla.	Y	en	aquella	vana	tentativa	de	escapar	de	allí,	él	me
agarró	de	la	nuca	y	estrelló	sus	labios	con	los	míos.
		Me	besó	con	tanta	desesperación	que	casi	pierdo	la	consciencia.



	 	 Luché	 por	 apartarlo	 de	mí,	 pero	 era	 imposible	 por	 dos	motivos.	 El	 primero,
porque	 era	 un	 hombre	mucho	más	 grande	 que	 yo	 y	 sus	 brazos,	 su	 pecho,	 sus
manos	y	todo	él,	me	impidieron	moverme.	Me	inmovilizó	de	tal	manera	que	solo
pude	concentrarme	en	su	boca.	Y	el	segundo,	porque	estaba	tan	loca	por	él	que
en	cuanto	su	saliva	tomó	contacto	con	la	mía	quise	creer	que	ese	hombre	que	me
besaba	con	semejante	ímpetu	era	de	verdad	lo	único	bueno	que	había	conocido
en	mi	vida.
		Me	rendí,	lo	admito.	Me	rendí	al	tacto	de	su	piel,	a	las	marcas	que	dejaría	su
barba	con	el	 reguero	de	besos	que	descendió	por	mi	cuello.	Me	rendí	a	él	y	al
potente	deseo	que	me	empujaba	en	ese	instante.	Sabía	que	me	había	traicionado
y	le	odiaba.	Pero	también	sabía	que	esa	sería	la	última	vez	que	le	besaría.	Luego,
me	alejaría	 tanto	de	él	y	de	toda	esa	locura	que	ya	no	quedaría	espacio	para	el
recuerdo.
	 	 Él	 continuó	 besándome	 y	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 que	 mi	 cuerpo	 dejaba	 de
resistirse	me	soltó	 la	muñeca	que	 tenía	aferrada	entre	 sus	dedos	y	con	sus	dos
manos	acunó	mi	rostro.	Sus	pulgares	me	acariciaron	y	lentamente	fue	aflojando
la	 presión	 de	 sus	 labios.	 Un	 par	 de	 besos	 suaves	 y	 su	 mirada	 recorrió	 mis
facciones.
		No	sabía	qué	hacer	con	mis	manos	y	las	puse	en	su	cintura.	Él	parecía	estar	a
punto	de	decirme	algo	importante.	Parecía	aún	más	desesperado	que	yo.
		—Dios,	qué	bonita	eres,	joder	—exhaló	finalmente,	con	una	sonrisa	templada.
	 	 	 Me	 quedé	 quieta,	 sin	 saber	 cómo	 reaccionar.	 Es	 decir,	 yo	 hacía	 solo	 unos
segundos	que	lo	había	llamado	hijo	de	puta	y…	¿él	se	lo	tomaba	a	guasa?
	 	 	 ¿Pero	 a	 qué	 diablos	 estaba	 jugando	 conmigo?	 ¿Y	 si	 era	 un	 pervertido	 que
disfrutaba	 haciéndole	 daño	 a	 las	mujeres?	 ¿Qué	 demonios	 estaba	 sucediendo?
¿Por	 qué	me	miraba	 con	 semejante	 adoración,	 si	 cuando	me	daba	 la	 vuelta	 se
tiraba	a	la	primera	que	pillaba?
		Respiré	para	decir	algo,	pero	él	me	cubrió	de	nuevo	la	boca	con	sus	labios.
		—Por	favor,	no	digas	nada	más.	Solo	déjame	que	te	bese…
	 	 	Y	eso	hice.	 ¿Qué	otra	cosa	mejor	podía	hacer?	¿Empujarle	y	volver	 junto	a
Fernando?
	 	 Lo	 sé,	 él	 me	 había	 engañado	 con	 su	 madrastra	 y	 no	 había	 nada	 que	 lo
justificase.	Pero	si	esa	era	la	última	vez	que	iba	a	estar	a	su	lado,	al	menos	quería
llevarme	 esa	 imagen.	 Quería	 quedarme	 con	 esa	 expresión	 de	 sus	 ojos,	 la	 que
contradecía	a	 la	 realidad.	La	que	me	miraba	como	si	no	existiera	en	el	mundo
ninguna	otra	mujer	que	no	fuera	yo.	Aquella	que	seguramente	usaba	con	todas	y
que	ahora	estaba	funcionando	conmigo.



		¡Maldita	sea!	¿Cómo	podía	ser	tan	débil?	¿Por	qué	no	era	capaz	de	alejarle	de
mí	y	salir	de	allí?
		—Perdóname,	nena.
	 	Pero	 cuando	 fui	 a	 responderle	que	ni	 en	un	millón	de	 años	 le	perdonaría,	 oí
voces	en	el	pasillo.	Eso	me	obligó	a	reaccionar	y	quitármelo	de	encima.
	 	Ambos	sabíamos	que	aquel	fortuito	encuentro	había	llegado	a	su	fin.	Así	que
no	hizo	nada	por	impedir	que	abriera	la	puerta.
		—Si	vuelves	a	acercarte	a	mí,	te	denunciaré,	¿me	oyes?	Voy	a	casarme	y,	esta
vez,	te	aseguro	que	es	cierto.
		Luego	me	marché.
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UN	BESO	REPUGNANTE	Y	UNA	PROPINA
	
		Bajé	los	escalones	con	el	ánimo	mucho	más	machacado	que	cuando	los	subí.
		«Perdóname»,	había	dicho.	¿Qué	se	suponía	que	tenía	que	perdonarle,	acostarse
con	 su	 madrastra?	 ¿Acaso	 pensaba	 que	 ese	 acto	 iba	 a	 tener	 las	 mismas
consecuencias	que	cuando	lo	hizo	con	aquella	chica?	Ni	hablar.	Solo	de	pensarlo
se	me	subía	la	bilis	a	la	garganta.
	 	Cuando	llegué	a	la	planta	de	abajo,	me	dispuse	a	atravesar	el	hall.	Volvería	a
encontrarme	de	nuevo	con	ella,	pero	ya	me	daba	igual.	Todo	me	importaba	una
mierda.	Hice	de	 tripas	corazón	y	me	armé	de	valor	para	soportar	el	 resto	de	 la
mañana	aguantando	a	Fernando,	a	mi		madre	y	ahora	también	a	ellos	dos.	En	lo
único	 que	 me	 concentré	 fue	 en	 el	 modo	 de	 no	 perder	 la	 cabeza.	 Necesitaba
actuar	con	inteligencia	y	alejarme	cuanto	antes	de	esa	gentuza.
		Salí	y	al	primero	que	encontré	dando	vueltas,	buscándome,	fue	a	Fernando.
		En	cuanto	me	vio,	se	acercó	a	toda	prisa	hacia	mí.
		—¿Dónde	coño	estabas?	—gruñó	con	los	dientes	apretados	en	voz	baja.
	 	 —He	 tenido	 que	 subir	 al	 primer	 piso,	 porque	 los	 baños	 de	 aquí	 estaban
ocupados—mentí.
		—Tu	madre,	está	preguntando	por	ti—protestó.
		—Bien,	pues	vamos.
		Pero	justo	cuando	nos	encaminábamos	hacia	la	terraza,	Serra	salió	del	ascensor	
y	nos	encontramos	casi	de	cara.	Fernando	no	lo	vio,	iba	ocupado	amenazándome
con	lo	que	pasaría	si	volvía	a	desaparecer.	Y	yo,	a	medida	que	avanzaba,	oía	su
voz	amortiguada.
		Me	quedé	sin	respiración.	Es	decir,	no	puedo	describir	del	modo	en	el	que	los
ojos	de	Serra	pasaron	de	mí	a	Fernando.	Estoy	segura	que	si	es	cierto	eso	de	que
las	 miradas	 matan,	 aquella,	 sin	 duda,	 habría	 torturado	 muy	 lentamente	 a	 mi
nauseabundo	prometido.
		Decidí	aprovechar	la	situación	para	vengarme	de	Serra.	Exacto.	Fue	ruin,	sucio
y	demasiado	arriesgado,	pero	era	el	único	modo	de	demostrarle	que	 lo	nuestro
había	acabado,	el	único	que	se	me	ocurrió	para	hacerle	tanto	daño	como	él	me	lo
había	estaba	haciendo	a	mí.
		Así	que	me	paré	y,	a	pesar	de	que	lo	que	iba	a	hacer	me	haría	vomitar	durante
días,	lo	hice.	Agarré	a	Fernando	de	la	solapa	de	su	ridícula	chaqueta	y	le	besé.
Me	 aseguré	 de	 que	 estuviera	 de	 espaldas	 a	 Serra,	 de	 otro	 modo	 habría
comprendido	que	ese	numerito	era	solo	en	venganza.
		A	mi	futuro	maridito	le	pilló	tan	de	sorpresa	el	beso	que	se	alejó	unos	segundos



de	mí.
		—¿Qué	narices	haces?	—me	preguntó	extrañado	con	sus	manos	en	mi	cintura.
		En	principio	no	supe	qué	responder,	pero	luego	un	rayo	de	lucidez	me	atravesó
el	cerebro.
		—Se	supone	que	acabamos	de	hacer	las	paces.	Si	mi	madre	y	tú	queréis	que	la
gente	 se	 crea	 esta	 pantomima	 tenemos	 que	 actuar	 como	 dos	 enamorados.	 Los
periodistas	no	paran	de	hacernos	 fotos—dije,	 señalando	con	 la	cabeza	hacia	el
exterior	 donde	 dos	 fotógrafos	 no	 nos	 perdían	 de	 vista—.Al	menos	 que	 capten
alguna	que	parezca	verdad.
		Él	afiló	la	mirada.	No	supe	si	me	había	creído	o	no,	pero	el	caso	es	que	llevó	su
mano	a	mi	pelo	e	introdujo	su	lengua	en	mi	boca.
		Aguanté	la	respiración.	Repugnancia	no	define	con	franqueza	lo	que	sentí	con
ese	beso.	Sobre	todo	porque	para	mí,	algo	como	eso,	no	podía	llamarse	beso.
		Abrí	los	ojos	el	tiempo	suficiente	para	ver	a	Serra	con	el	rostro	poseído	de	ira.
Y	creí	que	su	expresión	aliviaría	mi	dolor,	pero	me	equivoqué	completamente.
Aquello	 solo	 sirvió	 para	 entristecerme	 y	 confundirme	 aún	más.	Le	 vi	 hacer	 el
intento	de	lanzarse	hacia	nosotros,	pero	ella	salió	de	la	nada	y	le	plantó	su	mano
en	el	pecho,	deteniéndolo.	Luego	se	acercó	a	su	oído	y	 le	dijo	algo.	Desde	esa
distancia	intenté	analizar	cada	uno	de	sus	movimientos,	pero	lo	único	que	avisté
fue	a	Serra	darse	la	vuelta	y	largarse,	y	a	ella	girarse	y	contemplar	mi	numerito
en	una	postura	retadora.
	 	 —Creo	 que	 ya	 es	 suficiente—gruñí	 de	 repente,	 intentando	 apartarme	 de
Fernando.
		—Sara,	si	sientes	algo	por	mí	todavía	solo	tienes	que	ser	sincera—dijo	el	muy
estúpido	con	una	sonrisita	de	suficiencia	en	sus	repulsivos	labios,	la	misma	que
yo	pensaba	borrarle	al	momento	siguiente.
		Aún	me	tenía	sujeta	por	la	cintura,	pegándome	a	él.
		Suspiré	y	exhalé	una	leve	carcajada.
		—Fernando,	¿sabes	cuántas	posibilidades	hay	de	que	yo	vuelva	a	ver	algo	en	ti
que	no	sea	abominación?—Su	gesto	chistoso	lentamente	se	fue	esfumando	de	su
cara—.	Las	mismas	de	que	tu	abuela	resucite	y	vuelva	a	la	tierra	transformada	en
la	madre	Teresa	de	Calcuta.
		No	hizo	falta	que	yo	le	quitara	las	manos	de	donde	las	tenía,	él	solito	me	soltó	y
de	mala	gana	masculló:
		—Vamos,	no	me	hagas	perder	más	el	tiempo.
		A	continuación	nos	adentramos	en	la	terraza	y	aguanté	como	pude	el	resto	de	la
mañana.	Mi	madre	dio	un	discurso	patético	que	apenas	oí.	Por	aquel	entonces,	se



me	ocurrió	que	solo	había	un	modo	de	sobrevivir	a	ese	día,	y	era	bebiendo.
		Los	camareros,	a	eso	de	las	dos	de	la	tarde,	nos	invitaron	a	acceder	a	la	zona	de
la	 piscina	 donde	 nos	 esperaba	 el	 almuerzo-cóctel.	 Me	 zampé	 tropecientos
canapés	y	eso	contrarrestó	el	grado	de	alcohol	en	mi	sangre.
		Mi	hermano	también	estaba	por	allí.	Cometió	el	tremendo	error	de	acercarse	a
mí	cuando	yo	alcanzaba	otra	copa	y	me	susurró	al	oído	que	dejara	de	beber.
		—Ay,	Jorge	Jorge,	me	pregunto	cuándo	dejarás	de	ir	por	ahí	oliendo	a	bolas	de
alcanfor.
		Pero	lo	dije	tan	alto	que	un	grupo	de	personas	lo	oyeron	y	soltaron	unas	risitas.
		—Lárgate,	Sara.	Lo	único	que	faltaba	es	que	dieras	el	fin	de	fiesta.
		—Llevas	toda	la	razón—le	dije,	tocándole	la	punta	de	la	nariz	con	el	dedo.	Él
se	apartó—.Por	una	vez,	en	tu	mísera	vida	de	gay	en	la	sombra,	dices	algo	que
tiene	sentido.	Me	marcho,	hermanito.	Despídete	de	nuestra	adorable	madre	y	de
mi	futuro	esposo.
		Su	mirada	miope	me	fulminó	mientras	yo	dejaba	la	copa	en	una	de	las	mesas
altas	que	el	catering	había	dispuesto	para	el	evento.
		Ni	siquiera	le	dije	adiós,	mi	propósito	era	poder	largarme	al	fin.
		Sin	embargo,	antes	de	salir,	miré	hacia	el	otro	lado	de	la	piscina	y	vi	a	Fernando
conversando	 animadamente	 con	 su	 prima.	 La	 misma	 con	 la	 que	 me	 había
engañado	desde	mucho	antes	de	que	yo	me	enterara.
	 Y	 lo	 cierto	 era	 que	 verlos	 juntos,	 precisamente	 ese	 día,	 no	 hizo	 más	 que
recordarme	lo	desgraciada	que	me	sentía.	Ahora	que	el	vino	se	me	había	subido
a	la	cabeza,	la	expresión	de	Serra	al	ver	cómo	yo	besaba	a	Fernando,	no	dejaba
de	atormentarme.	
		Así	que	no	lo	pensé	mucho.	Rebusqué	en	mi	bolso	y	miré	cuánto	dinero	llevaba
encima.	Conté	unos	ciento	veinte	euros.
		Alcancé	a	uno	de	los	camareros,	un	chico	joven	con	un	tatuaje	saliéndole	de	la
parte	de	atrás	de	la	camisa,	y	le	pedí	que	me	acompañara	hacia	el	interior.	Una
vez	dentro,	me	aseguré	de	que	nadie	nos	veía,	me	coloqué	tras	una	cristalera	y	le
enseñé	un	billete	de	cincuenta	euros.
		El	chico	me	miró	extrañado.	Luego,	le	señalé	a	Fernando	y	a	su	prima.
		—Son	tuyos	si	eres	capaz	de	fingir	que	tropiezas	y	esos	dos	acaban	dándose	un
buen	chapuzón.
		Los	ojos	del	chaval	se	abrieron	de	par	en	par.
		Tengamos	en	cuenta	que	yo	estaba	borracha,	de	otro	modo	jamás	habría	pagado
por	una	tontería	como	esa.
		—Señorita,	¿está	usted	loca?	Si	hago	eso	me	despedirán.



		—Vale,	cien—dije	poniendo	los	ojos	en	blanco.
	 	 Al	 chico	 tuvo	 que	 hacerle	 gracia	mi	 expresión,	 porque	 sonrió	 y	 se	 rascó	 la
barbilla,	pensativo.
		—De	acuerdo,	un	momento.
	 	 Me	 quedé	 allí,	 viendo	 que	 se	 alejaba	 y	 le	 comentaba	 algo	 a	 uno	 de	 sus
compañeros.	A	otro	muchacho	joven	y	con	un	corte	de	pelo	demasiado	moderno.
Al	cabo	de	un	minuto	regresó	hacia	donde	yo	estaba	y	asintió:
		—Hecho,	cien	euros.	Mi	amigo	lo	hará.
		—¿Él	no	teme	por	su	puesto	de	trabajo?—bromeé.
		—Hoy	es	su	último	día	en	el	catering,	se	va	mañana	a	Londres	con	una	beca.
Dice	que	estos	cien	euros	le	pagarán	el	vuelo.
		Sin	duda,	la	suerte	empezaba	a	estar	de	mi	parte.
	 	 —Estupendo.	 Toma	 —le	 dije	 cogiendo	 su	 mano	 y	 poniéndole	 uno	 de	 los
billetes	de	cincuenta	en	ella—.	El	resto	cuando	estén	remojándose.
	 	 El	 chaval	 no	 hacía	 más	 que	 reírse	 y	 negar	 con	 la	 cabeza.	 Y	 yo	 empecé	 a
contagiarme	de	su	risa.
		—Bien,	quédese	aquí.
		Y	por	supuesto,	me	quedé	allí	para	no	perderme	el	espectáculo.
		El	muchacho	del	corte	de	pelo	contemporáneo	comenzó	a	dar	vueltas	con	una
bandeja	de	saladitos	alrededor	de	Fernando	y	la	odiosa	de	su	prima.	Ella	sonreía
ante	uno	de	los	comentarios	de	él	y	me	pregunté	qué	tendría	de	gracia	cualquier
cosa	que	dijera	Fernando.	Iba	vestida	con	una	falda	de	tubo	celeste	pastel	que	se
ajustaba	excesivamente	a	sus	anchas	caderas,	un	top	negro	con	un	escote	en	uve,
y	 con	 un	 bolso	 de	 Tous	 del	 mismo	 tono	 de	 la	 falda	 que	 complementaba	 su
conjunto;	y	yo	no	hacía	más	que	pensar	en	lo	bonita	que	luciría	su	indumentaria
con	el	color	aturquesado	del	agua.
	 	 En	 eso	 tenía	 puesto	mis	 pensamientos	 cuando	 aquel	 camarero,	 posiblemente
recién	 salido	de	una	de	 las	mejores	 academias	de	 interpretación,	 fingió	que	 se
tropezaba	con	sus	propios	pies	y	los	empujó	a	ambos	hacia	dentro	de	la	piscina.
		El	grito	de	ella	me	llegó	entrecortado.
		Ni	siquiera	me	detuve	a	ver	cómo	Fernando	maldecía	con	su	estrafalario	traje
de	firma	empapado	de	agua	y	su	último	iPhone	listo	para	ir	directo	a	la	basura.
Con	mi	mente	 abotargada	 de	 vino,	 solo	 recuerdo	 que	me	 acerqué	 al	 chico	 del
tatuaje	y	le	di	setenta	euros.	Los	cincuenta	que	habíamos	acordado	al	finalizar	el
trabajo	y	otros	veinte	de	propina.
	

***



	
Irene

	
		—¿Diga?
		—Estoy	harto	de	decirte	que	no	puedes	responder	el	teléfono	así.
		—¿Víctor?
		—Sí.	Soy	yo.
		—Claro,	cómo	no.	En	ese	caso,	llama	otra	vez.
		Colgué.
	 	Lo	sé,	era	mi	 jefe	y	colgarle	el	 teléfono	de	ese	modo	no	era	muy	inteligente.
Pero	en	realidad	solo	intentaba	que	mi	pulso	se	calmara	ahora	que	había	vuelto	a
oír	su	voz	después	de	casi	dos	semanas.
		Aún	estaba	en	el	extranjero	y	lo	único	que	sabía	de	él	era	por	lo	poco	que	me
contaba	mi	compañero.
	 	 Nuestra	 última	 conversación	 había	 sido	 en	 el	 portal	 de	 mi	 casa	 y,	 a	 decir
verdad,	él	dijo	muchas	más	cosas	que	yo.
		Respiré	y	el	sonido	de	la	llamada	llegó	de	nuevo.
	 	 —Clínica	 de	 Fisioterapia	 Atienza,	 al	 habla	 Irene	 Cortés.	 ¿En	 qué	 puedo
atenderle?
		Me	pareció	escuchar	a	través	del	auricular	algo	parecido	a	una	leve	carcajada,
¿o	era	tos?
		—Hola,	Irene.
		Madre	mía,	mi	nombre…qué	bien	sonaba	cuando	era	él	quién	lo	pronunciaba.
		—Hola,	¿con	quién	hablo?	—pregunté	bromeando.
		De	nuevo	otro	quejido	semejante	a	una	risita.
		—Con	tu	jefe.
		—Vaya,	hola,	Víctor,	¿qué	tal	va	todo?
		—Eso	mismo	iba	a	preguntarte	yo.
	 	—Pues	 por	 aquí	 muy	 bien,	 a	 pesar	 de	 lo	 imprescindible	 que	 eres,	 estamos
logrando	sostener	el	negocio.
		Me	lo	imaginé	tocándose	el	pelo	y	con	esa	sonrisa	suya	ladeada.	La	que	hacía
que	su	cara	se	transformara	en	lo	más	sexi	que	había	visto	nunca.
		—Sí,	ya	veo	que	hay	cosas	que	siguen	igual.	Desde	luego	tu	sentido	del	humor
sigue	intacto.
	 	—No	 creas.	Echo	 de	menos	 tus	 constantes	 reprimendas.	 Sin	 ti	 esto	 no	 es	 lo
mismo.
		—¿Me	echas	de	menos?	—inquirió	esta	vez	con	un	tono	más	serio.



		Carraspeé	y	de	pronto	me	di	cuenta	que	no	sabía	qué	responder	a	eso.
		En	fin…	quiero	decir…	yo…	¿qué	se	suponía	que	tenía	que	decir?		¡Estábamos
bromeando,	¿no?!
	 	—Claro…,	eres	el	gran	 jefe.	La	empresa	espera	 tu	vuelta	con	 impaciencia—
dije	forzando	un	poco	la	voz.
		Hubo	un	silencio	prolongado	en	el	que	yo	me	toqué	el	flequillo	y	me	mordí	el
labio;	y	como	él	no	decía	nada	más,	fui	yo	la	que	intenté	romper	el	hielo.
		—Entonces…,¿qué	tal	por	Escocia?
		—Ni	idea,	supongo	que	muchos	escoceses.	Yo	estoy	en	Alemania—respondió
con	voz	seria.
		—Pues	entonces,	¿qué	tal	en	Alemania?	¿Muchos	alemanes?
		—Demasiados.
		—Ya…
		Más	me	valía	que	volviese	pronto	y	que	no	se	le	pegara	mucho	el	agrio	acento
de	los	alemanes.
		De	nuevo	silencio.
	 	 —¿Cuándo	 vuelves?	 —pregunté	 nerviosa.	 Esa	 conversación	 empezaba	 a
resultarme	demasiado	incómoda.
		—Aún	no	lo	sé.	Quizá	en	un	par	de	semanas.
		—Bueno,	cuidaremos	de	la	Clínica,	no	te	preocupes.
		—Buena	chica…—murmuró.
		Miré	hacia	la	puerta	y	vi	a	un	paciente	entrando.
		—Tengo	que	colgar,	Víctor.	Hay	gente	esperando.
		—De	acuerdo.	Llamaré	dentro	de	unos	días.
		—Perfecto.	Cuídate.
		—Irene.
		—¿Sí?
		—Yo	también	te	echo	de	menos.
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UN	VIRUS	LLAMADO	PODER
	
		Una	vez	oí	a	mi	abuelo	decir	algo	así	como	que	el	mundo	estaba	promovido	por
el	amor	y	por	el	poder.	Lo	escuché	mientras	él	conversaba	con	mi	padre	en	el
despacho	de	este	y	yo	jugaba	con	mis	muñecas	sobre	una	vieja	alfombra	clásica
con	motivos	geométricos.
	 	Era	muy	pequeña	para	entender	qué	quería	explicarle.	Según	él,	 las	personas
que	actuaban	impulsadas	por	el	amor,	a	pesar	de	ser	más	felices,	sufrían	más	que
aquellas	 a	 las	que	 solo	 les	 interesaba	el	poder.	Por	 el	 contrario,	 aclaró	que	 los
seres	corrompidos	de	autoridad	marchitaban	cuanto	encontraban	en	su	camino…
		Creo	que	aquel	día	mi	abuelo	pretendía	decirle	a	mi	padre	que	en	su	relación
había	dos	mitades,	una	se	inclinaba	hacia	el	amor	y		la	otra	al	poder.
	 	—Teresa	es	demasiado	ambiciosa,	Jorge.	Siempre	lo	ha	sido.	Si	se	presenta	a
las	elecciones	y	es	elegida	como	alcaldesa…	vuestras	vidas	no	serán	las	mismas.
		—Lo	sé,	papá…—respondió	él	masajeándose	las	sienes.
		—El	poder	es	como	un	virus	implacable,	hijo,	una	vez	que	entra	en	tus	venas
ya	no	hay	antídoto	que	pueda	detenerlo.
	 	Y	ahora	sabía	que	todo	lo	que	había	oído	aquel	día	de	boca	de	mi	abuelo	era
absolutamente	cierto.
	 	Un	año	después	mi	padre	cayó	enfermo.	Una	despiadada	leucemia	lo	arrancó
de	mi	lado	en	cuestión	de	semanas.	Mi	madre	quedó	deshecha.	Nunca	jamás	la
había	 visto	 tan	 triste.	 Pero	 poco	 después	 comprendí	 que	 si	 su	mitad	 de	 amor
había	muerto,	a	ella	solo	le	quedaría	poder…
	

***
	
		No	podía	apartar	de	mi	mente	la	doliente	expresión	de	sus	ojos.	Verme	besar	a
Fernando	había	sido	horrible	para	él.	Era	 imposible	que	su	mirada	 también	me
engañara.	¿Por	qué?	¿Por	qué	entonces	había	estropeado	lo	nuestro	acostándose
con	Marian?
		Con	ese	gigantesco	interrogante	abarcando	mis	pensamientos	hice	lo	que	pude
por	continuar	sobreviviendo.
		Tras	aquel	acto	en	el	Parador	regresé	a	mi	casa	y	me	metí	en	la	cama	hasta	el
día	siguiente.	Mi	madre	ya	tenía	lo	que	había	buscado,	o	al	menos	una	parte,	esa
foto	de	Fernando	y	yo	besándonos	en	la	recepción	de	aquel	hotel	ocupando	los
primeros	 titulares,	 y	 la	 noticia	 completa	 de	 nuestra	 reciente	 reconciliación
relatada	tal	y	como	ella	había	ordenado.	En	menos	de	quince	días	se	celebraría	la



boda	y	ella	lograría	su	objetivo	completo.
		Lo	único	que	saqué	de	provecho	de	todo	eso	fue	que	el	resto	de	la	semana	pude
centrarme	en	el	trabajo	sin	que	ella	estuviera	merodeando	constantemente.
	 	 Ya	 había	 logrado	 uno	 de	 sus	 propósitos,	 con	 lo	 cual	 no	 le	 importó	 que	me
pasara	los	días	completos	en	el	Centro.	Llegaba	por	la	mañana,	mucho	antes	de
mi	horario,	y	siempre	era	la	última	en	marcharme.
		Y	sí,	a	medida	que	pasaban	los	días	empecé	a	darme	cuenta	de	que	casarme	con
Fernando	 estaba	 más	 cerca	 de	 lo	 que	 yo	 hubiera	 deseado.	 	 	 Yo	 sabía	 lo	 que
supondría	 ese	 enlace.	Mi	madre	 no	 se	 contentaría	 con	que	 dijera	 que	 sí	 en	 un
altar.	Ella	me	obligaría	a	asistir	del	brazo	de	Fernando	a	todos	y	cada	uno	de	sus
eventos	de	protocolo.
	 	 En	 fin…,	 el	 infierno	 era	 inminente	 y	 yo	 sentía	 cómo	 las	 sofocantes	 llamas
arrasaban	mis	esperanzas.
	 	 Irene	 continuó	 siendo	 mi	 mayor	 apoyo.	 No	 habría	 sobrevivido	 esas	 dos
semanas	de	no	ser	por	ella.
	 	 Una	 noche,	 mientras	 cenábamos	 comida	 china	 sentadas	 en	 el	 suelo	 de	 mi
apartamento	apoyadas	en	los	cojines	de	mi	sofá,	ella	me	confesó	algo	revelador:
		—Sara…,	yo…	he	intentado	ponerme	en	contacto	con	Serra.
		Tragué	con	fuerza	un	tallarín	que	se	me	había	quedado	adherido	a	la	garganta	y
luego	exclamé:
		—¡¿Qué?!	¿Por	qué,	Irene?	Ya	te	he	dicho	que	no	quiero	saber	absolutamente
nada	de	él.
		—Lo	sé,	y	lo	siento,	pero	necesitaba	verle	y	preguntarle	por	qué	había	echado	a
perder	 lo	 que	 teníais.	 —Estaba	 sentada	 en	 posición	 indio	 y	 comía	 arroz
directamente	de	un	recipiente	de	cartón—.	Pero	no	he	conseguido	localizarlo.	Lo
llamé	a	su	móvil	y,	al	parecer,	su	número	ya	no	existe.	En	la	comisaría	me	han
dicho	que	él	ya	no	trabaja	allí,	dicen	que	le	han	destinado	a	otro	departamento,
pero	que	no	pueden	darme	esa	información.	Es	todo	muy	raro,	Sara.
		—Estará	en	Madrid.	Fue	lo	que	mi	madre	me	dijo	que	haría	Varela.	Lo	enviaría
primero	a	Madrid	y	luego	iría	a	la	Academia—dije,	casi	absorta,	removiendo	el
tenedor	entre	los	tallarines.
		Irene	me	contempló	con	aquella	expresión	compungida.
	 	—Sara,	 cariño,	 lo	 siento.	 No	 sé	 cómo	 ayudarte.	 Estás	 perdiendo	 peso	 y	me
preocupa	que	tu	madre	acabe	provocándote	una	enfermedad.	Deberías	considerar
lo	que	te	dije.
		La	miré	y	suspiré.
		—¿Marcharme?	¿Y	de	qué	serviría?	Mi	madre	no	va	a	cambiar,	Irene,	y	si	me



marcho	 de	 aquí	 habrá	 conseguido	 alejarme	 también	 de	 mi	 trabajo,	 que	 es	 lo
único	que	llena	mi	vida	en	estos	momentos.	Sé	que	del	único	modo	que	puede
dejarme	 en	 paz	 es	 si	 me	 caso	 con	 Fernando	 y	 me	 limito	 a	 fingir	 que	 soy	 su
esposa.
	 	—Sara,	no	te	estoy	diciendo	que	desaparezcas	para	siempre,	pero	quizá,	si	 te
alejas	una	temporada…
	 	—Irene,	 si	 me	 voy	 y	 echo	 a	 perder	 esta	 boda,	 mi	 madre	 tarde	 o	 temprano
cumplirá	 sus	 amenazas.	 Estoy	 convencida	 de	 ello.	—Dejé	 el	 bol	 de	 tallarines
sobre	el	mantel	que	habíamos	colocado	en	el	suelo	y	me	abracé	a	mis	rodillas—.
No	puedo	vivir	sabiendo	que	algo	malo	pueda	sucederle—murmuré.
		Ella	respiró	profundamente.
		—No	puedes	olvidarle,	¿verdad?
		Negué	con	la	cabeza	sintiendo	que	mis	ojos	se	humedecían.
		Ella	chasqueó	la	lengua	y	se	levantó	para	situarse	a	mi	lado	y	abrazarme.	Pero	a
esas	alturas	yo	ya	era	un	mar	de	lágrimas.
		—Llora,	cariño,	llora	lo	que	haga	falta.	Desahógate—decía	con	mi	cabeza	en	su
pecho	y	acariciándome	el	pelo.
		Y	lo	hice,	lloré	hasta	que	mis	defensas	amenazaron	con	romperse.	Hasta	que	mi
cuerpo	se	quedó	laxo,	hasta	que	mi	corazón	fue	asimilando	que	aquel	dolor	solo
lo	calmaría	el	tiempo…
		Al	cabo	de	un	rato,	ella	exhaló	como	si	nada:
	 	—Más	 va	 a	 llorar	 tu	madre	 cuando	 vea	 el	 look	 que	 he	 escogido	 para	 ser	 tu
dama	de	honor…
		Por	primera	vez	en	varios	días,	solté	una	enorme	carcajada.
¡Ay,	Diosito,	qué	se	le	habría	ocurrido…!
	

***
	
			La	última	semana,	cuando	solo	quedaban	seis	días	para	mi	gran	castigo,	sentía
que	 en	 vez	 de	 vivir,	 vagaba.	 El	 aire	 era	 diferente,	 así	 como	 el	 vuelo	 de	 los
pájaros,	 el	 ir	 y	 venir	 de	 la	 gente,	 la	 algarabía	 de	 los	 coches…,	 la	 vida	 a	 mi
alrededor	me	parecía	el	fragmento	de	un	pasado.	Como	si	realmente	no	fuera	yo
la	que	estuviera	condenada	a	vivir	ese	aterrador	presente.
			Deambulaba	de	casa	al	trabajo	y	del	trabajo	a	casa,	consumida	por	mi	propia
amargura,	y	 aunque	hacía	 lo	 imposible	por	deshacerme	de	 todos	 los	 recuerdos
que	me	 unían	 a	 él,	 era	 inútil.	 Su	 sonrisa	 llenaba	 cada	 una	 de	mis	 neuronas	 al
igual	 que	 los	momentos	 que	 habíamos	 pasado	 envueltos	 en	mi	 sofá	 charlando



despreocupados;	 también	 las	 palabras	 que	 solía	 susurrarme	 justo	 antes	 de
quitarme	 la	 ropa;	 o	 la	 expresión	 de	 sus	 ojos,	 sincera,	 alegre,	 risueña,	mientras
cocinaba	junto	a	mí.
	 	 Antes	 de	 dormirme	 no	 podía	 evitar	 torturarme	 contemplando	 sus	 fotos.
Aquellas	 que	 todavía	 conservaba	 en	 mi	 móvil	 y	 de	 las	 que	 no	 podía
desprenderme	aunque	mi	sentido	común	me	dictaba	a	gritos	lo	contrario.	A	pesar
de	que	mi	corazón	no	quería	alejarse	de	él,	mi	cabeza	no	dejaba	de	mencionarme
que	lo	nuestro	ya	estaba	acabado.
		El	jueves,	antes	de	la	boda,	poseída	por	la	inercia	de	esa	monotonía	llegué	a	mi
piso	 a	 eso	 de	 las	 nueve	 de	 la	 noche,	 pero	 cuando	 abrí	 mi	 portal	 y	 subí	 los
escalones,	me	encontré	con	Diego	junto	a	mi	puerta.
		—Hola,	Sara	—me	dijo	con	una	sonrisa	apagada.
		—Diego,	¿qué	haces	aquí?
		—Abre	la	puerta,	será	mejor	que	te	lo	cuente	dentro.	No	tengo	mucho	tiempo.
		Asentí	e	hice	lo	que	me	pidió.
	 	Una	vez	en	el	 interior	de	mi	apartamento	le	ofrecí	si	quería	tomar	algo.	Él	ni
siquiera	 se	 sentó.	 Negó	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 hurgó	 en	 el	 bolsillo	 trasero	 de	 su
vaquero	de	donde	sacó	un	sobre	blanco	y	doblado.
		Yo	estaba	dejando	mi	bolso	sobre	la	mesa	del	salón	cuando	él	se	puso	frente	a
mí	y	me	cogió	la	mano.
	 	 Tuve	 que	 alzar	 la	 cabeza	 para	 reparar	 en	 que	 la	 expresión	 de	 su	 cara	 era
alarmante.
		Las		arrugas	de	su	frente	se	hicieron	más	profundas	y	por	la	humedad	que	se	le
acumulaba	en	el	labio	superior	supe	que	estaba	sudando.
		—¿Qué	ocu…
		No	me	dejó	acabar.
		—Toma—dijo	poniendo	aquel	sobre	en	mi	palma.
		—¿Qué	es	esto?	—inquirí,	contemplándole	desde	mi	posición.
		Él	me	miró	con	ojos	asustados.
		—Es	un	billete	de	avión	y	dinero.
		Mi	pulso	comenzó	a	palpitar	con	la	furia	contenida	de	días	atrás.
		—¿Un	billete	adónde?	No	pienso	irme	a	ninguna	parte.
		Agarró	mi	mano	con	insistencia	obligándome	a	enlazar	mis	dedos	sobre	aquel
papel.
		—Escúchame,	Sara,	tienes	que	irte.	Si	te	quedas	aquí,	tu	madre	no	te	dejará	ser
feliz	jamás.	—El	silencio	dejó	espacio	solamente	a	ruidos	extraños,	lejanos:	un
televisor	 en	 la	 casa	 de	 al	 lado	 y	 voces	 de	 niños.	Clavé	mi	mirada	 en	 la	 suya,



grisácea,	y	supe	que	él	sabía	mucho	más	que	yo.
		Unos	segundos	después	articulé:
		—Si	me	marcho	antes	de	la	boda,	ella	hará	cosas	horribles.
		—Lo	sé.	Tienes	que	irte	después.	Este	billete	es	para	un	vuelo	que	sale	desde
Sevilla	con	destino	a	Nápoles	el	lunes	de	madrugada.	Cuando	llegues,	un	amigo
mío	 te	 recogerá	en	el	aeropuerto	y	 te	 llevará	a	Positano.	Aquí	 llevas	suficiente
dinero	—dijo	mirando	el	sobre—,	si	pasados	los	meses	aún	no	has	encontrado	un
trabajo	allí	y	necesitas	más,	díselo	a	mi	amigo	que	él	te	proporcionará	lo	que	te
haga	falta.
	 	Mis	 piernas	 estuvieron	 a	 punto	 de	 traicionarme.	Por	 primera	 vez	 en	mi	 vida
supe	cuál	era	 la	sensación	de	 los	muchachos	del	Centro	al	verse	arrojados	a	 la
calle.	Solo	que	yo	sujetaba	en	mi	mano	una	cantidad	suficiente	para	comenzar	y
ellos	 tenían	 que	 enfrentarse	 a	 un	 futuro	 incierto,	 sin	 nada	 ni	 nadie	 que	 los
aguardara.	Incluso	con	esa	garantía,	que	generosamente	Diego	estaba	poniendo	a
mi	disposición,	me	sentía	muerta	de	miedo.
		—¡¿Qué?!	Pero…	y…	¿dónde	voy	a	vivir?
		Él	miró	el	reloj	de	su	muñeca.	Era	obvio	que	estaba	preocupado	por	el	tiempo.
Probablemente	se	habría	inventado	una	excusa	para	despistar	a	mi	madre.
	 	—No	 te	 preocupes	 por	 eso	 ahora,	 allí	 tendrás	 alojamiento.	 Coge	 un	 taxi	 el
domingo	 por	 la	 noche	 que	 te	 lleve	 a	 Sevilla	 y	 métete	 en	 ese	 avión.	 Y	 por
supuesto,	no	le	cuentes	a	nadie	tus	planes.	A	nadie,	¿me	oyes?
	 	Asentí	 pensando	 en	 Irene.	 Era	 la	 única	 persona	 de	mi	 confianza	 y	 no	 podía
largarme	 sin	 despedirme	 de	 ella.	 Sentí	 un	 nudo	 enorme	 presionándome	 la
garganta.
	 	 —Ahora	 tengo	 que	 irme,	 Sara—dijo	 él	 sacándome	 de	 mi	 distracción—.No
podemos	volver	a	hablar	de	esto.	Es	demasiado	arriesgado.	¿Lo	entiendes?
	 	 —Sí…—respondí,	 siguiéndole	 hasta	 la	 puerta	 con	 un	 nido	 de	 dudas
comiéndome	el	cerebro.
		Él	agarró	el	pomo	y	abrió.
		—No	lo	pienses,	Sara,	solo	hazlo.	Aléjate	de	todo	esto.
		Luego,	antes	de	que	me	diera	tiempo	a	decir	nada	más,	se	fue.
	 	Lo	 que	 vino	 a	 continuación	 lo	 recuerdo	 a	 retazos.	 Solo	 sé	 que	mi	madre,	 el
viernes,	a	eso	de	las	cuatro	de	la	tarde,	me	llamó	para	advertirme	que	esa	noche
lo	correcto	sería	que	durmiera	en	su	casa	para	amanecer	allí	el	día	de	la	boda.	A
lo	cual	respondí	agriamente	que	no.	Le	dije	que	no	volvería	a	dormir	jamás	bajo
el	 mismo	 techo	 que	 ella,	 y	 que	 lo	 único	 que	 deseaba	 era	 que	 mi	 boda	 con
Fernando	 le	 diera	 tanto	 prestigio	 y	 poder	 a	 su	 carrera	 política	 que,	 el	 día	 de



mañana,	en	su	mustia	jubilación,	no	encontrara	nada	más	que	eso.	Ella,	inmune	a
mi	odio	encerrado,	me	advirtió:
	 	 —En	 ese	 caso,	 a	 las	 nueve	 de	 la	 mañana	 llegarán	 la	 peluquera	 y	 la
maquilladora,	así	que	no	te	retrases.	Espero	que	no	hayas	olvidado	que	ocurrirá
si	no	apareces.
		Apreté	tanto	la	mandíbula	que	me	hice	daño.
		—Allí	estaré—mascullé.	Al	instante	siguiente	colgué.
	 	 Irene	quiso	quedarse	conmigo	esa	noche,	pero	estar	cerca	de	ella	y	no	poder
contarle	lo	que	tenía	pensado	hacer…,	era	lacerante.	No	podría	decirle	adiós,	ni	a
ella	ni	a	mis	compañeros	del	trabajo.	Se	suponía	que	tenía	que	coger	una	triste
maleta	y	 trasladar	mi	vida	 entera	 a	otro	país,	 a	 un	 sitio	desconocido…	Por	un
lado,	una	pena	 inmensa	 se	 apoderaba	de	mí	por	 segundos,	pero	por	otro	 sabía
que	 si	Diego	me	 había	 pedido	 que	me	 alejara	 era	 porque	 realmente	 tenía	 que
hacerlo.
	 	 Opté	 por	 estar	 sola.	 Necesitaba	 reflexionar	 y	 tomar	 conciencia	 de	 que	 mi
mundo	entero	sería	completamente	diferente	en	cuestión	de	días.
		Y	fue	así	como	mi	historia	comenzó	a	girar…
	

***
	
	 	 Inevitablemente	 esa	 detestable	 boda	 se	me	 echó	 encima	 como	 una	 oscura	 y
temprana	 tormenta	 en	 mitad	 de	 una	 ruta	 escarpada.	 Hasta	 entonces	 me	 había
parecido	que	caminaba	por	un	paisaje	montañoso,	 repleto	de	valles	y	 senderos
espigados	y	peligrosos,	pero	ahora	tendría	que	continuar	por	ese	infame	camino
con	una	borrasca	de	flashes,	frases	falsas	y	sonrisas	putrefactas	golpeándome	en
la	cara.
		Llegué	a	casa	de	mi	madre	a	la	hora	que	ella	me	advirtió,	y	cuando	estuve	en	la
puerta	casi	vomito	en	su	felpudo,	solo	que	mi	estómago	estaba	tan	deshabitado
que	no	había	nada	en	él	que	expulsar	salvo	rencor	y	desprecio.
Ella	 salió	 a	 recibirme	 con	 una	 bata	 de	 seda	 color	 champan,	 con	 su	 rostro
maquillado	y	su	peinado	intacto.
	 	Me	recorrió	de	 la	cabeza	a	 los	pies	y	con	una	 irritante	exhalación	parecida	a
una	risita	comentó:
		—Veo	que	no	se	lo	vas	a	poner	fácil	a	la	maquilladora.	Tus	ojeras	son	horribles.
		Dejó	la	puerta	abierta	para	que	entrara	y	al	pasar	por	su	lado	respondí:
		—Bueno,	siento	que	no	te	guste	mi	cara,	pero	quería	que	hiciese	juego	con	esta
farsa.	



		Me	adelanté	a	subir	los	escalones	que	me	llevarían	al	salón	donde,	al	igual	que
la	otra	vez,	me	vestirían	y	me	adornarían,	cuando	ella	me	detuvo.
	 	—Sara	—dijo	 sujetando	mi	 brazo—,	me	 gustaría	 que	 dejáramos	 de	 discutir,
aunque	no	lo	creas,	me	haría	muy	feliz	que	volvieras	a	enamorarte	de	Fernando.
Hubo	 una	 época	 en	 la	 que	 erais	 felices.	 Todo	 sería	 más	 fácil	 si	 empiezas	 a
aceptar	que	esto	es	lo	que	te	conviene.	Con	Fernando	podrás	tener	cuanto	desees.
No	quiero	que	estemos	enfrentadas,	hija.
		Me	fijé	en	las	sombras	malvas	de	sus	párpados	y	presté	atención	a	cada	una	de
las	 palabras	 que	 salieron	 de	 sus	 labios	 escarlata.	 Ella	 se	 calló	 y	 mis	 ojos
permanecieron	 unos	 segundos	 vigilantes,	 firmes	 en	 su	 expresión.	 Avisté	 que
esperaba	mi	respuesta	con	algo	similar	a	consternación.
		Chasqueé	la	lengua.
		—No	sé	si	me	da	más	asco	la	Teresa	soberbia	y	despiadada	a	la	que	lo	único
que	le	importa	es	el	dinero	y	la	supremacía,	o	esta	imitación	barata,	hipócrita	y
repugnante	 de	 parecer	 una	 madre.	 —Sus	 dedos	 dejaron	 de	 sujetarme	 y
lentamente	 dio	 un	 paso	 atrás	 con	 el	 rostro	 colmado	 de	 saña—.Tranquila,	 me
casaré	con	Fernando	hoy.	Fingiré,	sonreiré	y	aguantaré	todo	el	día	cerca	de	ti,	de
él	y	de	la	mierda	de	enlace	que	has	organizado.	Tendrás	la	boda	que	quieres	y	me
pasaré	 	 el	 resto	 de	mi	 existencia	 simulando	 ser	 algo	 que	 no	 soy,	 si	 es	 lo	 que
deseas,	 	 pero	 solo	 con	 una	 condición	—ella	 alzó	 la	 barbilla—:	 no	 vuelvas	 a
llamarme	hija	en	lo	que	resta	de	tu	miserable	y	patética	vida.	Yo	no	tengo	madre.
Tú	no	te	acercas	ni	de	lejos	a	esa	definición.
	 	 Nos	 quedamos	 retándonos	 unos	 segundos	 con	 miradas	 impregnadas	 de
aversión.
			—Ve	a	vestirte.
		Fue	la	última	vez	que	se	dirigió	directamente	a	mí	en	esa	funesta	mañana.
		Continué	escaleras	arriba	y	dejé	que	aquellas	chicas	me	convirtieran	en	la	novia
más	desgraciada	a	la	que	habían	peinado	y	maquillado	jamás.
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MENTIRAS	Y	VERDADES
	
	 	Contemplaba	a	 las	chicas	que	estaban	adornando	mi	pelo	con	unas	diminutas
flores	 similares	 a	 jaras	 blancas.	 Conversaban	 entre	 ellas,	 alegres,	 ajenas	 a	 mi
calvario.	 De	 vez	 en	 cuando	 intentaban	 hacerme	 partícipe	 de	 la	 conversación,
pero	mi	mente	estaba	en	un	sitio	muy	apartado	de	ese.	En	mi	cabeza	sonaba	de
fondo	 los	 primeros	 acordes	 de	 una	 guitarra	 y	 una	 voz	 lejana	 cantando	 una	 de
esas	canciones	tristes	como	podría	ser	The	only	thing	de	Sufjan	Stevens.	
	Yo	solo	podía	centrarme	en	esa	nostálgica	melodía	y	en	 la	deplorable	 imagen
que	mostraba	frente	al	espejo	vestida	con	ese	traje	de	novia	de	corte	medieval,
con	las	mangas	de	raso	rematadas	en	una	preciosa	hilera	de	botones	de	la	misma
tela	del	vestido.	Un	vestido	que	yo	misma	había	escogido	un	año	antes,	cuando
aún	 vivía	 con	 la	 ignorancia	 de	 que	 Fernando	 me	 engañaba.	 Aún	 no	 entendía
cómo	me	había	 dejado	 convencer	 por	 todos	de	que	 él	me	 amaba	y	que	 juntos
seríamos	 felices.	 ¡Qué	 ilusa!	 Parecía	 que	 había	 pasado	 una	 década	 desde
entonces…
		Al	menos,	en	aquel	hastiado	protocolo,	mis	hermanos	no	estuvieron	presentes.
Me	 ahorré	 el	 tener	 que	 soportarles	 a	 ellos	 también.	 Cuando	 aquellas	 jóvenes
acabaron	 de	 peinarme	 y	 comenzaban	 a	 colocarme	 el	 velo,	 Diego	 entró	 en	 el
salón	y	se	mantuvo	a	mi	vera.	Apenas	conversamos,	pero	su	presencia	me	ayudó
mucho	a	calmarme	y	a	mantener	una	postura	digna	ante	la	prensa.
		A	las	doce	del	mediodía	el	coche	nupcial	me	llevó	hasta	la	Catedral	de	la	Santa
Cruz	de	Cádiz.	Me	bajé	de	él	con	el	ánimo	envuelto	en	boñigas	y	me	agarré	al
brazo	de	mi	padrastro.	Él	me	dedicó	una	sonrisa	dulce.
			—Estás	preciosa—murmuró	en	mi	oído—.Espero	poder	llevarte	al	altar	el	día
que	te	cases	de	verdad.
	 	 	 Y	 aunque	 esa	 aspiración	 se	 había	 quedado	 obsoleta	 para	 mí,	 le	 devolví	 la
sonrisa	y	le	di	un	beso	en	la	mejilla.
		Lo	siguiente	fue	un	aluvión	de	fotografías	y	gente	a	mi	alrededor.	El	día	estaba
radiante.	Hacía	al	menos	treinta	grados	a	esa	hora	de	la	mañana	y	yo	me	limité	a
avanzar	hacia	los	empedrados	escalones	que	me	conducirían	junto	a	Fernando.
		Mientras	avanzaba,	un	extraño	déjà	vu	me	recorrió	la	espina	dorsal.	Me	trasladé
a	la	última	vez	que	me	había	encontrado	en	esa	situación.	Subiendo	por	aquellas
escaleras,	 rememoré	 la	 mirada	 de	 Serra	 observándome	 en	 la	 distancia.	 Y	 de
repente,	me	paré	y	miré	a	mi	alrededor,	buscándole.	Necesitaba	verlo,	solo	una
vez	 más...	 quedarme	 con	 el	 intenso	 color	 pardo	 de	 sus	 ojos	 grabado	 en	 mi
corazón.	Al	fin	y	al	cabo	era	lo	único	que	podría	obtener	de	él…



	 	 Sin	 embargo,	 él	 no	 estaba	 por	 ninguna	 parte.	 Había	 bastantes	 policías
acordonando	la	zona,	pero	ninguno	de	ellos	era	él.
		Continué	avanzando	cuando	Diego	tiró	levemente	de	mí	y	sentí	su	gesto	tenso
escrutándome.	Probablemente,	 él	 también	 temía	que	pudiera	 salir	 corriendo	de
allí	de	un	momento	a	otro.	Pero	no.	Eso	no	ocurriría.	Estaba	dispuesta	a	cumplir
con	 mi	 parte	 del	 trato.	 Me	 casaría	 en	 contra	 de	 todos	 mis	 leales	 principios.
Juraría	 ante	Dios	 que	 permanecería	 junto	 ese	 hombre	 hasta	 que	 la	muerte	 nos
separara.	Me	 arriesgaría	 a	 arder	 en	 el	mismísimo	 infierno	 por	 hacer	 una	 falsa
promesa	 ante	 el	 Todopoderoso,	 pero	 me	 daba	 igual	 si	 con	 eso	 mi	 madre
respetaba	nuestro	pacto.	Si	ese	era	el	precio	que	tendría	que	pagar	para	que	a	él
no	le	sucediese	nada	malo,	lo	pagaría…
		Y	sin	más	dilaciones,	cuando	ya	me	encontraba	en	el	último	peldaño,	antes	de
entrar	en	la	iglesia,	 tragué	saliva	con	fuerza	y	me	dispuse	a	situarme	junto	a	la
segunda	 persona	 que	 más	 odiaba	 en	 esos	 momentos	 de	 mi	 vida.	 La	 primera
obviamente	 era	 mi	 madre.	 Pero	 la	 voz	 de	 mi	 amiga	 Irene	 a	 mi	 espalda	 me
sobresaltó.
		—Un	momento,	falta	la	dama	de	honor—vociferó.
		Cuando	giré	la	cabeza	y	mi	mente	empezó	a	asimilar	la	indumentaria	que	Irene
había	 escogido	 para	 mi	 boda,	 no	 pude	 evitar	 llevarme	 la	 mano	 a	 la	 boca	 y
contener	la	profunda	carcajada	que	estuvo	a	punto	de	escapar	de	mi	garganta.
		—¡Ay	va!	—oí	exclamar	a	Diego.
	 	 Él	 y	 yo	 nos	miramos	 y	 la	 conexión	 fue	 inmediata.	 A	mi	madre	 le	 daría	 un
patatús	ver	a	mi	amiga	vestida	de	gótica.	Sí,	tal	cual.	Así	como	una	chica	gótica
se	vestiría	para	una	boda.	O	para	una	fiesta	Halloween,	porque	a	decir	verdad,
cuando	me	entretuve	en	repasarla	de	arriba	abajo	me	di	cuenta	que	aquel	vestido
negro	 con	 encajes	 en	 las	mangas	 y	 la	 zona	 superior	 del	 pecho,	 ya	 se	 lo	 había
puesto	 ella	 una	 vez	 que	 se	 disfrazó	 en	 carnavales	 de	 mujer	 murciélago.	 No
contaré	 cómo	 acabamos	 esa	 noche,	 solo	 diré	 que	 pensé	 que	 ese	 traje	 ya	 no
existía.	Pero	a	la	vista	estaba	que	me	equivocaba.	Ella	lo	había	complementado
con	un	tocado	con	unas	horrendas	flores	negras	y	unas	botas	de	plataforma	que
le	llegaban	hasta	la	mitad	del	muslo.
		Mi	sonrisa	se	hacía	cada	vez	más	enorme	a	medida	que	la	observaba.	Se	había
maquillado	 los	 ojos	 y	 los	 labios	 de	 negro	 y	 el	 resto	 de	 la	 cara	 con	 polvos
blancos.	
	 	Y	aunque	reconozco	que	su	look	era	lo	más	alejado	posible	a	la	boda	que	mi
madre	con	tanta	dedicación	había	preparado,	ella	estaba	fabulosa.	De	hecho,	si
me	hubiese	dicho	que	desde	aquel	momento	ese	iba	a	ser	su	estilo	de	vida,	yo	la



habría	apoyado.	Sin	embargo,	 Irene	solo	estaba	ayudándome.	Ese	era	su	modo
de	 expresarle	 a	mi	madre	 que	 se	 negaba	 a	 este	 absurdo	 enlace.	 Su	manera	 de
decirle	que	ella	se	oponía	a	ese	circo	de	impostores	con	vestidos	caros	y	pamelas
enormes.
		—¿Qué	pasa,	no	te	gusta	mi	look?	—preguntó,	agachándose	para	colocarme	la
cola	de	mi	traje	correctamente,	así	como	haría	una	verdadera	dama	de	honor.
		—Me	encanta—murmuré	apretando	los	labios	cuanto	pude.
		—Pues	ala,	a	casarte—dijo	ella	guiñándome	un	ojo.
		Volví	a	sujetarme	al	brazo	de	Diego	y	giré	la	cabeza	para	contemplar	lo	que	me
esperaba	en	el	altar.	Y	allí	estaba	Fernando,	exactamente	en	 la	misma	posición
que	la	vez	anterior.	Con	aquel	traje	de	pingüino	y	su	sonrisa	desleal.	Mi	futura
suegra	estaba	a	su	 lado	con	un	vestido	azul	eléctrico	y	una	mantilla	que	ya	de
entrada	me	pareció	horrenda.
		En	la	primera	fila	esperaban	expectantes	mi	familia:	mis	hermanos	y	cómo	no,
mi	querida	mamá.	Estaba	 sonriendo,	 con	 la	misma	mueca	 falsa	 en	 la	 cara	que
tenía	Fernando.	Solo	que	la	suya	se	desvaneció	en	cuanto	se	fijó	en	Irene	pegada
a	 mí	 todo	 el	 tiempo	 que	 duró	 el	 recorrido	 por	 aquella	 alfombra	 burdeos.	 A
medida	 que	me	 acercaba	 y	 el	 rostro	 de	mi	madre	 se	 teñía	 de	 indignación,	 yo
sentía	un	placer	atroz	recorriéndome	de	la	cabeza	a	los	pies.
	 	Oía	a	la	gente	murmurar	y	risitas	a	lo	lejos.	Sabía	que	aquel	revuelo	lo	había
provocado	 Irene,	 pero	 ella	 parecía	 completamente	 satisfecha.	Al	menos	 yo	 no
tendría	que	estar	preocupándome	todo	el	tiempo	de	mi	actitud.	Mi	amiga	había
captado	la	atención	de	gran	parte	de	los	invitados.
	 	 Cuando	 me	 coloqué	 junto	 a	 Fernando,	 Irene	 aún	 permanecía	 detrás	 de	 mí
arreglándome	el	 velo.	Mi	madre	 se	 colocó	 junto	 a	 ella	 y,	 entre	dientes,	 oí	 que
mascullaba:
		—ya	le	coloco	yo	el	velo,	Irene.	Puedes	largarte	por	ahí.	Cuantas	menos	fotos
te	haga	la	prensa	con	ese	disfraz,	mejor.
	 	—De	 eso	 nada,	 Teresa.	No	 pienso	 despegarme	 ni	 un	 segundo	 de	mi	 amiga.
Recuérdelo,	soy	la	dama	de	honor.
	 	 El	 sacerdote	 aún	 no	 había	 salido	 de	 la	 sacristía,	 pero	 en	 cuanto	 hizo	 su
aparición,	mi	madre	y	ella	se	retiraron	a	sus	posiciones.
		Fernando	se	quedó	observando	a	Irene	y	a	los	pocos	segundos	giró	la	cabeza	y
con	una	odiosa	sonrisa	en	sus	labios	me	comentó:
	 	 —Irene	 tan	 payasa	 como	 siempre,	 ya	 sabía	 yo	 que	 esa	 idiota	 daría	 el
espectáculo.	¿Se	puede	saber	de	qué	coño	va	disfrazada?
		Acerqué	mis	labios	a	su	oído	y	susurré:



		—De	mí.
		Su	gesto	se	transformó	y	luego	la	voz	de	aquel	cura	me	atrapó…
		—Queridos	hermanos,	estamos	aquí	reunidos…
		Sí.	Lo	hice.	Lo	sé.
			Era	una	locura	casarse	con	un	tipo	así.	Era	una	estupidez	conformarse	y	acatar
las	 órdenes	 de	 la	mujer	más	 despiadada	 que	 conocía.	 Pero	 sé	 que	 en	 el	 fondo
muchas	de	vosotras	habríais	actuado	del	mismo	modo.	Yo	amaba	a	Miguel	Serra.
Me	 había	 enamorado	 de	 tal	 manera	 de	 ese	 hombre	 que	 mi	 mente	 no	 quería
asimilar	 la	 posibilidad	 de	 que	 mi	 madre	 le	 destruyera.	 Él	 podría	 ser	 un
mujeriego,	podría	no	quererme	como	yo	lo	quería	a	él	y	de	ahí	su	traición,	pero
eso	no	impedía	que	le	siguiera	amando.	Desde	la	última	vez	que	le	había	visto
en	aquel	cuarto	de	baño,	no	 lograba	desprenderme	de	su	mirada	cálida,	de	sus
pulgares	 acariciando	 mis	 mejillas.	 No	 conseguía	 deshacerme	 de	 la	 intensidad
con	la	que	me	había	contemplado…	Ya,	quizá	me	estaba	transformando	en	una
especie	patética	de	mártir,	pero	lo	cierto	era	que	en	aquella	época	cometí	tantos
errores	que	uno	más	no	me	impediría	sobrevivir.
	 	 Así	 que	 cuando	 aquel	 sacerdote	 idéntico	 a	 Máxim	 Huerta,	 en	 su	 versión
cincuentona	 y	 canosa,	 pronunció	 esas	 odiosas	 palabras	 que	 decían…:	 «Por	 la
gracia	 de	 Dios	 yo	 os	 declaro	 marido	 y	 mujer»	 y	 a	 continuación,	 con	 una
expresión	de	 júbilo	en	su	rostro	añadió:	«puedes	besar	a	 la	novia»,	comprendí
que	tenía	que	desaparecer	para	siempre.
	

***
	
	 	 ¿Habéis	 estado	 alguna	vez	 en	 una	boda	 tremendamente	 aburrida?	En	una	de
esas	 en	 la	 que	 los	 novios	 apenas	 se	 dirigen	 la	 palabra.	 De	 esas	 en	 la	 que	 las
invitadas	 se	mueven	de	un	 lado	a	otro	como	si	 tuvieran	un	palo	metido	por	el
culo.	En	 la	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 uno	 de	 los	 tíos	 del	 novio	 intenta	 hacerse	 el
gracioso	 con	 alguna	 camarera	 del	 catering	 e	 intenta	 ridiculizarla	 delante	 de	 su
grupo	 de	 amigos	 viejos	 y	 sudorosos.	 Pues	 así	 fue	 mi	 boda.	 Y	 no	 porque	 la
organización	fuera	un	desastre	ni	mucho	menos.	Mi	madre	había	contratado	a	un
Wedding	Planner,	una	empresa	llamada	Ladoeventos,	que	se	había	encargado	del
diseño,	 coordinación	 y	 ejecución	 de	 todo	 el	 enlace,	 y	 he	 de	 admitir	 que
suprimiendo	a	los	invitados	y,	obviamente	al	novio,	aquello	habría	sido	el	sueño
de	cualquier	novia.	Un	sueño	donde		rosas	malvas,	hortensias	azules,	lirios	de	los
valles	 y	 hermosas	 lantanas	 inundaban	 e	 impregnaban	 nuestros	 olfatos	 del	más
dulce	de	los	aromas.	



	 	 	 Pero,	 por	 supuesto,	 ese	 sueño	 no	 era	 el	 mío.	 Yo	 estaba	 viviendo	 a	 tiempo
presente	la	peor	de	mis	pesadillas.
		El	banquete	tuvo	lugar	en	el	Baluarte	de	los	Mártires,	una	antigua	fortificación
de	Cádiz	situada	al	sur	de	la	Puerta	de	la	Caleta	y	que	había	sido	remodelada	y
convertida	en	un	lujoso	restaurante	y	lugar	de	celebraciones.
	 	 Un	 reconocido	 saxofonista	 amenizó	 el	 aperitivo	 y,	 cómo	 no,	 Fernando	 me
obligó	 a	 ir	 colgada	 de	 su	 brazo	 mientras	 saludábamos	 a	 esa	 panda	 de	 pijos
clasistas	que	tenía	por	familia.
	 	Mi	madre	se	entretuvo	haciendo	su	espléndida	 labor	de	relaciones	públicas	y
solo	 se	 dirigía	 a	mí	 para	 fingir	 que	 estaba	 feliz	 y	 emocionada	 porque	 su	 hija
pequeña	al	fin	se	hubiese	casado.
		El	almuerzo	se	llevó	a	cabo	en	una	carpa	enorme	en	la	zona	central	del	patio
exterior.	Adornada	 con	 unos	 lucidos	 telares	 de	 color	marfil	 y	 unas	magníficas
lámparas	 de	 pan	 de	 oro	 y	 cristal	 de	 roca.	 No	 atiné	 a	 calcular	 cuánto	 habría
costado	ese	despliegue	de	ostentación.	
	 	 Irene	se	pasó	 todo	el	banquete	con	sus	ojos	puestos	en	mí,	de	hecho,	 intentó
hacerme	 reír	 en	un	par	de	ocasiones,	pero	a	decir	verdad	mi	humor	estaba	 tan
ennegrecido	como	su	ropa.
			—Dios,	Sara,	aún	no	logro	entender	cómo	has	aceptado	esto—me	comentó	una
de	las	veces	en	el	aperitivo	con	una	copa	de	vino	sobre	sus	labios,	intentando	que
nadie	oyera	nuestra	conversación—.Te	lo	juro	que	pensé	que	huirías	igual	que	la
otra	vez.	¿Qué	piensas	hacer	de	ahora	en	adelante?
	 	—Solo	 estoy	 interpretando,	 Irene—respondí	mirando	 al	 horizonte.	Donde	 el
azul	 del	 cielo	 se	 perdía	 en	 aquel	mar	 teñido	 de	 verde	 por	 sol	 de	mediodía—.
Pronto	esta	pesadilla	de	ser	acosada	por	mi	madre	habrá	acabado.	Ya	tiene	lo	que
quería.	Mi	matrimonio	con	Fernando	ya	es	oficial.	Mañana	 los	periódicos	más
influyentes	 mostraran	 las	 imágenes	 de	 este	 taimado	 enlace	 y	 ella	 seguro	 que
obtendrá	beneficios	a	cambio.
		—Maldita	sea,	Sara.	Bueno,	al	menos	la	boda	no	ha	salido	del	todo	como	ella
quería.	Mi	 look	 la	 trae	 de	 cabeza…—murmuró,	 alzando	 las	 cejas	 de	un	modo
divertido.
	 	—A	ella	y	a	 la	mayoría	de	 los	 invitados—añadí,	señalándole	a	 los	grupos	de
completos	 desconocidos	 que	 nos	 observaban	 con	 atención.	 Porque	 para	 ser
sincera,	en	esa	boda	solo	conocía	a	 la	concisa	 familia	de	Fernando,	a	 la	mía	y
poco	más.
	 	 Pero	 una	 vez	 que	 ocupé	 la	mesa	 presidencial	 junto	 a	 Fernando,	 sus	 padres,
Diego	y	mi	madre,	cuando	ya	creía	que	el	final	de	ese	terrible	día	estaba	cerca,



mi	 generosa	 progenitora	 le	 comentó	 al	 maître	 algo	 al	 oído	 y,	 a	 los	 pocos
segundos,	este	apareció	con	un	micrófono	en	las	manos.
	 	 	 Ella	 lo	 agarró,	 se	 puso	 en	 pie	 y	 comenzó	 un	 discurso	 sobre	 lo	mucho	 que
nuestro	compromiso	la	complacía.	Se	deshizo	en	elogios	con	Fernando,	por	ser
el	yerno	que	ella	siempre	había	soñado	y,	mientras	tanto,	Irene,	desde	su	mesa,
no	dejaba	de	meterse	 los	dedos	 en	 la	 boca	 como	 si	 fuera	 a	 vomitar.	Tuve	que
volver	a	llevarme	las	manos	a	la	cara	para	evitar	reírme	delante	de	todos.
		El	momento	más	infecto	llegó	cuando	le	hizo	un	gesto	a	dos	de	los	camareros
que	había	tras	nuestra	mesa	y	pronunció	lo	siguiente:
	 	 —Y	 para	 demostraros	 la	 felicidad	 tan	 inmensa	 que	 supone	 para	 mí	 que
Fernando	 y	 tú	 seáis	 al	 fin	 marido	 y	 mujer,	 aquí	 tienes	 mi	 ofrenda	 de	 bodas,
cariño.
		Ella	señaló	a	mi	espalda,	y	justo	cuando	me	giré,	aquellos	chicos	apartaron	una
enorme	cortina	 tras	 la	cual	había	estado	oculto	un	 radiante	Mercedes	Clase	A,
gris	 plata,	 último	 modelo,	 con	 los	 mejores	 equipamientos	 y	 un	 tapizado	 dos
tonos	 más	 suaves	 al	 de	 la	 chapa.	 En	 el	 techo	 un	 ostentoso	 lazo	 rojo	 dejaba
entrever	que	se	trataba	de	un	regalo	desproporcionado.
		Oí	murmullos	de	alabanzas,	gritos	de	asombro	y	numerosos	aplausos	elogiando
la	 buena	 voluntad	 de	mi	madre	 y	 su	 desmedida	 generosidad.	Sin	 embargo,	 yo
fingí	como	pude	que	su	muestra	de	cariño	me	había	conmovido	y	al	acercarme	a
ella	le	di	un	abrazo	y	le	quité	el	micrófono	de	las	manos:
		—Mamá,	no	sé	cómo	agradecerte	tanto	cariño.	—Ella	exhaló	una	sonrisa	y	me
hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 de	 poca	 importancia—.	 Todo	 esto	 es	 gracias	 a	 ti.
Bueno,	a	ti	y	a	todos	los	contribuyentes—dije	muy	seria.
	 	 Su	 expresión	 varió	 en	 un	 nanosegundo.	 Y	 supe	 que	 si	 hubiera	 podido
degollarme	en	ese	 instante	 lo	habría	hecho.	El	 silencio	 en	 la	 carpa	 se	hizo	 tan
espeso	que	sentí	cómo	ascendía	por	aquellos	telares.
		—Es	una	broma—añadí,	dándole	un	empujoncito	como	si	estuviera	de	guasa.
		Atisbé	que	los	invitados	se	miraban	los	unos	a	los	otros	y	cuando	ella	simuló
una	carcajada,	el	resto	de	los	presentes	la	siguieron.
	 	 —De	 verdad,	 mamá.	 Muchísimas	 gracias—continué	 diciendo.	 Sus	 ojos	 me
escrutaban	amenazadores—.	Me	encanta	el	Mercedes,	pero	te	aseguro	que	ser	tu
hija	es	el	mejor	regalo	que	me	has	dado	en	la	vida.
		Ella	afiló	la	mirada	durante	unos	segundos	y	luego	sonrió	como	si	mis	palabras
la	hubieran	complacido.
		Volvió	a	abrazarme	y	con	sus	labios	pegados	al	lóbulo	de	mi	oreja	masculló:
		—Siéntate	y	mantente	calladita	el	resto	del	banquete.



	 	Apenas	 probé	 bocado	 de	 los	 deliciosos	 platos	 que	 el	 catering	me	 servía.	 Lo
único	en	lo	que	me	concentré	fue	en	tener	bien	llena	mi	copa	de	vino.	Soportaría
mejor	 las	 horas	 que	 me	 quedaban	 de	 suplicio	 si	 el	 alcohol	 comenzaba	 a
expandirse	por	mi	flujo	sanguíneo.
	 	Al	cabo	de	una	hora	y	media,	mi	vejiga	pedía	a	gritos	 ir	al	baño,	así	que	me
disculpé	ante	esa	horrenda	compañía	y	me	dirigí	hacia	el	exterior	de	la	carpa.	Le
pregunté	 a	 una	 de	 las	 camareras	 dónde	 estaba	 el	 aseo	 y	 ella	 amablemente	me
indicó.	Me	encerré	entre	esas	cuatro	paredes	y,	por	primera	vez	en	todo	el	día,
pude	respirar	unos	instantes	de	calma.
		Me	observé	en	el	espejo	y	me	lavé	las	manos	antes	de	salir	de	allí,	pero	en	ese
momento	unos	dedos	golpearon	la	puerta.
		—Está	ocupado—protesté.
		No	oí	nada	más.	Lo	siguiente	fue	una	nota	colándose	por	la	ranura	inferior	de
aquel	portonaje	de	madera.
	 	 El	 sonido	 del	 papel	 intentado	 atravesar	 aquel	 reducido	 espacio	me	 obligó	 a
girarme	rápidamente.
	 	Era	un	 sobre	pequeño,	 cerrado.	Lo	 agarré	 con	 el	 pulso	descompasado	y	 abrí
rápidamente	para	pillar	a	la	persona	que	quería	hacérmelo	llegar.	Pero	allí	ya	no
había	nadie.	Miré	a	un	lado	y	a	otro	e	incluso	me	sostuve	el	vestido	para	salir	al
exterior	a	grandes	zancadas.	Y	nada…
		Me	sentía	abrumada	y	creí	que	los	latidos	de	mi	corazón	rasgarían	la	tela	del
vestido.	Mi	respiración	era	irregular	e	intenté	que	el	aire	me	llegara	al	cerebro.
Centré	mi	atención	en	aquel	sobre,	y	mis	dedos	torpes,	temblorosos,	desplegaron
la	nota	que	había	en	su	interior…
	
			Sara,	¿quieres	que	te	diga	una	verdad	entre	tanta	mentira?
		Te	quiero.
		Esto	es	lo	único	que	es	cierto.
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NO	DEBÍ	ENAMORARME
	

Serra
	
			Cerré	la	puerta	de	la	furgoneta	y	Marian	aún	seguía	con	esa	expresión	tensa	en
su	rostro.
			Miré	a	mi	alrededor	y	no	pude	evitar	que	todas	aquellas	pantallas	y	equipos	de
sonido	 desarrollados	 por	 científicos	 israelíes	 me	 transmitieran	 una	 profunda
sensación	 de	 tranquilidad.	Dos	 de	mis	 compañeros	 y	 agentes	 del	 cuerpo	 de	 la
Udyco	 permanecían	 absortos	 a	 las	 grabaciones	 y	 haciendo	 anotaciones.
Estábamos	a	punto	de	resolver	el	caso	del	asesinato	de	mi	padre.	Lo	único	que
necesitábamos	 era	 aquella	 confesión	 de	 ese	 tío	 de	 Fernando.	Aquel	 juez	 de	 la
Audiencia	Provincial	que	estaba	implicado	en	ese	turbio	asunto	de	narcotráfico.
Sabíamos	 que	 llevaba	 meses	 negociando	 con	 la	 alcaldesa.	 Teníamos	 pruebas
suficientes	 para	 acusarles	 por	 cohecho,	 blanqueo	 de	 capitales,	 amenazas,
malversación	de	caudales	públicos	y	una	larga	lista	de	delitos	urbanísticos.	Pero
andábamos	tras	una	declaración.	Teníamos	la	esperanza	de	que	en	esa	estúpida
boda	 cerrarían	 un	 trato	 importante	 y	 él	 haría	 alusión	 al	 caso	Márquez.	 Aquel
caso	por	el	que	mi	padre	fue	cruelmente	asesinado.
	 	 	 Márquez	 era	 un	 sanguinario	 narcotraficante	 colombiano	 que	 llevaba	 años
importando	 cocaína	 a	 España	 y	 que	 a	 pesar	 de	 haber	 sido	 acusado	 en
innumerables	 ocasiones,	 siempre	 quedaba	 impune	 de	 todos	 sus	 delitos.	 En
aquella	investigación,	mi	padre	descubrió	que	tenía	una	íntima	relación	con	uno
de	los	jueces	del	Tribunal	Supremo	y	este,	a	su	vez,	con	el	tío	de	Fernando.	El
problema	tenía	sus	raíces	en	el	corazón	de	nuestra	putrefacta	justicia,	y	la	unidad
de	mi	padre	fue	la	que	destapó	toda	la	trama.
	 	 	Después	 de	 aquella	 redada	 en	 la	 que	 	 él	 y	 otros	 tres	 agentes	más	murieron
encarcelaron	 a	 casi	 todos	 los	 implicados.	 Incluso	 teníamos	 a	 ese	 juez	 del
Supremo	a	punto	de	ser	condenado.	Pero	necesitábamos	esa	declaración.	Esa	en
la	 que	 el	 tío	 de	 Fernando	 dijera	 nombre	 y	 apellidos	 y	 corroborara	 lo	 que
llevábamos	 tanto	 tiempo	 intentando	 desvelar.	 No	 eran	 más	 que	 una	 panda	 de
corruptos	hijos	de	puta	y,	tanto	Marian	como	yo,	estábamos	dispuestos	a	hacer	lo
que	 hiciera	 falta	 con	 tal	 de	meterlos	 a	 todos	 entre	 rejas.	 Eso	 incluía	 a	 Teresa
Maldonado	y	a	su	séquito	de	concejales	delincuentes.
			—¿Por	qué	pones	esa	cara?	—le	pregunté	cuando	avisté	que	ella	no	dejaba	de
observarme	con	reproche.
	 	 	 —Te	 dije	 que	 no	 te	 acercaras	 a	 ella.	 Estamos	 a	 punto	 de	 conseguir	 esa



confesión	 y	 tú	 no	 paras	 de	 arriesgarte	 a	 que	 te	 vean.	 Tienes	 que	 mantenerte
alejado.	Esa	cabrona	de	la	alcaldesa	cree	que	estás	en	Madrid,	si	descubre	que	no
te	has	ido	de	aquí	sabrá	que	le	estoy	mintiendo.	Debe	creer	que	he	aceptado	su
soborno.
	 	 	 Estaba	 de	 pie	 observando	 los	monitores.	 Iba	 vestida	 con	 un	 vaquero	 y	 una
sencilla	 camiseta	 blanca.	 Sobre	 ella	 llevaba	 una	 faja	 táctica	 elástica	 donde
guardaba	 su	 arma,	 los	 grilletes	 y	 el	 walkie	 que	 había	 estado	 usando	 para
comunicarse	con	 los	agentes	que	se	encontraban	en	el	banquete,	de	 incógnito.	
Llevaba	el	cabello	recogido	en	una	sencilla	cola	de	caballo	y		con	una	mano	se
rascaba	la	frente.
			—Lo	sé…	—dije	sentándome	en	uno	de	los	taburetes	que	había	en	el	fondo	de
aquel	furgón.	Me	masajeé	las	sienes—.	Tenía	que	verla	una	vez	más.	Sé	que	está
hecha	polvo.	Odio	a	ese	tío.	Lo	mataré	si	le	pone	las	manos	encima.	Lo	juro.
			—Se	suponía	que	tenías	que	liarte	con	ella	para	acercarte	a	su	madre,	no	tenías
que	enamorarte.
			Esta	vez	se	cruzó	de	brazos.	Le	clavé	la	mirada	y	protesté:
			—¿Y	crees	que	yo	quería	esto?
			Negó	con	la	cabeza	en	un	gesto	de	exasperación.
			—Te	lo	advertí.	Supe	que	acabarías	colado	por	ella	desde	la	primera	vez	que	la
vi	en	la	comisaría.
			Me	pareció	atisbar	una	leve	sonrisa	en	su	rostro.
			—Vale,	soy	un	estúpido,	pero	¿qué	querías	que	hiciera?	Joder,	ella	es…
	 	 	—Ya,	 ya	 lo	 sé…	Es	 fabulosa…	Es	 perfecta…	—dijo	 poniendo	 los	 ojos	 en
blanco,	imitándome.
			Ignoré	que	estaba	burlándose	de	mí	y	apoyé	los	codos	en	mis	rodillas.
			—Me	odiará	cuando	sepa	el	tiempo	que	llevo	mintiéndole.
			El	rostro	de	Marian	se	fue	suavizando	poco	a	poco.	Probablemente	recordó	lo
mucho	que	ella	había	amado	a	mi	padre	y	ahora	parecía	compadecerse	de	mí.
			Me	dio	un	apretón	en	el	hombro.
			—Sé	que	la	quieres,	pero	es	mejor	que	no	te	acerques	hasta	que	estén	todos	en
la	cárcel.	Tenemos	que	hacer	las	cosas	paso	a	paso.
	 	 	—No	 debería	 haber	 dejado	 que	 se	 casara…	 ¡Joder!,	 cree	 que	 tú	 y	 yo…	 	 	
¡Maldita	sea…!	Esas	fotos	le	han	destrozado	el	corazón.
			Recordé	el	día	que	me	inventé	esa	historia	de	que	Marian	y	yo	habíamos	salido
una	noche	 antes	 de	 que	 ella	 y	mi	 padre	 se	 enrollaran.	Era	 la	 segunda	vez	 que
Marian	veía	a	Sara	en	mi	casa	y	no	dejaba	de	advertirme	que	no	me	colara	por
ella.	Temía	que	echara	a	perder	la	investigación,	pero	también	tenía	que	justificar



de	alguna	manera	el	comportamiento	de		 	 	Marian	con	ella.	En	aquel	momento
era	demasiado	pronto	para	contarle	la	verdad.	Además,	¿qué	le	iba	a	decir?
«Verás,	 Sara,	 mi	 madrastra	 no	 ve	 bien	 que	 te	 traiga	 a	 casa	 cuando	 estoy
seduciéndote	para	sacarte	información	sobre	tu	madre…».
			—Escúchame.	De	eso	se	trataba	—alegó	ella.
	 	 	 Suspiré	 y	 cerré	 los	 ojos.	 El	 simple	 hecho	 de	 imaginar	 su	 expresión	 cuando
había	visto	esas	imágenes,	no	dejaba	de	torturarme.
			—Teníamos	que	demostrarle	a	su	madre	que	era	cierto,	que	yo	había	hecho	lo
que	 me	 había	 pedido	—continuó,	 sujetándome	 la	 barbilla—.	 Ese	 matrimonio
será	 nulo	 en	 cuanto	 presentemos	 las	 pruebas	 que	 inculpan	 a	 la	 alcaldesa.	 Es
obvio	que	ella	se	ha	casado	coaccionada.	Tenemos	la	declaración	de	su	madre	y
esa	conversación	de	ella	con	su	padrastro.	Tuviste	una	idea	estupenda	al	colocar
los	micrófonos	en	su	casa	y	en	aquellas	zapatillas	deportivas.	Pero	 la	boda	era
necesaria.	 De	 hoy	 depende	 que	 ese	 tipo	 se	 suelte	 de	 la	 lengua	 y	 admita	 su
implicación	en	el	caso	Márquez.	Estoy	convencida	de	que	esa	mujer,	Teresa,	ha
organizado	este	 enlace	con	el	único	propósito	de	hacer	negocios	 con	ese	viejo
asqueroso.	Así	que	ahora	solo	nos	queda	esperar.
	 	 	—Joder,	pero…	¿qué	haremos	si	después	de	todo	nos	estamos	equivocando?
¿Y	si	Teresa	no	tiene	intención	de	hacer	negocios	con	el	viejo?
	 	 	 Era	 innegable	 que	 la	 alcaldesa	 formaba	 parte	 de	 la	 larga	 lista	 de	 políticos
corruptos	de	nuestro	país,	pero	de	ahí	a	involucrarse	de	lleno	en	el	comercio	de
la	cocaína…	había	una	línea	bastante	peligrosa.
	 	 	 —Lo	 hará,	 estoy	 convencida.	 He	 calado	 a	 esa	 mujer.	 Su	 ambición	 es
desmedida…	—murmuró	Marian	sin	despegar	la	vista	de	aquellos	monitores.
	 	 	Desde	allí	podía	contemplar	con	exactitud	la	amargura	de	Sara.	 	 	 	Habíamos
colocado	cámaras	en	sitios	estratégicos.	Las	suficientes	para	identificar	la	mesa
presidencial	 y	 las	 otras	 mesas	 donde	 estaban	 colocadas	 las	 personas	 que
estábamos	investigando.	No	debíamos	perder	ningún	detalle.	Sin	embargo,	yo	no
podía	 hacer	 otra	 cosa	 que	 observarla.	 Me	 sentía	 un	 miserable	 por	 haberla
arrastrado	a	casarse.	Porque	mis	ansias,	y	las	de	Marian	de	cerrar	ese	caso	con
éxito,	 le	hubiese	supuesto	 tanto	sufrimiento.	Odiaba	a	su	madre	por	 tratarla	de
esa	 	manera	y	 sentía	una	 rabia	 incontrolada	 cada	vez	que	veía	 a	 ese	gilipollas
acercarse	a	ella.	Pero	sabía	que	pronto	ambos	estarían	entre	rejas.	Deseaba	con
una	fuerza	sobrehumana	que	llegara	el	momento	de	esposar	a	ese	tipo	y	tenerlo
frente	 a	 mí.	 Cara	 a	 cara…	 Hasta	 entonces	 tendríamos	 que	 permanecer
camuflados	dentro	de	esa	furgoneta,	situada	en	los	alrededores	del	restaurante.
			Allí	todos	teníamos	el	mismo	objetivo,	de	un	modo	u	otro	las	personas	que	nos



encontrábamos	 en	 el	 interior	 de	 ese	 vehículo	 habíamos	 perdido	 a	 alguien
importante	en	nuestras	vidas.	Marian	al	amor	de	su	vida	y	al	padre	de	su	hijo.
Ramos	y	Sousa,	 los	otros	dos	agentes	que	nos	acompañaban,	habían	visto	 con
sus	 propios	 ojos	 en	 aquella	 redada	 cómo	 asesinaban	 a	 unos	 excelentes
compañeros	y	grandes	amigos.	Y	yo…	yo	nunca	más	volvería	a	ver	a	mi	padre.
			Desde	que	él	había	muerto	no	hice	más	que	centrarme	en	encerrar	a	aquel	que
directa	 o	 indirectamente	 tenía	 relación	 con	 su	muerte.	 Pero	 hasta	 el	momento
había	tenido	que	fingir	ante	ella	ser	un	oficial	de	policía	en	vez	de	subinspector.
En	 la	 comisaria	 muy	 pocos	 de	 mis	 compañeros	 conocían	 realmente	 mi	 labor.
Cuando	lográramos	encarcelar	al	tío	de	Fernando	y	limpiar	la	basura	que	había
en	el	Ayuntamiento,	tendría	que	contarle	a	Sara	la	verdad	de	este	asunto.
			No	quería	seguir	engañándola.	Era	cierto	que	al	principio	mi	interés	en	ella	era
estrictamente	profesional.	Pero	jamás	imaginé	que	esa	chica	preciosa	y	ocurrente
que	se	acercó		a	nuestro	coche	aquella	mañana	y	nos	suplicó	que	la	lleváramos	a
su	examen	del	carné	de	conducir	sería	la	hija	de	la	alcaldesa.	La	misma	a	la	que
yo	tendría	que	seducir	para	investigar	a	su	madre,	a	su	prometido	y	a	la	relación
que	ambos	mantenían	con	ese	indeseable	juez.
			Marian	llevaba	razón.	Se	suponía	que	no	debía	enamorarme	de	ella.	Solo	tenía
que	engatusarla,	acostarme	con	ella	y	sacarle	información.	Ni	siquiera	podíamos
sospechar	 que	 saldría	 corriendo	 de	 la	 iglesia	 aquel	 día.	 	 	 	 Pero	 su	 arrebato	 de
rebeldía	provocó	cambios	en	los	planes	de	la	alcaldesa	y	gracias	a	eso	habíamos
descubierto	muchas	más	cosas.
			Lo	sé.	No	debí	enamorarme.	Pero	ya	era	tarde	para	remediar	ese	error.
	

***
	

Irene
	
			Mierda	de	boda.
			Eso	era	lo	único	que	tenía	en	mente.	Maldita	sea,	al	final	me	iba	a	pasar	todo	el
día	vestida	de	esta	forma	cuando	en	realidad	había	albergado	la	esperanza	de	que
Sara	 echara	 a	 correr	 en	 la	 iglesia,	 igual	 que	 la	 última	 vez.	 Pero	 no,	 allí
estábamos.	Ella	con	su	expresión	mustia	a	punto	de	cortar	la	tarta	nupcial	y	yo,
sentada	 en	 una	 mesa	 con	 completos	 desconocidos	 que	 no	 habían	 dejado	 de
escandalizarse	con	mi	atuendo.
	 	 	Me	puse	 en	pie	para	 ir	 al	 servicio	y	 la	 	mujer	que	 estaba	 a	mi	 lado	con	un
sombrero	cargado	de	flores	amarillas	como	tocado,	me	miró	de	arriba	abajo.	Era



una	tía	de	Fernando.	Otra	soplapollas	más.
			—Lo	siento,	pero	si	me	disculpan	tengo	que	ir	a	beber	sangre.	La	llevo	aquí	—
murmuré,	colgándome	el	bolso	en	el	hombro	y	señalando	su	interior.
			Ella	abrió	los	ojos	escandalizada	y	miró	a	su	marido	para	cerciorarse	de	que	él
también	me	había	oído.	Reprimí	mis	ganas	de	pegarle	un	sopapo	y	arrancarle	ese
estúpido	gorro	en	forma	de	maceta;	y	me	marché.
	 	 	 Fui	 al	 baño	 y	 cuando	 regresé	 de	 nuevo	 a	 aquella	 carpa,	 los	 camareros
anunciaban	 a	 los	 invitados	 que	 en	 breve	 comenzaría	 la	 barra	 libre.	 Serían
aproximadamente	 las	 cinco	 de	 la	 tarde.	Me	 pregunté	 cómo	 lograría	 sobrevivir
hasta	 que	 acabara	 el	 evento.	 Tenía	 unas	 ganas	 tremendas	 de	 marcharme	 y
quitarme	esas	horrendas	botas	que	me	estaban	destrozando	los	pies,	pero	dejar	a
Sara	 sola	 con	 esa	 pandilla	 de	 malnacidos	 no	 me	 parecía	 buena	 idea.	 La
observaba	y	era	como	si	estuviera	en	estado	de	shock.
	 	 	 Cuando	 su	 madre	 acabó	 otro	 de	 sus	 ridículos	 discursos	 y	 por	 fin	 la	 gente
empezó	a	abandonar	sus	asientos	en	busca	de	alcohol,	me	 lancé	a	buscar	a	mi
amiga.
			—Sara,	ven,	vamos	a	por	una	copa	—dije	tirando	de	su	brazo.
	 	 	Ella	se	dejó	llevar	y	nos	colocamos	en	la	esquina	de	la	barra	que	el	catering
había	improvisado	en	uno	de	los	laterales	de	la	carpa,	junto	a	un	escenario	donde
una	orquesta	empezaba	a	tocar	las	primeras	notas	musicales.
			—Por	Dios,	Sara,	¿qué	demonios	te	ocurre?	Estás	más	pálida	que	yo.
	 	 	 Miré	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 para	 asegurarme	 de	 que	 su	 madre	 no	 nos	 estaba
controlando	y	 la	 localicé	en	una	de	 las	mesas	del	 fondo,	hablando	con	un	 tipo
viejo	y	barrigudo	con	pinta	de	ricachón.	Probablemente	era	ese	juez	del	que	Sara
me	había	hablado,	aquel	tío	de	Fernando	que	Teresa	quería	meterse	en	el	bolsillo
para	controlar	las	cuestiones	judiciales	del	Ayuntamiento.
			Me	entraban	náuseas	solo	de	mirarla.	Conocía	a	esa	mujer	desde	los	inicios	de
mi	 temprana	 amistad	 con	 Sara,	 y	 nunca	 le	 había	 tenido	 mucha	 estima,	 pero
ahora,	al	saber	que	le	estaba	amargando	la	vida	a	su	propia	hija,	sentía	ganas	de
gritarle	a	la	cara	lo	zorra	que	era.
	 	 	—¿Qué	 les	pongo?	—nos	preguntó	amablemente	un	camarero	 joven	al	otro
lado	de	la	barra.	Me	sonaba	muchísimo	la	cara	de	aquel	muchacho	pero	no	sabía
de	qué.
			Ambas	pedimos	lo	mismo:	ginebra	con	Sprite.	Íbamos	a	necesitar	bastante	de
esa	pócima	para	olvidarnos	de	ese	horrible	día.
	 	 	 	—Ha	estado	 aquí,	 Irene	—articuló	 ella	 con	 esa	mirada	 ausente	mientras	 el
chico	preparaba	nuestros	combinados.



			—¿Quién,	joder?	—inquirí.
			—Él.	Ha	estado	aquí	—murmuró,	llevando	su	mano	a	la	fina	gargantilla	de	oro
blanco	que	adornaba	su	cuello	y	jugueteando	con	ella.
	 	 	 Los	 invitados	 habían	 empezado	 a	 arremolinarse	 delante	 del	 escenario
sujetando	 sus	 copas	 y	 moviéndose	 al	 ritmo	 de	 las	 canciones	 que	 la	 orquesta
tocaba.
			—¿Serra?	¿Dónde?	¿Lo	has	visto?
			—Shhh	—dijo	ella,	obligándome	a	bajar	la	voz—.No.	No	lo	he	visto.				Pero	sé
que	 ha	 estado	 aquí	 —continuó	 diciendo,	 con	 esa	 mirada	 que	 empezaba	 a
resultarme	 demasiado	 extraña.	Temí	 que	 toda	 la	 presión	 a	 la	 que	 había	 estado
sometida	por	culpa	de	esa	bruja	de	Teresa	la	estuviera	trastornando	y	sufriera	una
especie	de	crisis	paranoica.
			—Sara,	¿estás	segura	de	que	te	encuentras	bien?	Empiezas	a	darme	yuyu.
			Ella	me	miró	y	sonrió.
			—Claro	que	sí,	Irene.	Te	digo	que	ha	estado	aquí.	Me	ha	dejado	una	nota	por
debajo	de	la	puerta	cuando	he	ido	al	baño.	Dice	que	me	quiere		 	 	 	 	—relató	en
voz	baja,	humedeciéndose	los	labios.
			—¿Que	te	quiere?	¿Y	por	qué	coño	no	da	la	cara?	—protesté.
			Estaba	deseando	encontrarme	de	frente	con	ese	guaperas	para	decirle			cuatro
cosas.	 Yo	 no	 dudaba	 de	 que	 eso	 fuera	 cierto,	 pero	 entonces,	 ¿por	 qué	 había
dejado	que	Sara	se	casara	con	ese	idiota	de	Fernando?	¿Por	qué	había	echado	a
perder	lo	que	tenían	enrollándose		con	su	madrastra?
			—No	lo	sé,	Irene,	pero	me	temo	que	ya	da	igual	—convino	ella,	clavando	sus
codos	sobre	la	barra	y	agarrando	su	cubata—.Solo	quiero	que	acabe	este	día	de
una	vez…	—suspiró,	tomando	un	sorbo.
			—Voy	a	hacerlo...	—exhaló	a	continuación.
			Me	puse	de	lado	para	contemplar	su	perfil.
			—¿El	qué,	Sara?
	 	 	—Me	marcho	—dijo,	 esta	 vez	 girándose	 y	 clavando	 sus	 ojos	 en	 los	míos.
Estaba	 aterrada.	 Podía	 leerlo	 en	 cada	 rasgo	 de	 su	 cara—.	 Llevabas	 razón	—
añadió—.	Necesito	alejarme	de	toda	esta	mierda.
			Y	justo	en	ese	instante	empecé	a	darme	cuenta	cuánto	daño	le	estaban	haciendo
a	mi	pobre	amiga.	Cuánto	suplicio	estaba	soportando	mi	fiel	y	dulce	Sara.	Esa
amiga	 con	 la	 que	 la	 que	 las	 palabras	 sobraban.	 Aquella	 con	 la	 que	 había
compartido	mucho	más	que	confidencias.	La	que	me	conocía	como	si	estuviera
dentro	 de	 mí.	 En	 realidad	 lo	 estaba.	 Lo	 estaría	 para	 siempre.	 Mi	 hermana…
Quizá	no	llevábamos	la	misma	sangre,	pero	¿acaso	importaba	eso?



	 	 	El	corazón	se	me	encogió	y	 la	pena	se	extendió	por	mi	pecho.	Yo	misma	 le
había	insinuado	que	se	alejara	por	un	tiempo.	Pero,	en	realidad,	nunca	llegué	a
pensar	que	lo	haría.	Aun	así,	sabía	que	era	lo	mejor	para	ella.
			—¿Dónde	irás?
			—No	lo	sé,	Irene…	—dijo	esta	vez	apartándome	la	mirada.
			—¿Que	no	lo	sabes?
			—No.	Pero	serás	la	primera	en	saberlo.
			—Me	iré	contigo.
			Y	lo	dije	muy	en	serio.
			Ella	ladeó	la	cabeza	y	sonrió.
			—No,	cielo.	Esto	tengo	que	hacerlo	yo	sola.
	 	 	Apreté	 los	 labios	con	fuerza,	evitando	ponerme	a	 llorar	allí	en	medio,	y	ella
agarró	mi	mano.
			—No	quiero	que	te	vayas.	Se	suponía	que	era	yo	la	que	me	marcharía	en	plan
mochilera.
			Sentí	una	lágrima	recorriéndome	la	mejilla.
	 	 	 Una	 débil	 sonrisa	 se	 extendió	 por	 sus	 hermosas	 facciones	 y	 alcanzó	 a	 su
mirada	grisácea.	Ahora	sus	ojos	brillaban	como	dos	perlas.
			—Eres	la	mejor	amiga	que	se	puede	tener.	¿Lo	sabías?
			Me	abracé	a	ella	y	no	me	importó	que	esos	estúpidos	y	aburridos	invitados	nos
observaran	con	curiosidad	mientras	las	dos	nos	deshacíamos	en	lágrimas.
			Sara	era	una	de	las	personas	más	importante	de	mi	vida.	Era	mi	familia.
		¡Joder!,	odiaba	a	su	madre	y	en	aquel	instante	deseé	que	con	toda	mi	alma	que
algún	día	pagara	por	ese	dolor	creciente	y	menguante	al	que	la	había	sometido
desde	niña.
			Unos	segundos	después,	Fernando	apareció	detrás	de	nosotras	y	agarró	a	Sara
por	la	cintura,	sobresaltándonos	a	ambas.
	 	 	—Cariño,	 siento	 interrumpir	 esta	 tierna	 escena,	 pero	 la	 orquesta	 va	 a	 tocar
nuestra	canción.
			Ella	me	soltó	y	se	llevó	las	manos	a	la	cara	para	arreglarse	el	maquillaje.
			El	mío	no	tenía	arreglo.	Así	que	ni	siquiera	me	molesté.
	 	 	—¿Estabais	 llorando?	—preguntó	 con	 un	 deje	 de	 mofa	 el	 muy	 capullo—.
Ohhhh…
		 	—Fernando	—dije	enfrentándolo—.	¿Te	acuerdas	de	esa	frase	de	 la	película
Grease,	la	que	decía,	“cada	oveja	con	su	pareja,	que	nadie	baile	con	su	tía”?	—Él
respiró	profundamente	y	 se	metió	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 su	 estrafalario
traje	de	pingüino—.	Bien,	pues	tú	olvídala.	—Le	hice	un	gesto	con	la	mano	de



poca	 importancia.	Sara	ya	se	mordía	el	 labio,	conteniendo	 la	 risa.	Esa	película
había	marcado	nuestra	infancia	y	parte	de	nuestra	adolescencia.	No	era	capaz	de
contar	las	veces	que	la	habíamos	visto	juntas—.	Baila	con	cualquiera	de	tus	tías,
mira,	 con	 esa	 por	 ejemplo.	La	 de	 la	maceta	 en	 la	 cabeza.	O	 no,	mejor	 con	 tu
prima.	Sí,	 la	postiza.	Y	ya	de	paso	aprovecha	y	dile	de	mi	parte	que	ahora	hay
unos	tratamientos	estupendos	para	las	piernas	de	elefante.
			Ahora	ya	no	sonreía.	Apretaba	la	mandíbula	y	me	miraba	con	desprecio.
	 	 	—¿Vas	 a	 quedarte	 mucho	 rato,	 Irene?	 ¿No	 te	 has	 cansado	 ya	 de	 hacer	 el
ridículo	con	ese	horrendo	disfraz?
			—Créeme,	Fernando,	en	este	banquete	hay	gente	peor	vestida	que	yo.							Lo
mío	 solo	 es	 cuestión	 de	 algunas	 prendas	 oscuras,	 pero	 mira	 a	 tu	 alrededor,	 a
todos	esos	—dije	señalando	hacia	sus	padres	y	algunos	de	sus	tíos—,	por	mucho
que	los	desprendas	de	sus	ropas,	seguirán	siendo	unos	adefesios.
	 	 	 Él	 dio	 un	 paso	 adelante,	 echando	 humo	 por	 las	 orejas	 y	 abrió	 la	 boca	 para
añadir	algo.	No	tenía	pinta	de	ser	tierno	lo	que	estuvo	a	punto	de	escupir.	Pero
Sara,	muy	hábil,	se	puso	entre	ambos.
			—Bueno,	¿vamos	a	bailar	o	no?	La	orquesta	nos	está	esperando.
			Y	de	esa	manera,	el	recién	esposo	de	mi	mejor	amiga,	la	agarró	de	la	muñeca
de	mala	gana	y	se	la	llevó	con	él.
			Tras	eso,	decidí	salir	de	aquel	lugar	y	buscar	una	farmacia.
	 	 	 Encontré	 una	 no	 muy	 lejos	 de	 allí.	 Me	 sorprendió	 muchísimo	 que	 el
farmacéutico	intentara	ligar	conmigo	aun	viéndome	con	esa	ropa	y	tras	pedirle	el
laxante	más	 potente	 del	mercado.	 Pero,	 obviamente,	 había	 personas	más	 raras
que	yo…
			Cuando	regresé	a	la	fiesta,	Sara	ya	había	terminado	de	bailar	y	me	esperaba	en
el	mismo	sitio	de	la	barra.
			—¿Dónde	has	ido?	—me	preguntó.
			Busqué	a	Fernando	entre	la	multitud	y	lo	vi	charlando	con	su	prima.	La	de	las
piernas	de	elefante.	Afilé	la	mirada	y	me	fijé	en	que	su	copa	estaba	casi	vacía.
	 	 	 —Tengo	 el	 regalo	 perfecto	 para	 tu	 noche	 de	 bodas.	 A	 tu	 esposo	 le	 va	 a
encantar.
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ELLAS
	

Marian	Varela
	
			A	veces	me	daba	por	pensar	que	tanto	esfuerzo,	tantas	horas	sin	dormir,	tantos
sacrificios	no	 iban	a	 servir	para	nada	si	no	conseguíamos	meter	entre	 rejas,	de
por	vida,	a	los	culpables	de	la	muerte	de	Alejandro.	Ya	sabía	que	nada	de	lo	que
hiciera	 me	 lo	 devolvería,	 pero	 al	 menos	 era	 un	 consuelo	 para	 mí	 creer	 que
haciendo	justicia	tendría	un	poco	de	paz.
	 	 	Solo	nos	faltaba	la	declaración	de	ese	maldito	 juez,	algún	comentario	que	le
relacionara	directamente	con	el	caso	Márquez.	Sería	el	detonante	para	aumentar
la	condena	de	los	que	ya	teníamos	encerrados	y	acabar	de	atar	los	cabos	sueltos.
		 	En	momentos	como	ese	hacía	lo	imposible	por	mantener	la	compostura	y	no
venirme	abajo,	pero	en	realidad	estaba	agotada.	No	era	fácil	criar	a	un	bebé	sola
e	intentar	asimilar	el	asesinato	del	amor	de	mi	vida.	Esta	maldita	 investigación
estaba	consumiendo	mi	salud.	Cuando	todo	aquello	acabara	tenía	que	tomarme
unas	vacaciones	y	ordenar	mis	ideas.
			Fijé	la	vista	en	Sousa.	Estaba	absorto	en	uno	de	los	monitores	y	con	una	mano
se	 sujetaba	 los	 auriculares.	 No	 dejaba	 de	 pensar	 en	 nuestro	 beso	 de	 la	 noche
anterior.	Sabía	que	era	demasiado	pronto	para	comenzar	una	relación	con	alguien
y,	aunque	jamás	se	me	había	pasado	por	la	cabeza	que	él	estuviera	interesado	en
mí,	reconozco	que	la	idea	me	resultaba	tentadora.	Él	estaba	divorciado	y	yo	era
la	viuda	de	uno	de	sus	mejores	amigos.	Estando	con	Alejandro	nunca	me	había
fijado	en	él	de	esa	manera,	pero	ahora,	tras	aquel	inesperado	beso	y	después	de
que	él	me	confesara	lo	mucho	que	pensaba	en	mí,	ya	no	podía	mirarlo	del	mismo
modo.	Era	un	hombre	muy	atractivo	y	aunque	 sabía	que	enamorarme	otra	vez
sería	 muy	 difícil,	 él	 me	 gustaba.	 Sí,	 estaba	 intentando	 digerirlo,	 pero…	 ¡Oh,
Dios,	 me	 gustaba!	 	 Todo	 era	 tan	 complicado…	 ¿Cómo	 iba	 a	 explicárselo	 a
Serra?	¿Cómo	iba	a	decirle	que	investigando	el	caso	de	la	muerte	de	su	padre	me
había	cegado	con	uno	de	los	miembros	del	equipo?	Bastante	preocupado	estaba
ya	el	pobre…
		 	Lo	 traía	de	cabeza	esa	chica,	 la	hija	de	 la	alcaldesa.	Supe	desde	el	principio
que	se	enamoraría	de	ella.	Se	lo	advertí	mil	veces,	pero	se	negaba	a	escucharme.
Al	 principio,	 lo	 único	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 seducirla	 e	 intentar	 sacarle
información	 sobre	 su	 madre.	 Sin	 embargo,	 él	 había	 hecho	 las	 cosas	 como	 le
había	venido	en	gana.	Se	había	colado	por	ella	y	cuando	esa	mujer	descubrió	que
ellos	estaban	juntos	e	intentó	sobornarme	para	que	lo	alejara	de	ella,	no	tuve	más



remedio	que	fingir	y	asegurarle	que	lo	haría.	Así	que	ahora,	tanto	Teresa	como
Sara	 	 	 	 	 	 	Maldonado,	 pensaban	 que	Miguel	 y	 yo...	 pues	 eso,	 que	 estábamos
liados.						Habíamos	tenido	que	besarnos	en	la	puerta	de	su	casa,	interpretar	ante
un	fotógrafo	que	la	alcaldesa	había	contratado,	que	nuestro	romance	era	cierto.
¡Joder…!	Si	era	como	un	hijo	para	mí.	 ¡Por	Dios	 santo,	era	el	hermano	de	mi
pequeño!	Algunas	veces	pensaba	que	me	había	equivocado	de	profesión.	Habría
sido	más	fácil	dedicarme	al	periodismo	o	la	medicina,	en	vez	de	hacerme	policía.
	 	 	Esa	maldita	mujer…	Ansiaba	que	 llegara	el	momento	de	poder	encerrarla	y
derrumbar	 su	 repugnante	 paraíso	 de	 poder.	No	me	 cabía	 ninguna	 duda	 de	 que
acabaría	 implicada	 en	 aquel	 asunto	 de	 narcotráfico.	Quería	 ganarse	 a	 ese	 juez
como	fuera,	así	que	no	 le	quedaría	más	 remedio	que	aceptar	 lo	que	el	viejo	 le
propusiera.
	 	 	 De	 pronto,	 allí,	 en	 el	 interior	 de	 esa	 furgoneta,	 a	 tan	 solo	 unos	 metros	 de
distancia	 de	 aquella	 celebración,	miré	 a	 Serra	 y	 lo	 vi	 sentado	 junto	 a	 Sousa	 y
Ramos,	 había	 estado	 a	 punto	 de	 poner	 en	 peligro	 la	 operación	 acercándose
demasiado	a	ella,	pero	¿quién	era	yo	para	 reprochárselo?	Yo,	 la	misma	que	 se
había	 prendado	 de	 su	 padre	 unos	 años	 antes	 cuando	 nos	 habían	 asignado	 ese
caso.	 La	misma	 que	 volvía	 a	mezclar	 trabajo	 con	 placer	 de	 nuevo,	 aceptando
aquel	beso	de	Sousa.
			¡Dios…!
	 	 	 Sin	 embargo,	 ahora	 debía	 centrarme.	 Los	 contemplé	 a	 los	 tres.	 Estaban
ensimismados	 en	 oír	 la	 conversación	 que	 mantenía	 la	 alcaldesa	 con	 ese	 tipo,
mientras	yo	permanecía	de	pie	detrás	de	ellos,	expectante.
		 	Sentí	pena	por	la	chica.	La	habíamos	arrastrado	a	casarse	con	aquel	concejal
corrupto	y	hecho	añicos	su	corazón.	Pero	si	 todo	salía	como	teníamos	previsto
podríamos	contarle	la	verdad	de	una	vez	por	todas.
	 	 	Al	cabo	de	tres	horas,	 la	noche	se	hizo	inminente.	La	celebración	dentro	del
restaurante	 estaba	en	plena	ebullición.	Todos	estábamos	en	 silencio,	 abstraídos
en	las	grabaciones.	Teníamos	mucha	gente	trabajando	allí	dentro	para	conseguir
esa	conversación	entre	la	alcaldesa	y	el	juez.	Había	micros	por	todas	partes	y	las
cámaras	 nos	 permitían	 seguir	 cada	 uno	 de	 sus	movimientos.	 Crucé	 los	 dedos.
Solo	nos	hacía	falta	que	el	viejo	mencionara	a	Márquez	y	le	ofreciera	a	Teresa
participar	 en	 el	 negocio.	 Así	 que	 cuando	 ya	 estaba	 empezando	 a	 perder	 la
paciencia	y	me	movía	de	un	lado	a	otro	en	el	reducido	espacio	de	ese	vehículo,
Sousa	se	giró	hacia	mí,	se	retiró	los	auriculares	y	anunció	con	voz	triunfante.
			—¡Los	tenemos!	El	viejo	ha	cantado.
	



***
	

Sara
	
	 	 	Debo	admitir	que	Irene	me	salvó	de	una	noche	de	bodas	horrible.	Mi	madre
había	preparado	para	Fernando	y	para	mí	una	habitación	en	el	Parador	Atlántico.
Una	lujosa	suite	nupcial	por	cortesía	del	hotel.	Obviamente,	no	pensaba	dormir
con	Fernando,	pero	continuando	esa	pantomima	habíamos	acordado	que	él	y	yo
nos	iríamos	juntos	de	allí.	Y	así	lo	hicimos.
	 	 	 Aquella	 estancia	 era	 fascinante	 y	 lo	 habría	 sido	 mucho	 más	 si	 hubiera
disfrutado	de	ella.	Cuando	entré	me	encontré	con	un	amplio	dormitorio	diáfano
de	 suelos	 de	 madera	 y	 una	 decoración	 cálida	 y	 moderna.	 Una	 impresionante
terraza	 sobrevolaba	 la	 ciudad	 y	 dejaba	 a	 la	 vista	 un	 océano	 teñido	 de	 negro	 y
custodiado	por	una	enorme	luna	plateada.	Sentí	escalofríos	al	mirarla.	Tanto	lujo
para	una	mentira	como	esa…
			Al	menos	pude	tomarme	mi	tiempo	para	disfrutar	de	las	vistas.			Fernando	se
pasó	la	noche	con	el	culo	pegado	a	la	taza	del	retrete	y,	por	un	momento,	 temí
que	Irene	hubiese	llevado	demasiado	lejos	la	bromita	del	laxante.	Cada	vez	que
hacía	el	 intento	de	salir	del	baño,	me	giraba	para	mirarlo	y	 lo	veía	 sudoroso	y
con	la	cara	blanca	como	el	papel	de	fumar.	Avanzaba	dos	pasos	y	luego	volvía	al
interior	del	aseo	maldiciendo	entre	dientes.
			Sabía	que	era	malo	alegrarse	de	un	mal	ajeno.	Sabía	que	no	debía	regocijarme
con	 su	 calvario,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que	 no	 podía	 evitarlo.	 La	 idea	 de	 colarle
aquella	 pócima	 en	 su	 última	 copa	 fue	 brillante.	 No	 había	 sido	 muy	 difícil,
teniendo	en	cuenta	que	el	muy	estúpido	estaba	borracho.
			Y,	gracias	a	eso,	pude	respirar	el	aroma	salado	del	mar	y	volver	a	contemplar
su	nota…
		 	La	saqué	de	un	bolsillo	 interno	que	 tenía	mi	vestido	de	novia	en	uno	de	 los
bajos	y	la	desenrollé	con	sumo	cuidado.	Releí	para	mí.
	
Sara,	¿quieres	que	te	diga	una	verdad	entre	tanta	mentira?
Te	quiero.
Esto	es	lo	único	que	es	cierto.
	
			Mi	corazón	reaccionó	al	instante.	Pero	intenté	calmarme	y	descifrar	cada	una
de	sus	palabras.
			¿Por	qué?	¿Por	qué	había	entrado	a	hurtadillas	en	el	banquete	y	entregado	ese



mensaje?	¿Por	qué	no	había	tenido	el	valor	de	ponerse	frente	a	mí	y	decírmelo	a
la	cara?
			Apoyé	mis	codos	en	la	baranda	e	hice	una	bola	con	ese	papel.	Pensar	en	ello
solo	 estaba	 confundiéndome	más.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 entre	 él	 y	 yo	 ya	 no	 había
ninguna	posibilidad.
			Luego	lo	arrojé	con	todas	mis	fuerzas	y	observé	como	el	viento	lo	arrastraba
hasta	el	mar.
			Mientras	Fernando	estaba	sintiendo	que	la	vida	se	le	iba	por	esas	tuberías,	yo
me	 limité	a	contemplar	aquel	cielo	 tiznado	de	estrellas	e	 imaginé	cómo	habría
sido	mi	historia	con	él	de	haber	salido	bien.	Dibujé	un	mundo	en	el	que	él	y	yo
nos	 alejábamos	 de	 la	 realidad	 en	 su	 furgoneta.	Donde	 una	 carretera	 despejada
nos	 esperaba	 y	 el	 sol	 del	 mediodía	 bronceaba	 mis	 piernas,	 apoyadas	 en	 el
salpicadero.	 Evoqué	 su	 mano	 acariciando	 mi	 rodilla	 y	 ascendiendo	 por	 mi
muslo.
	 	 	 Me	 inventé	 un	 paraíso	 paralelo	 al	 que	 habíamos	 vivido.	 Uno	 donde	 yo
tarareaba	 la	 música	 de	 la	 radio	 y	 él	 sonreía	 de	 esa	 manera	 que	 los	 ojos	 le
brillaban	 y	 a	 mí	 me	 temblaba	 el	 alma.	 Fantaseé	 con	 un	 futuro	 en	 el	 que	 él
pintaba	un	apartamento,	así	como	aquel	día	que	se	ofreció	a	pintar	mi	casa,	solo
que	esta	vez,	ese	apartamento,	era	nuestro,	de	ambos,	y	él	me	abría	la	puerta	con
el	torso	al	descubierto	y	salpicado	de	pintura.	Me	estrechaba	en	sus	brazos	y	me
besaba	de	ese	modo…	en	el	que	una	de	sus	manos	quedaba	en	mi	nuca	y	la	otra
acariciando	mi	mejilla	con	el	pulgar…	En	ese	mundo,	nuestro	mundo,	habría	una
posibilidad	para	ser	feliz.
			En	aquel	mundo,	que	yo	estaba	trazando	en	mi	cabeza,	él	y	yo	viajaríamos	a
sitios	 impresionantes	 y	 haríamos	 el	 amor	 en	 playas	 desiertas	 donde	 los	 días
serían	 sorprendidos	 por	 noches	 de	 cielos	 galvánicos.	 Soñé	 despierta	 y	 me	 vi
envuelta	en	su	cuerpo,	aspirando	el	olor	de	su	piel	y	descansando	en	su	pecho,
sintiendo	los	 latidos	de	su	corazón	bajo	mis	 labios,	mientras	él	 trazaba	caricias
en	mi	espalda	desnuda.	Seguro	que	de	fondo,	 lejana	y	distante,	sonaría	aquella
melodía	titulada	To	build	a	home,	de	ese	grupo	inglés:	The	Cinematic	Orchestra.
			Seguro	que	en	ese	mundo	yo	podría	ser	feliz.	
Sin	embargo,	el	sonido	de	la	puerta	del	baño	me	alejó	de	mi	ilusorio	cosmos	y
supe	que	tenía	que	poner	en	marcha	mi	plan	de	largarme	lejos	de	allí.
	

***
	

Irene



	
			A	pesar	de	que	había	leído	y	oído	cientos	de	veces	eso	de	que	estando	borracha
jamás	hay	que	tener	el	móvil	cerca,	yo,	como	perfecta	desequilibrada	ebria	y	con
el	ánimo	bastante	machacado	tras	la	boda	de			Sara,	me	quité	las	botas,	me	tumbé
en	mi	cama	y	me	puse	a	toquetear	el	teléfono.	En	un	principio,	lo	único	que	tenía
en	mente	era	la	triste	expresión	de	mi	pobre	amiga	durante	todo	el	banquete	y	la
certeza	de	que	dentro	de	poco	se	marcharía	lejos	de	Cádiz.	Lejos	de	su	horrible
familia,	pero	también	lejos	de	mí…
	 	 	 Eché	 un	 vistazo	 a	 mi	 Facebook	 y	 me	 entretuve	 en	 curiosear	 fotos	 por
Instagram,	y	luego,	así	como	un	relámpago,	el	rostro	de	Víctor	se	me	vino	a	la
cabeza	de	nuevo.	 Invadiendo	cada	uno	de	mis	pensamientos	e	 inundándome	el
cerebro	con	su	mirada	penetrante	y	excitante.	Me	distraje	momentáneamente	de
lo	que	estaba	mirando	y	a	pesar	de	que	 intenté	alejarlo	de	mi	mente,	él	 seguía
allí,	insistente,	obstinado…
			No	miré	la	hora	que	era,	pero	debían	ser	las	doce	y	media	aproximadamente	o
quizá	la	una.	En	mi	casa	el	silencio	era	imperante.					Mis	padres	dormían	y	mi
hermano…	ni	 idea.	 Fue	 entonces	 cuando	 busqué	 su	 contacto	 en	WhatsApp,	 y
dominada	 por	 aquella	 Irene	 completamente	 pirada	 y	 aún	 vestida	 de	 gótica,	 le
escribí.	 Sí,	 yo,	 bebida,	 le	 envié	 un	 mensaje.	 Sin	 tener	 en	 cuenta	 que	 era	 de
madrugada	 y	 que	 en	 Escocia,	 Alemania	 o	 donde	 puñetas	 estuviese,	 igual	 el
horario	era	diferente,	¿o	no?
	
			Hola,	Víctor,	¿cómo	te	va?
	
			¿Cómo	te	va?	Por	favor,	Irene,	¿qué	haces?	Es	tu	jefe,	por	Dios	santo.
Respiré	 profundamente	 contemplando	 la	 pantalla,	 él	 no	 estaba	 conectado.	Me
mordí	la	uña	de	mi	dedo	pulgar	y	me	traje	parte	del	esmalte	negro.	Pero	al	cabo
de	unos	segundos	él	respondió:
	
			Vaya,	vaya,	¡qué	sorpresa!	Hola,	Irene.	Estaba	a	punto	de	dormirme.	¿A	qué
debo	el	honor	de	que	me	escribas	a	estas	horas?
	
	 	 	Debí	imaginar	que	él	respondería	con	un	mensaje	de	ese	tipo,	y	yo,	en	aquel
momento,	 podría	 haberle	 escrito	muchas	 cosas,	 no	 sé	 algo	 como	por	 ejemplo:
solo	quería	saber	cómo	estabas	o	cuándo	vuelves…	Sin	embargo,	mi	estado	de
embriaguez	 era	 tan	 sumamente	 lamentable	 que	 lo	 único	 que	 se	 me	 ocurrió
decirle	fue:



	
			Ni	idea.	Estoy	borracha	y	me	he	acordado	de	ti.
	
	 	 	 Él	 tardó	 unos	 segundos	 en	 responder,	 supongo	 que	 estaba	 procesando	 mi
mensaje.	Bastante	complicado	por	lo	visto.
	
			A	ver	si	lo	entiendo.	¿Cuando	estás	borracha	te	acuerdas	de	mí?
	
			Más	o	menos.
	
			Ni	siquiera	entendía	por	qué	mis	dedos	no	dejaban	de	teclear	estupideces.	Pero
creo	que	en	aquel	instante	me	dejé	llevar	y	tumbada	sobre	mi	mullido	edredón,
con	las	rodillas	flexionadas	y	en	aquel	estado	subliminal	de	cogorza,	pensé	que
toda	chica	necesita	un	día	en	el	que	pueda	decir	realmente	lo	que	piensa	sin	tener
en	 cuenta	 las	 consecuencias.	 	 	 Así	 de	 peligrosa	 es	 la	 mezcla	 de	 teléfono	 y
borrachera.
	
			¿Más	o	menos?	¿Eso	qué	significa?
	
			Vale	ahí	iba.	El	gran	holocausto	del	ser	humano	dipsómano:	la	sinceridad.
	
			Significa	que	eres	un	imbécil	y	a	veces	me	dan	ganas	de	patearte	tu	culo	por
arrogante	y	capullo,	pero…	no	puedo	dejar	de	pensar	en	lo	que	me	dijiste	el
otro	 día	 en	 el	 portal	 de	 mi	 casa.	 Y	 a	 pesar	 de	 que	 sé	 que	 mañana	 me
arrepentiré	de	esta	conversación,	ya	no	sé	si	quiero	abofetearte	o	besarte.
	
			Escribiendo	leí	en	la	pantalla.
	
	 	 	 ¡Wow!	 Me	 gusta	 más	 la	 Irene	 borracha.	 Así	 que	 quieres	 besarme…	 	 	
Mmmm…	déjame	que	lo	asimile.
	
			Idiota.
	
	 	 ¿Eres	 consciente	 de	 que	 soy	 tu	 jefe	 y	 que	 acabas	 de	 decirme	 que	 quieres
besarme?
	
			Me	lo	imaginé	tumbado	en	la	cama,	en	la	habitación	de	su	hotel,	con	su	pelo



revuelto	y	aquella	sonrisa	pendenciera	e	irritante	recorriendo	sus	labios.
	
			¿Eres	consciente	de	que	estoy	borracha?
	
	 	 	Sí,	estaba	bebida.	Las	dos	últimas	copas	que	me	había	tomado	en	la	boda	de
Sara	habían	causado	efecto	en	mí,	pero	en	realidad	aún	era	consecuente	de	mis
actos.
	
			Ya,	pero	los	borrachos	y	los	niños	dicen	la	verdad.
	
			Sí,	y	los	leggins.
	
			Ay,	Irene,	Irene…
	
			Víctor,	Víctor…
	
			Ja,	ja.	Vale,	quieres	besarme.	Sabía	que	pasaría.
	
			Puse	los	ojos	en	blanco.
	
			En	serio,	Víctor,	¿lo	haces	a	propósito,	o	de	verdad	eres	gilipollas?
	
			No	puedes	decirme	estas	cosas	cuando	me	encuentro	a	miles	de	kilómetros
de	ti.
	
			¿El	qué,	que	eres	un	gilipollas?
	
			Sí,	eso	y	que	quieres	besarme.
	
		Olvídate	de	lo	segundo,	no	lo	he	dicho	yo,	ha	sido	el	alcohol.
	
Una	lástima.	Empezaba	a	hacerme	ilusiones…
	
Soy	tu	empleada	y	tú	eres	mi	jefe.	No	deberíamos	tener	esta	conversación.
	
Lo	sé.	Tampoco	debería	pensar	en	 ti	desnuda	y,	 sin	embargo,	es	en	 lo	único
que	pienso.



	
	 	 	Me	 llevé	 la	mano	 al	 estómago.	 La	 habitación	me	 daba	 vueltas	 y	 sentí	 una
extraña	sensación	de	vértigo	adueñándose	de	mí.
	
			Estoy	muy	a	gusto	trabajando	en	la	clínica,	no	quiero	que	lo	estropeemos.
	
			Esto	último	lo	escribió	mi	yo	consecuente.
	
			Si	no	me	equivoco,	ahora	eres	tú	la	que	me	haces	proposiciones	indecentes.
	
			Yo	no	te	he	propuesto	nada.
	
			Cierto,	dejémoslo	en	insinuaciones	indecentes.
	
			Tampoco	he	insinuado	nada.
	
			Sí	que	lo	has	hecho.	Has	dicho	que	no	sabes	si	abofetearme	o	besarme.
	
			En	realidad,	en	este	momento,	preferiría	abofetearte.
	
			Mentirosa.
	
			Dejé	el	teléfono	sobre	la	cama	y	me	humedecí	los	labios.	Me	sacaba	de	quicio
incluso	 estando	 en	 otro	 país,	 pero	me	 gustaba	 tanto	 que	 temía	 escribir	 alguna
otra	tontería.	Así	que	mientras	decidía	qué	decirle	me	llegó	su	siguiente	mensaje:
	
			¿Sabes	qué?	El	otro	día	estaba	en	un	pub	tomando	unas	cervezas	con	unos
amigos	 y	 escuché	 esta	 canción:	 Girls	 your	 age	 de	 Transviolet.	 No	 me
preguntes	por	qué,	pero	me	recordó	a	ti.	Quizá	porque	al	escucharla	no	pude
dejar	 de	 pensar	 en	 lo	 sexi,	 descarada	 y	 misteriosa	 que	 era	 la	 voz	 de	 la
cantante,	así	como	me	resultas	tú.
	
			¿Y	cuántas	cervezas	te	habías	tomado,	si	se	puede	saber?
	
			Dos.	Sin	alcohol.	Tenía	bastante	trabajo	al	día	siguiente.	Esa	es	la	diferencia
entre	tú	y	yo:	que	yo	me	acuerdo	de	ti	sobrio.
	



			Sí,	y	también	que	piensas	en	mí	desnuda…
	
			Aunque	eso	no	le	diferenciaba	de	mí.	Me	lo	había	imaginado	tantas	veces	sin
ropa	que	era	incapaz	de	contarlas.
	
			Exacto.	Siempre.
	
			Bueno,	creo	que	ya	hemos	dicho	bastante	por	hoy.	Mañana	por	la	mañana
querré	suicidarme.
	
	 	 	No	 te	preocupes,	no	 te	 lo	 tendré	en	cuenta.	Si	de	verdad	quieres	besarme,
esperaré	a	que	me	lo	pidas	cuando	regrese	a	la	clínica	y	no	estés	borracha.
	
			Eso	no	sucederá,	Víctor.
	
			Oh,	ya	lo	creo	que	sí,	Irene.
	
			Ninguno	de	los	dos	volvió	a	escribir	nada	más.
	 	 	Al	cabo	de	unos	minutos	busqué	aquella	canción	en	Spotify	y	 la	añadí	a	mi
lista	 de	 favoritas.	 Las	 niñas	 de	 tu	 edad,	 decía	 el	 título.	 Me	 tumbé	 sobre	 la
almohada	y	alcancé	mis	auriculares	de	la	mesilla	de	noche.
Sexi,	descarada	y	misteriosa…	así	como	me	resultas	tú.
	 	 	Y	mientras	oía	la	voz	de	esa	chica	licuándose	en	mis	oídos	y	penetrando	por
los	poros	de	mi	piel,	tuve	una	extraña	sensación	de	sobrecogimiento.
			Ese	juego	me	haría	daño,	mucho	daño.
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SI	NO	ES	CONTIGO,	NO	TIENE	SENTIDO
	
	 	 	 Abrí	 los	 ojos	 y	me	 descubrí	 en	 aquella	 enorme	 cama	 sola.	 Aún	 llevaba	 el
vestido	de	novia	y	me	moví	un	poco	cuando	sentí	que	una	de	las	florecillas	que
llevaba	en	el	pelo	se	me	estaba	clavando	en	la	nuca.					Parpadeé.	La	luz	del	tibio
sol	 iluminando	 la	 habitación	 no	 me	 dejaba	 ver	 con	 claridad.	 De	 día,	 la
decoración	me	parecía	aún	más	bonita.	La	noche	anterior	apenas	me	había	dado
cuenta	de	que	había	pétalos	de	rosas	sobre	la	cama.
			Tendida	sobre	ese	colchón,	con	el	traje	y	el	peinado	deshechos,	mi	cara	como
un	 mapache	 maltratado	 y	 esas	 flores	 coronando	 mi	 cuerpo,	 probablemente
evidenciaría	un	aspecto	fúnebre.	Suspiré	y	me	apoyé	en	mis	codos.	Fue	entonces
cuando	me	acordé	de	Fernando.	Miré	a	un	lado	y	a	otro,	y	no	estaba.	Lo	último
que	supe	de	él	era	que	a	las	cuatro	de	la	madrugada	aún	seguía	en	el	váter	y,	por
los	sonidos	que	salían	de	allí,	no	se	encontraba	con	muchas	ganas	de	juerga.
			Me	puse	en	pie	para	buscarle	y	decirle	que	nos	largáramos	de	una	vez	de	ese
hotel.	Y	cuando	me	asomé	a	la	puerta	del	baño	lo	vi	sentado	en	el	suelo	con	la
chaqueta	de	pingüino,	la	corbata	desabrochada	y	en	calzoncillos.	Tenía	la	cabeza
apoyada	 en	 la	 tapadera	 del	 retrete.	Mi	 primer	 impulso	 fue	 un	 tremendo	 susto.
Pero	luego,	cuando	lo	oí	roncar	como	un	oso,	supe	que	los	efectos	del	laxante	ya
habían	cesado.
			—Duerme,	bebé,	duerme…	—murmuré	para	mí.
			¡Dios,	qué	manía	le	había	terminado	cogiendo	al	pobre!
			Volví	a	la	cama	y	me	senté	en	ella.	Ya	todo	había	terminado.	Mi	madre	había
conseguido	 su	 propósito.	 Tenía	 la	 boda	 que	 tanto	 anhelaba	 y	 probablemente
también	sus	repulsivos	contactos	para	engrandecer	su	poder.	Ahora	yo	ya	era	la
esposa	de	alguien	a	quien	detestaba…	Me	pasé	 las	manos	por	 la	cara	y	decidí
ponerme	en	marcha	cuanto	antes.
			Quince	minutos	después	salí	de	allí.	Dejé	a	Fernando	roncando	en	el	aseo	tras
cambiarme	 de	 ropa	 y,	 antes	 de	 cerrar	 la	 puerta,	 recé	 para	 no	 tener	 que	 verle
nunca	más.
			Del	hotel	a	mi	apartamento	había	poca	distancia.	La	recorrí	con	la	cabeza	llena
de	pensamientos	dispersos.	Preguntándome	cómo	lograría	sobrevivir	yo	sola	en
un	 lugar	 totalmente	desconocido.	Acostumbrarme	a	mi	día	a	día	sin	 los	chicos
del	Centro.	Sin	mi	trabajo.
	 	 	Subí	las	escaleras	y	la	calma	de	mi	casa	me	sobrepasó.	Me	detuve	en	medio
del	salón	y	el	olor	a	pintura	lo	trajo	de	nuevo	a	mi	cabeza.
			Basta	ya,	Sara.	Deja	de	pensar	en	él.



			Miré	el	reloj	de	mi	cocina.	Eran	las	once	y	media	de	la	mañana.	Tenía	todo	el
día	por	delante	para	preparar	la	maleta	y	concienciarme	de	que	al	día	siguiente,	a
esa	hora,	ya	estaría	de	camino	a	Nápoles.	¡Nápoles!	¡¿Qué	demonios	iba	a	hacer
yo	allí?!
			Me	dirigí	a	mi	habitación	y	abrí	el	armario.	Empecé	a	sacar	ropa	y	las	dudas
comenzaron	a	amontonárseme	al	mismo	 tiempo	que	colocaba	aquellas	prendas
sobre	mi	cama.
			Tendría	que	decirle	a	mi	jefe	que	me	marcharía.	No	podía	abandonar	el	Centro
así	sin	más.	Pero	Diego	me	había	advertido	que	no	le	comentara	nada	a	nadie…
	 	 	Dios	mío,	 ¿cómo	había	 acabado	 convirtiéndome	 en	 una	 fugitiva?	Me	había
pasado	 toda	mi	 vida	 intentando	 ser	 una	 persona	 con	 autonomía,	 dueña	 de	mis
decisiones,	 y	 ahora	 no	 me	 quedaba	 más	 remedio	 que	 huir	 y	 abandonar	 mi
profesión,	lo	único	que	me	quedaba.
	 	 	Al	 cabo	 de	 una	 hora	me	 di	 cuenta	 que	 era	muy	 difícil	 guardar	 en	 una	 sola
maleta	tantos	recuerdos.	Quería	llevarme	lo	mejor	de	mi	vida	en	Cádiz,	pero	eso
no	sería	posible.	El	mejor	recuerdo	tenía	que	dejarlo	atrás.			Enterrarlo	y	procurar
no	 desenterrarlo	 jamás.	 Ahora	 solo	 llevaría	 conmigo	 un	 equipaje	 cargado	 de
incertidumbres	y	 recelos.	Uno	enorme	que	 recaía	 sobre	mis	hombros	y	que	no
hacía	 más	 que	 repetirme	 que	 mi	 mundo	 estaba	 lleno	 de	 maldad,	 codicia	 y
decepciones.	 Y	 si	 algo	 había	 aprendido	 hasta	 ese	 momento	 era	 que	 no	 me
quedaría	 de	 brazos	 cruzados	 dejando	 que	 otros	me	 destruyeran.	 Sin	 embargo,
mientras	me	 apartaba	 las	 lágrimas	 de	 la	 cara	 no	 podía	 dejar	 de	 pensar	 que	mi
decisión	tal	vez	era	la	correcta	para	mí	llegados	a	ese	punto,	pero	desde	luego	no
iba	a	ser	lo	mejor	para	los	chicos	del	Centro.
			Tenía	tantas	dudas	que	era	incapaz	de	concentrarme	en	lo	que	estaba	haciendo.
			A	las	dos	de	la	tarde	mi	casa	estaba	patas	arriba	y	yo	aún	no	sabía	qué	diablos
meter	 en	 esa	maldita	maleta.	No	 iba	 a	 ser	 tan	 fácil.	 Se	 suponía	 que	 tenía	 que
abandonar	 ese	 piso	 para	 siempre	 y	 dejar	 allí	 todo	 lo	 que	 no	 pudiera	 llevarme
conmigo.
	 	 	 Me	 senté	 en	 el	 suelo	 de	 mi	 habitación	 y	 dejé	 caer	 la	 cabeza	 en	 la	 cama,
agotada.	 Cerré	 los	 ojos	 durante	 unos	 segundos	 y	 el	 timbre	 de	 la	 puerta	 me
sobresaltó.	 Miré	 a	 mi	 alrededor	 y	 aquel	 caos	 evidenció	 que	 mi	 intención	 era
emprender	un	viaje.	Pegué	un	salto	y	me	apresuré	a	mirar	por	la	mirilla.	Si	era
mi	madre	o	Fernando	tenía	un	problema.	Pero	no.	Afilé	la	mirada	y	descubrí	a
Irene	con	el	gesto	contraído	de	preocupación.
			—¿Irene?	¿Qué	ocurre?	—dije	tras	abrirle	e	invitarla	a	pasar.
			—Sara	—respiró	ella	con	dificultad—.	¿Has	visto	las	noticias?



	 	 	Atisbé	cómo	se	dirigía	hacia	 la	mesa	de	mi	salón	y	agarraba	el	mando	de	la
televisión.	 Iba	vestida	con	 sus	vaqueros	 rajados	y	una	 sencilla	 camiseta	de	 los
Rolling	Stone,	al	más	puro	estilo	Irene.	Nada	que	ver	con	el	disfraz	de	gótica	que
se	había	puesto	para	mi	boda.
			—¿Las	noticias?	No,	¿por	qué,	qué	pasa?
	 	 	—Mira	—murmuró	 azorada,	 haciéndome	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 para	 que
mirara	hacia	la	pantalla.
			Y	allí	estaba,	un	primer	plano	de	mi	madre	siendo	arrestada	por	dos	agentes	de
policía	 en	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 y	 bajo	 la	 imagen	 unos	 titulares	 que	 decían:
«Detenida	la	alcaldesa	de	Cádiz	por	su	implicación	en	el	caso	Márquez	y	otros
delitos	de	corrupción».
	 	 	 Alrededor	 de	 ella	 una	 maraña	 de	 periodistas	 deseosos	 de	 hacerse	 con	 la
sorprendente	noticia.
			Dejé	caer	mis	hombros	y	admito	que	la	sensación	fue	abrumadora.	Mis	rodillas
se	tambalearon	y	me	senté	sobre	el	sofá	sin	apartar	los	ojos	de	la	televisión.	No
puedo	explicar	 lo	que	sentí.	Solo	sé	que	se	me	desencajó	el	gesto.	La	pena,	 la
tristeza,	 el	 odio…	 La	 impotencia…,	 todo	 eso	 me	 corroía	 los	 huesos.	 Deseé
tenerla	 en	 ese	 instante	 delante	 de	mí	 y	 gritarle	 a	 la	 cara	 que	 por	 qué	 se	 había
arriesgado	a	terminar	su	vida	en	la	celda	de	una	cárcel.	Pero	de	qué	iba	a	servir
eso.
			Irene	se	sentó	junto	a	mí	y	me	dio	unas	friegas	en	la	espalda.
			—Dios,	Irene,	¿cómo	ha	podido	ser	tan	estúpida?	¡¿Por	qué,	joder?!
			—Sara,	me	duele	decírtelo,	pero	tu	madre	es	mala	persona.	Hay	gente	que	es
sencillamente	así.	No	hay	que	darle	más	vueltas.
	 	 	Me	tapé	la	cara	con	las	dos	manos	y	percibí	como	mi	corazón	se	rompía	un
poco	más.
	 	 	 —Cariño	 —continuó	 diciendo—,	 ninguno	 de	 nosotros	 elegimos	 dónde
nacemos,	 pero	 sí	 podemos	 escoger	 a	 las	 personas	 que	 queremos	 a	 nuestro
alrededor.	Sara,	ha	llegado	el	momento	de	decir	basta.
			Sí,	Irene	llevaba	razón.	No	podía	lamentar	sus	errores.	Ella	era	consciente	de
que	 sus	 actos	 le	 acarrearían	 consecuencias,	 y	 aun	 así	 había	 continuado
delinquiendo.	Quizá	era	el	castigo	que	ella	se	merecía	por	ser	como	era,	pero	no
puedo	decir	que	esas	imágenes	fueran	agradables	para	mí.	Todo	lo	contrario.
	 	 	 Sin	 embargo,	 cuando	 logré	 tranquilizarme	 y	 alcancé	 el	 mando	 de	 la	 tele,
advertí	 que	 la	 noticia	 estaba	 en	 todas	 las	 cadenas.	 La	 expresión	 de	mi	madre,
soberbia,	 altanera,	 entrando	 en	 ese	 coche	 de	 policía	 esposada,	 no	 dejaba	 de
repetirse	en	los	telediarios.	Subí	el	volumen	y	presté	atención	mientras	volvían	a



mencionar	 su	 complicidad	 en	 el	 caso	 Márquez.	 Esta	 vez	 miré	 a	 Irene,	 que
también	contemplaba	la	tele	con	atención	y	le	pregunté:
			—¿El	caso	Márquez?	¿En	qué	diablos	estaba	metida	mi	madre?
			—Ni	idea	—respondió	ella	encogiéndose	de	hombros—,	pero	desde	luego	no
pinta	bien.
			Suspiré	y	me	puse	de	pie.	Tuve	una	extraña	corazonada.
	 	 	Fui	 a	mi	habitación	ante	 la	 atenta	mirada	de	mi	amiga	y	busqué	mi	portátil
entre	toda	la	ropa	que	había	desperdigada	por	allí.
	 	 	—¿Qué	haces?	—inquirió	 Irene	 cuando	volví	 a	 su	 lado	y	me	vio	 teclear	 en
Google	«Caso	Márquez».
	 	 	Comencé	a	 leer	 sin	abrir	 el	pico	y	de	pronto	un	aluvión	de	 información	me
colapsó	el	cerebro.	Se	trataba	de	un	asunto	de	narcotráfico	y,	a	medida	que	leía,
mi	 pulso	 se	 aceleraba	 aún	 más.	 Al	 parecer,	 el	 tal	 Márquez	 era	 un	 conocido
narcotraficante	colombiano	que	se	había	ganado	 la	confianza	de	un	 importante
juez	 del	 Tribunal	 Supremo,	 y	 pretendía	 meterse	 en	 el	 bolsillo	 a	 la	 justicia
española.	Los	 artículos	hablaban	de	 cantidades	descomunales	de	dinero	y	 a	 su
vez	 de	 numerosos	 asesinatos.	 	 	 	 	 Algunas	 fotos	mostraban	 crímenes	 horribles
cometidos	por	la	gente	que	trabajaba	con	Márquez.
	 	 	 Entre	 toda	 esa	 avalancha	 de	 noticias	 hubo	 un	 nombre	 que	 me	 llamó
especialmente	 la	atención:	Alejandro	Serra.	Agudicé	 la	vista	mientras	 	 	 	 	 Irene
permanecía	a	mi	lado,	observándome.	Y	no	tardé	en	descubrir	que	se	trataba	del
padre	 de	 Serra.	 Lo	 habían	 asesinado	 en	 una	 redada	 durante	 la	 investigación,
junto	 a	 dos	 compañeros	 más.	 Me	 llevé	 una	 mano	 a	 la	 boca	 y	 contuve	 la
respiración.	 ¿Mi	 madre	 estaba	 relacionada	 con	 todo	 eso?	 Las	 náuseas	 me
golpearon	el	estómago	y	aparté	el	portátil	de	mis	piernas.
	 	 	 Estaba	 tremendamente	 confundida.	Recordé	 aquella	 escena	 de	 la	 inspectora
Varela	saliendo	de	casa	de	mi	madre.	¿Y	si	ella	también	era	cómplice?	Esa	mujer
nunca	me	había	gustado.	Dentro	de	mi	 cabeza	un	 centenar	de	 interrogantes	 se
repetían	incesantemente.
			—Sara,	¿qué	pasa?
	 	 	 Intenté	explicárselo	 todo	a	 Irene	mientras	me	vestía.	No	podía	quedarme	de
brazos	cruzados	más	tiempo.	Debía	ir	a	 la	policía	y	contarle	 lo	que	había	visto
aquel	día.	Si	en	ese	caso	había	jueces	implicados…	¿quién	me	decía	a	mí	que	esa
tipa	era	de	fiar?
			Tenía	que	descubrir	qué	diablo	estaba	sucediendo.
	
	 	 	Una	 hora	 después,	 Irene	 y	 yo	 nos	 detuvimos	 delante	 de	 la	 comisaria.	 Eran



aproximadamente	 las	 tres	 y	 media	 de	 la	 tarde	 y	 el	 sol	 despiadado	 de	 junio
abrasaba	 con	 fuerza.	Me	 había	 puesto	 un	 vestido	 gris	 casual	 con	 un	 cinturón
negro,	sin	mangas,	y	aun	así	estaba	muerta	de	calor.
	 	 	—¿Estás	 segura,	Sara?	Piensa	bien	 lo	que	vas	a	decir	antes	de	entrar.	Vas	a
acusar	 a	 una	 tía	 que	 es	 policía	 —me	 decía	 Irene	 ante	 la	 puerta	 principal	 de
aquellas	dependencias.
			—Lo	sé,	pero	si	no	cuento	lo	que	vi,	puede	que	sea	peor.
			—Está	bien,	entremos.
			Ambas	nos	apresuramos	escaleras	arriba	y	al	acceder,	un	agente	joven	y	bien
parecido	nos	recibió	con	amabilidad.
			—¿En	qué	puedo	ayudarlas,	señoritas?
			Miré	a	un	lado	y	a	otro	como	por	inercia.	A	mi	mente	vinieron	los	recuerdos
del	día	en	que	él	y	yo	nos	habíamos	besado	en	el	ascensor	de	esa	comisaria…
Me	 distraje	 unos	 segundos,	 pero	 cuando	 el	 chico	 insistió	 de	 nuevo	 en	 la
pregunta,	Irene	me	dio	un	codazo.
			—Sí…,	perdón…,	vengo	a	denunciar…	Bueno,	verá,	soy	Sara	Maldonado,	la
hija	 de	 la	 alcaldesa,	 quiero	 hablar	 con	 la	 persona	 que	 está	 llevando	 el	 caso
Márquez.
			Al	chico	se	le	cambió	la	expresión	completamente.
			—Claro,	no	se	mueva	de	aquí.	Espere	un	momento.
			Dio	media	vuelta,	y	al	cabo	de	unos	segundos	volvió	con	un	hombre	vestido	de
paisano.	Era	alto	con	el	cabello	oscuro	y	espeso,	y	se	movía	con	una	elegancia
natural.	Aposté	a	que	rondaba	los	cuarenta	años.
			—¿Es	usted	Sara	Maldonado?	Soy	el	inspector	Sousa	—dijo	extendiéndome	la
mano	para	saludarme—.	Si	es	tan	amable	de	acompañarme	a	mi	despacho…Su
amiga	puede	esperarla	en	esa	sala,	si	lo	desea.
			—Preferiría	que	estuviera	presente	—repliqué	sin	moverme.
			—Sara,	no	te	preocupes,	esperaré	aquí	—murmuró	Irene.
	 	 	—Solo	 será	 un	momento	—aclaró	 el	 inspector,	mirándome	 primero	 a	mí	 y
después	a	ella.
			Dudé	unos	segundos…
			—De	acuerdo	—afirmé,	ajustándome	el	bolso	al	hombro.
	 	 	Antes	de	alejarnos	del	 chico	 joven	avisté	cómo	el	 inspector	 le	decía	algo	al
oído.
			Lo	seguí	por	el	interior	de	la	comisaria	y	me	condujo	por	un	estrecho	pasillo
por	 el	 que	 nos	 cruzamos	 con	 otros	 agentes	 de	 policía	 uniformados.	Me	 sentía
como	si	estuviera	a	punto	de	soltar	una	bomba.	Estaba	confusa,	asustada…Sabía



que	 era	 imposible	 encontrarme	 con	Serra	 por	 allí,	 él	 probablemente	 estaría	 en
Madrid,	 sin	 embargo,	 no	 dejaba	 de	 observar	 a	 todos	 aquellos	muchachos	 con
detenimiento.
			Aquel	hombre	me	llevó	a	la	primera	planta	del	edificio	y	me	instó	a	pasar	a	su
despacho:	una	estancia	amplia,	 luminosa,	carente	de	decoración	y	con	el	único
mobiliario	 de	 una	 mesa	 de	 oficina,	 un	 sillón	 de	 piel	 negro	 y	 dos	 sillas	 de
confidente.	 Él	me	 pidió	 que	 tomara	 asiento	mientras	 yo	 curioseaba	 las	 baldas
que	 había	 ancladas	 a	 las	 paredes,	 donde	 almacenaban	 numerosas	 carpetas	 y
expedientes.
	 	 	 —¿Le	 apetece	 tomar	 algo?	 ¿Un	 café,	 una	 botella	 de	 agua…?	 —inquirió
acomodándose	en	su	sillón.
	 	 	—No,	 gracias	—dije,	 esta	 vez	 mirándolo	 directamente	 a	 los	 ojos.	 A	 decir
verdad,	era	un	hombre	bastante	atractivo—.	He	venido	a	contarle	algo	que	creo
que	puede	interesarles.
			—Pues	dígame	—expuso	él,	apoyando	los	codos	sobre	la	mesa	y	cruzando	sus
manos.
			—Hace	una	hora	he	visto	en	la	televisión	que	han	detenido	a	mi	madre.
	 	 	 —Así	 es.	 Precisamente	 teníamos	 pendiente	 llamarla	 a	 usted	 para	 prestar
declaración	hoy	mismo.	Pero	ya	veo	que	se	nos	ha	adelantado.
Él	 sonrió	 con	 amabilidad,	 no	 obstante,	 yo	 continué	 con	 mi	 semblante
inexpresivo.
			—He	oído	que	la	acusan	de	corrupción	y	de	su	implicación	en	el	caso	Márquez
—articulé.
			—Exacto.	Su	madre	ha	estado	bastante	ocupada	últimamente.
			—No	es	de	mi	madre	de	quien	quiero	hablarle.	No	pongo	en	duda	nada	de	eso.
Pero	creo	que	alguien	de	esta	comisaria	se	relacionaba	bastante	con	ella.
	 	 	 —Alguien	 de	 esta	 comisaría…	 —repitió	 él,	 asintiendo	 lentamente	 y
estudiándome.	Tuve	la	sensación	de	que	ese	hombre	ya	me	conocía.
	 	 	—Sí.	Hace	un	par	de	 semanas	o	quizá	 tres	vi	 a	 la	 inspectora	Marian	Varela
saliendo	de	casa	de	mi	madre	sobre	las	nueve	de	la	noche.
	 	 	 Pensé	 que	 él	 se	 sorprendería	 y	 me	 interrogaría,	 pero	 en	 vez	 de	 eso,	 solo
continuó	asintiendo.	Respiró	profundamente	y	luego	carraspeó:
			—Bueno,	la	inspectora	Varela	también	dirige	el	caso	Márquez.	No	es	ninguna
novedad	que	hubiera	ido	a	casa	de	su	madre	a	interrogarla.
			—No	fue	a	interrogarla.	Sospecho	que	ellas	dos…	llegaron	a	algún	acuerdo	—
dije	removiéndome	en	mi	asiento.
			Él	afiló	la	mirada.	Miró	el	reloj	de	su	muñeca	y	a	continuación	se	puso	de	pie.



			—Puede	esperar	un	momento	aquí.	Vuelvo	enseguida	—me	interrumpió.
			Lo	vi	alejarse	y	salir	de	allí.	Me	quedé	sola	en	aquel	despacho	y	me	pasé	las
manos	 por	 el	 pelo,	 suspirando.	 Miré	 a	 mi	 alrededor	 contemplando	 la	 pila	 de
papeles	desordenados	que	había	por	 todas	partes.	Ese	hombre	no	me	creía.	No
había	mostrado	signos	de	preocupación	ante	lo	que	yo	acababa	de	contarle.	Me
di	cuenta	que	 tenía	 la	boca	seca	y	que	debía	haber	aceptado	la	botella	de	agua
que	me	había	ofrecido.	Sentía	que	no	podía	tragar	y	mis	pulsaciones	aún	estaban
aceleradas.
				Al	cabo	de	unos	minutos	empecé	a	pensar	que	tal	vez	se	habría	olvidado	de
mí.	Me	puse	a	juguetear	con	algunos	hilos	sueltos	del	bajo	de	mi	falda	cuando	oí
otra	vez	la	puerta.
	 	 	 —Perdone,	 pero	 no	 tengo	 todo	 el	 día.	 Mi	 amiga	 me	 espera	 —protesté
malhumorada,	sin	mirarlo,	agarrando	mi	bolso	y	levantándome.
				Pero	cuando	me	giré,	no	era	Sousa	quien	estaba	detrás	de	mí…	no.			Claro	que
no.	Era	él.
			Creo	que	mi	corazón	dejó	de	latir	durante	unos	segundos.	El	tiempo	suficiente
para	darme	cuenta	que	estábamos	en	la	misma	habitación.	Los	dos	solos.	Intenté
tragar	 saliva	 pero	 no	 pude.	 Mi	 cuerpo	 era	 un	 desierto.	 Seco,	 casi	 inerte.	 La
sangre	se	me	agolpó	en	los	oídos	y	el	leve	zumbido	que	me	produjo	me	incitó	a
reaccionar.	Crucé	los	brazos	sobre	mi	pecho	y	escondí	mis	manos	temblorosas.
	 	 	 —¿Qué…	 haces	 tú	 aquí?	 —pregunté	 mientras	 sus	 ojos	 extenuados	 me
contemplaban	con	deleite.
			Juro	por	Dios	que	me	pareció	el	hombre	más	guapo	del	planeta,	y	eso	que	solo
llevaba	una	camiseta	blanca	lisa	y	aquellos	pantalones	vaqueros	gastados	que	le
quedaban	 de	 vicio.	 Era	 obvio	 que	 estaba	 cansado	 y	 yo	 diría	 que	 incluso	más
delgado.
			De	pronto,	me	pareció	que	el	aire	no	llegaba	a	mis	pulmones.	No	era	capaz	de
ordenar	 mis	 pensamientos.	 ¡Estaba	 allí,	 maldita	 sea!	 A	 tan	 solo	 un	 metro	 de
distancia	de	mí,	cuando	yo	había	creído	que	nunca	más	volvería	a	verle.
			—Hola	—dijo	en	un	murmullo	suave	y	ronco.
	 	 	 Su	 semblante	 era	 similar	 a	 la	 última	 vez	 que	 lo	 había	 visto	 en	 el	 baño	 del
Parador.	Me	observaba	con	aquella	expresión	dulce	y	suplicante.
			Pero	no	podía	dejar	que	nada	de	lo	que	él	dijera	me	confundiese.
	 	 	—No	me	has	 respondido.	 ¿Qué	haces	 tú	 aquí?	No	 es	 contigo	 con	quien	 he
venido	a	hablar.
	 	 	 Él	 dio	 un	 paso	 adelante	 y	 yo	 retrocedí	 lo	 que	 pude	 hasta	 que	 terminé
tropezando	con	la	mesa.



	 	 	 —Creo	 que	 es	 mejor	 que	 nos	 sentemos,	 Sara.	 Tengo	 muchas	 cosas	 que
explicarte.
			—No	quiero	hablar	contigo	—mascullé	muy	cabreada.
	 	 	 Era	 cierto,	 no	 quería	 hablar	 con	 él.	Ni	 siquiera	 quería	 sentir	 de	 nuevo	 esas
ganas	 irrefrenables	 de	 besarle.	 Pero	 él	 estaba	 otra	 vez	 ahí	 acercándose	 poco	 a
poco	a	mí	e	 impregnando	el	ambiente	con	su	olor,	envolviéndome	nuevamente
con	su	embriagador	aroma.	
			En	mi	empeño	de	alejarme	de	él,	agarré	mi	bolso	y	al	moverme	me	di	un	golpe
en	 el	 dedo	meñique	 del	 pie	 con	 una	 de	 las	 patas	 de	 esa	 silla.	 La	 punzada	me
arrancó	un	grito	incontrolado	y	me	senté	para	calmar	el	dolor.
			¡Maldita	sea!,	grazné	entre	dientes.
			Él	se	apresuró	hasta	mí	e	hizo	el	intento	de	agarrarme	la	pierna.
			—¡No	me	toques!	—grité	airada.
			—Sara,	por	favor,	¿quieres	escucharme?	—suplicó	en	cuclillas	delante	de	mí	y
con	su	mano	en	mi	rodilla.
			El	hecho	de	que	estuviera	tocándome	enervó	los	vellos	de	mi	piel.	Pero	no	tuve
fuerzas	para	apartarla.	Su	pulgar	me	acarició	y	yo	le	aparté	la	mirada.	No	podía
soportar	 contemplarle	 tan	 de	 cerca.	 Ver	 sus	 ojos	 vidriosos,	 aceitunados,
implorándome	perdón…
			Me	mantuve	en	silencio	y	él	tomó	la	iniciativa.
	 	 	—Nada	de	 lo	que	has	visto	es	 lo	que	parece.	Esas	 fotos	que	 te	enseñaron…
Todo	ha	sido	un	montaje.
			¡¿Qué?!
			Lo	encaré,	sorprendida,	y	él	suspiró,	poniéndose	de	pie.
Luego	se	apoyó	en	el	borde	de	la	mesa	y	se	pasó	las	manos	por	el	pelo.						Lo
miré	desde	mi	posición	sin	entender	qué	era	lo	que	pretendía	decirme.
		 	—Verás,	yo…,	todo	esto	ha	sido	por	la	investigación.	Maldita	sea,	no	sé	por
dónde	empezar	—dijo	nervioso,	mirando	al	suelo	y	luego	otra	vez	a	mí—.	Sara,
me	 asignaron	 acercarme	 a	 ti	 para	 obtener	 información	 de	 tu	 madre.	 Soy
subinspector	 y	 formo	 parte	 de	 la	 unidad	 que	 investigaba	 el	 caso	 Márquez.
Supongo	que	a	estas	alturas	ya	sabrás	de	qué	se	trata…
			—Se	frotó	la	nuca.	Yo	no	hablé.	Me	había	quedado	completamente	muda—.
La	cuestión	es	que	mi	padre	y	otros	dos	agentes	murieron	en	acto	de	servicio	y
desde	 entonces	 decidí	 colaborar	 con	 Varela	 y	 su	 equipo	 para	 atrapar	 a	 los
implicados	que	habían	quedado	impunes.	Y	uno	de	ellos	era	ese	juez	que	es	tío
de	 tu…,	de	ese	 imbécil	de	Fernando.	—Su	gesto	 se	contrajo	al	pronunciar	ese
nombre—.	La	 primera	 vez	 que	 ibas	 a	 casarte	 lo	 teníamos	 casi	 pillado.	En	 esa



boda	 teníamos	 previsto	 que	 cerraría	 un	 trato	 importante	 con	 tu	 madre.	 Lo
habíamos	averiguado	a	través	de	escuchas.	Pero	tú	saliste	huyendo	de	esa	boda	y
nuestro	 plan	 se	 vino	 abajo.	 Así	 que	 tuvimos	 que	 cambiar	 nuestra	 estrategia.
Sabíamos	 que	 la	 alcaldesa	 estaba	 metida	 en	 otros	 asuntos	 de	 corrupción	 que
también	relacionaban	a	ese	viejo.	Y	mi	unidad	decidió	que	nuestro	nexo	de	unión
serías	tú.	Sé	que	lo	que	estoy	a	punto	de	decirte	va	a	sonar	horrible.	Pero	quiero
ser	sincero.	—Tragó	saliva	sosteniéndome	la	mirada—.Mi	misión	era	acostarme
contigo	 y	 de	 ese	 modo	 averiguar	 lo	 que	 pudiese.	 Tenía	 que	 ganarme	 tu
confianza,	 meterme	 en	 tu	 casa,	 colocar	 micros	 por	 todas	 partes	 y	 conseguir
nuestro	propósito.
			Menos	mal	que	estaba	sentada	en	ese	instante,	de	lo	contrario	me	habría	caído
de	espaldas.
	 	 	—Sara	—dijo	él,	moviéndose	esta	vez	de	un	 lado	a	otro.	Mi	cara	debía	 ser
francamente	cómica.	Con	la	visión	abstraída	y	 la	cabeza	gacha—.	Me	pidieron
que	averiguara	todo	lo	que	pudiese.	Ni	siquiera	sabía	que	eras	tú	hasta	que	te	vi
aquel	día	en	 la	puerta	de	 la	Catedral.	No	tenía	ni	 idea	de	que	 la	chica	a	 la	que
tendría	que	seducir	era	la	misma	chica	que	un	día	antes	se	había	montado	en	mi
coche	para	que	la	llevara	a	su	examen	del	carné	de	conducir.	No	dejé	de	pensar
en	ti	desde	la	primera	vez	que	te	vi.			Y	al	día	siguiente,	te	encontré	huyendo	de
esa	estúpida	boda.	Le	iban	a	asignar	 la	misión	a	otro	de	mis	compañeros.	Pero
me	negué	completamente.	Dije	que	sería	yo	quien	me	ocuparía	de	ti.
			Mi	cerebro	no	era	capaz	de	enlazar	los	acontecimientos.	Empecé	a	recordarlo
todo	desde	el	principio.	Su	 insistencia,	 las	veces	que	nos	habíamos	encontrado
por	casualidad,	el	primer	fin	de	semana	que	pasamos	juntos	en	la	casa	rural	de
sus	tíos…	¿Mi	historia	con	él	no	había	sido	más	que	el	fruto	de	otra	mentira?
			La	rabia	se		fue	abriendo	paso	por	mis	venas	y	apreté	los	dientes	con	fuerza.
			—¿Me	estás	diciendo	que	lo	único	que	has	hecho	conmigo	desde	el	principio
ha	sido	engañarme	para	obtener	información?
			Él	se	puso	de	nuevo	en	cuclillas,	pero	cuando	fue	a	poner	su	mano	otra	vez	en
mi	rodilla,	le	di	un	manotazo.
	 	 	—Sí,	Sara,	al	principio	fue	así.	Pero	me	enamoré	de	 ti.	Creo	que	acepté	esa
misión	aceptando	el	hecho	de	que	ocurría	de	un	modo	u	otro.
			Respiré	profundamente	y	cerré	los	ojos	asimilando	lo	que	me	estaba	diciendo.
Mi	corazón	seguía	latiendo	a	un	ritmo	descompasado.
	 	 	—Lo	 de	Varela	 no	 es	 cierto	—susurró	 agarrándome	 la	 barbilla	 para	 que	 lo
mirara—.	 	Tuvimos	 que	 fingir	 que	 estábamos	 juntos	 para	 engañar	 a	 tu	madre.
Ella	 había	 sobornado	 a	 Marian	 y	 esta	 le	 hizo	 creer	 que	 había	 aceptado	 su



soborno.	Teníamos	que	dejar	que	te	casaras	para	que	se	produjese	ese	encuentro
entre	 tu	madre	y	el	 juez.	Sé	 todo	 lo	que	hiciste.	Sé	por	qué	accediste	a	casarte
con	 él…	—dijo	 apoyándose	 en	 los	 brazos	 de	mi	 asiento	 irguiéndose	 sobre	mí
con	su	rostro	cada	vez	más	cerca	del	mío—.	Sé	que	tú	también	me	quieres…
			Sentí	mi	pecho	subiendo	y	bajando.
	 	 	 En	 un	 arrebato	 de	 nerviosismo	 le	 empujé.	 Sí.	 Lo	 aparté	 de	mí.	 Necesitaba
alejarme,	moverme,	gritar,	partir	 algo.	¿Todo	aquel	 sufrimiento	para	nada?	Me
sentía	tan	humillada	y	utilizada	que	no	era	capaz	de	articular	palabra.
			Me	tapé	la	boca	para	evitar	insultarle.
No	pude	impedir	que	las	lágrimas	brotaran	de	mis	ojos.	Me	sentía	sobrepasada.
Ni	siquiera	sabía	exactamente	cómo	sentirme.
			—Nena,	por	favor,	no	llores	—dijo	él	con	la	voz	rajada.
			Alcancé	mi	bolso	para	salir	de	allí,	pero	él	me	lo	impidió.
			—No	no,	Sara,	por	favor,	no	te	vayas.
			—Suéltame	—vociferé,	intentando	llegar	a	la	puerta.
			—Sara,	¿es	que	no	lo	entiendes?	—replicó,	sujetándome	las	muñecas	con	una
mano,	inmovilizándome	y	pegando	mi	cuerpo	al	suyo—.	Ya	todo	ha	terminado.
Tu	 matrimonio	 será	 nulo	 gracias	 a	 las	 grabaciones	 que	 tenemos.	 Podemos
demostrar	 que	 te	 casaste	 coaccionada.	 Coloqué	 un	 micro	 en	 esas	 zapatillas
deportivas	que	te	regalé.	Sabemos	lo	que	tu	madre	pretendía.
	 	 	 Lo	 observé	 durante	 unos	 segundos	 alejando	 mi	 rostro	 del	 suyo.	 No	 podía
pensar	con	su	presencia	monopolizándome.
			—Déjame	—mascullé,	forcejeando	con	él	para	que	me	soltara.
			—Vale—	dijo	él	aflojando	la	presión	que	estaba	ejerciendo	en	mis	muñecas.
	 	 	Di	un	paso	atrás	para	recuperar	la	compostura.	Me	arreglé	el	 traje.	Y	alcé	la
barbilla,	apartándome	las	lágrimas	de	las	mejillas	con	el	dorso	de	mi	mano.
			—¿Cuándo	pensabas	decírmelo?	¿Cuándo	se	supone	que	ibas	a	contarme	todo
esto?
			—He	estado	en	tu	casa	hace	diez	minutos.	En	cuanto	has	llegado	a	la	comisaria
mis	compañeros	me	han	avisado.
			Negué	con	la	cabeza.
			—A	ver	si	consigo	entenderlo.	Se	supone	que	tu	trabajo	era	acostarte	conmigo
y	hacerme	creer	que	te	gustaba	por	el	bien	de	esa	investigación,	¿no	es	así?
	 	 	—Yo	no	quería	hacerte	creer	nada.	Me	gustabas	desde	el	principio	y	eso	era
innegable	—expresó	con	determinación.
			—Espera	—dije	haciéndole	un	gesto	con	la	mano	para	que	se	callara
—.	Es	decir,	¿que	ese	numerito	de	esposarme	y	montarme	en	el	coche	con	aquel



borracho,	 de	 avergonzarme	 y	 tratarme	 como	 si	 fuera	 basura	 también	 formaba
parte	de	tu	plan?	¡¿Follarte	a	Susana	también	fue	un	montaje?!
			Me	crucé	de	brazos	y	él	suspiró	abatido.
			—¡No,	no!	¡Maldita	sea!	—Se	giró	y	se	tocó	el	pelo—.	Eso	se	me	fue	de	las
manos.	 Ya	 te	 lo	 expliqué.	 Creí	 esa	 noticia.	 De	 hecho,	 a	 raíz	 de	 ahí	 tomamos
medidas	para	reforzar	el	seguimiento	que	le	estábamos	haciendo	a	tu	madre.
			Me	humedecí	los	labios	y	exhalé	una	amarga	carcajada.
	 	 	—O	sea,	que	sí	que	 te	 la	 follaste	—decirlo	en	alto	me	recordó	 lo	que	había
sentido	al	verlos	juntos.
			—Vamos,	Sara,	eso	fue	al	principio.	Apenas	sabía	nada	de	ti.	Cuando	leí	ese
periódico	pensé	 que	 estaba	 cometiendo	un	 error	 enamorándome	de	 ti.	Todo	 lo
que	 sabía	 es	 que	 eras	 la	 hija	 de	 una	 alcaldesa	 corrupta	 y	 que	 colarme	 por	 ti
pondría	en	peligro	la	investigación	—dijo	él	gesticulando	con	los	brazos.
			Negué	con	la	cabeza	y	guardé	silencio.
			La	habitación	me	daba	vueltas.	Era	demasiado,	demasiado	para	almacenarlo	en
algún	lugar	de	mi	mente	y	continuar	sin	más.
			—¿Y	luego?	—inquirí.
			Lo	miré	con	intensidad.	Quería	saber	si	lo	que	habíamos	vivido	después	de	ese
desagradable	episodio	era	real	o	yo	había	sido	tan	estúpida	de	creer	que	él	sentía
lo	mismo	que	yo.
	 	 	Él	me	 respondió	con	 la	misma	mirada,	profunda,	cargada	de	veneración.	Se
frotó	la	frente	y	luego	se	revolvió	el	pelo.	Me	pareció	un	gesto	tremendamente
infantil,	sexi,	familiar…
		 	Me	moría	por	 tocarle,	por	besarle,	por	acariciar	su	barba	rasposa	y	pasar	 las
yemas	de	mis	dedos	por	el	borde	de	su	mandíbula.
			—Luego,	me	volví	loco	por	ti.	Solo	eso.
	 	 	Sentí	como	si	mi	estómago	se	volatizara	y	aquel	nudo	de	emociones	que	se
retorcía	allí	dentro	estuviera	a	punto	de	saltar	por	algún	lado.
			Me	fijé	en	sus	ojeras	pronunciadas.
			Estaba	intentando	canalizar	todo	lo	que	me	había	dicho.	Esforzándome	por	no
dejarme	llevar	por	mis	impulsos.
	 	 	—Te	 quiero,	 Sara.	 Sé	 que	 la	 nuestra	 no	 es	 una	 historia	 de	 amor	 normal	 y
corriente,	pero	es	de	verdad.
	 	 	 Avanzó	 despacio	 y	 yo	 intuitivamente	 retrocedí.	 Pegando	 mi	 espalda	 a	 la
puerta.
			—Sé	que	has	sufrido	mucho.	Y	no	sabes	cuánto	lo	siento,	nena.
			—No.	No	lo	sabes.



			Él	asintió.
	 	 	—Sí	 lo	 sé.	 Ahora	 ya	 nada	 va	 a	 impedir	 que	 vuelva	 a	 acercarme	 a	 ti.	 ¿Lo
comprendes?
			Respiré	con	dificultad	cuando	se	puso	a	unos	centímetros	de	mí.
	 	 	 Lo	 echaba	 de	 menos.	 Dios,	 muchísimo.	 Lo	 repasé	 de	 arriba	 abajo	 para
asegurarme	 de	 que	 no	 era	 una	 alucinación.	 Sus	 ojos,	 su	 boca,	 su	 sonrisa,	 sus
brazos…	Después	de	todo	lo	que	había	vivido	temía	despertar	y	darme	cuenta	de
que	él	no	estaba	allí,	diciéndome	que	me	quería.	Pero	sí.	Era	real.
			Sin	embargo,	un	lado	de	mi	cerebro	me	seguía	diciendo	que	me	había	mentido.
Una	parte	de	mí	aún	se	sentía	manipulada.
			—Me	has	mentido	—le	reproché	con	un	hilo	de	voz.
			—Jamás	te	he	mentido	respecto	a	mis	sentimientos.
			Paseé	mis	ojos	por	las	facciones	de	su	cara.	Joder,	era	perfecto…
Él	 me	 acarició	 la	 mejilla	 y	 durante	 esos	 instantes	 creí	 que	 mis	 piernas	 me
fallarían.	Estaba	tan	cerca	de	besar	sus	labios	que	no	podía	razonar	con	claridad.
			—Creí	que	nunca	llegaría	este	momento	—susurró	con	su	frente	sobre	la	mía.
			Su	aliento	me	dejó	desorientada,	aturdida.	
	 	 	—Te	amo,	Sara	—exhaló,	 besándome	 la	 nariz—.	Aún	 estamos	 a	 tiempo	de
hacer	que	funcione.
			Su	boca	llegó	a	la	mía	y	no	recuerdo	en	qué	momento	me	colgué	de	su	cuello	y
él	 apretó	 sus	 labios	 con	 los	 míos.	 Nos	 besamos	 y	 nos	 abrazamos.	 Aspiré	 sus
gemidos	 y	 saboreé	 cada	 instante	 de	 ese	 beso	 desesperado,	 hambriento…	 Mi
corazón	 se	 desgarró	 por	 dentro.	 El	 tiempo	 nos	 envolvió	 haciéndonos	 uno.	No
supe	 lo	mucho	 que	 le	 amaba	 hasta	 que	 lo	 tuve	 así,	 bebiéndose	mis	 lágrimas,
absorbiendo	 cada	 parte	 de	 mi	 ser.	 Descubriendo	 que	 él	 era	 mi	 debilidad.	 Mi
camino.	Mi	verdad.
			—Tú	y	yo,	Sara.	Si	no	es	contigo,	no	tiene	sentido.
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	
	
37

	



TE	NECESITO
	

			Así	fue.	Me	olvidé	de	lo	que	sucedía	a	mi	alrededor	y	me	concentré	en	aquella
necesidad	 imperiosa	 de	 besarle.	 Todo	 lo	 demás	 dejó	 de	 preocuparme.	 Por	 un
momento,	ni	 tan	 siquiera	el	hecho	de	que	me	había	utilizado	para	 resolver	ese
caso	me	importaba.	Su	saliva	mezclándose	con	la	mía	tenía	un	efecto	narcótico,
estupefaciente…Tenía	que	ser	eso.	De	otro	modo,	¿cómo	iba	a	estar	comiéndole
a	besos	en	aquel	despacho	después	de	 lo	que	me	había	contado?	¿Cómo	 iba	a
ignorar	que	yo	había	sido	solo	una	insignificante	pieza	que	él	había	manejado	a
su	antojo	para	lograr	su	objetivo?
			—Cuánto	te	he	echado	de	menos,	nena…	—exhaló	sobre	mis	labios.
			Acariciaba	mi	espalda	y	sentía	sus	manos	por	todas	partes,	por	mis	caderas,	mi
pelo,	mis	brazos…
A	decir	verdad,	seguía	cabreada,	mucho.	¡Joder,	me	había	manipulado!					Pero	ni
siquiera	enfadada	me	sentía	con	fuerzas	para	alejarlo	de	mí.
			—Hace	solo	una	hora	estaba	haciendo	la	maleta	para	marcharme	lejos	de	aquí.
Quería	olvidarme	de	todo	para	siempre.	Quería	olvidarme	de	ti											—susurré
mirándolo	a	los	ojos.
	 	 	—Lo	 sé.	 Pero	 pensaba	 impedírtelo	 de	 un	modo	 u	 otro	—respondió	 él	 con
aquella	voz	tranquilizadora.
			—Estoy…Todo	esto	es…	Necesito	salir	de	aquí.	Necesito	pensar.
			Me	removí	e	hice	el	intento	de	alejarme	de	él.
			—De	acuerdo.	Lo	entiendo	—dijo	dando	un	paso	atrás.
			Volví	a	adecentarme	el	pelo	y	la	ropa,	temblorosa.
			Lo	contemplé	con	detenimiento	y	empecé	a	asimilar	la	realidad.	Él	estaba	allí
y	acababa	de	decirme	que	esas	fotos	no	eran	más	que	un	montaje.
			Continué	mirándolo	sin	decir	nada.
	 	 	 La	 corta	 distancia	 que	 nos	 separaba	 y	 el	 silencio	 que	 se	 extendía	 entre	 su
cuerpo	y	el	mío	me	produjo	una	sensación	abrumadora.
			Sonrió	con	suavidad	y	una	extraña	plenitud	se	extendió	por	mi	pecho.
	 	 	Quería	 tocarlo,	 volver	 a	 abrazarle	 de	 nuevo,	 pero	 sabía	 que,	 por	 el	 bien	 de
ambos,	lo	mejor	era	salir	de	esa	estancia	y	tomar	una	decisión	meditada.
			Unos	nudillos	golpearon	la	puerta	y	nuestro	contacto	visual	se	desestabilizó.
			—Serra,	tenemos	trabajo.	Aún	hay	que	detener	a	dos	concejales	más	—oí	que
decía	Sousa	desde	el	otro	lado.
			Ese	comentario	me	llevó	de	vuelta	a	la	imagen	de	mi	madre	siendo	detenida	y
comprendí	la	gravedad	de	la	situación.



			—Salgo	ahora	mismo.
			Él	abrió	la	puerta	y	yo	me	ajusté	el	bolso.
			—Me	voy	—dije	finalmente,	adelantándome	hacia	el	pasillo.
			—Sara	—me	detuvo	agarrándome	del	brazo.	Recorrió	mis	facciones.
			—Luego	te	llamo.
			—No…No,	por	favor.	Necesito	tiempo.
	 	 	 Era	 cierto,	 lo	 necesitaba.	No	 era	 fácil	 aceptar	 que	 el	 hombre	 que	me	 había
robado	el	corazón,	también	me	había	mentido	desde	el	principio.
			Vi	como	tomaba	aire.
			—¿Cuánto?
			—No	lo	sé.
			Miró	al	suelo	y	cuando	sus	ojos	volvieron	a	los	míos,	murmuró:
			—Te	quiero,	Sara.	No	dejaré	de	insistir.
	 	 	Me	 alejé	 de	 aquel	 despacho	 luchando	 para	 que	mi	 pulso	 se	 apaciguara.	 	 	
Llegué	a	la	sala	donde	me	esperaba	Irene	toqueteando	su	teléfono	móvil.	Estaba
sentada	en	una	vieja	silla	de	plástico	junto	a	una	máquina	expendedora	y	cuando
alzó	la	vista	y	me	encontró	inmersa	en	mis	propias	cavilaciones	comentó:
			—Sara,	¿qué	ha	pasado?	Estás	pálida	—dijo	poniéndose	de	pie.
			—Necesito	salir	de	aquí.
			—Está	bien,	vámonos.
			El	chico	que	nos	había	recibido	al	entrar	nos	despidió	educadamente.
			Una	vez	en	el	exterior,	Irene	agarró	mi	brazo	y	acercó	sus	labios	a	mi	oído.
			—Sara,	no	sé	si	me	estoy	volviendo	loca,	pero	acabo	de	ver	ahí	dentro	con	el
uniforme	de	policía	al	camarero	que	nos	puso	las	copas	anoche	en	tu	boda.	Era
él,	lo	juro.	El	caso	es	que	ayer	cuando	lo	vi	su	cara	me	resultó	familiar.	Creo	que
también	estaba	en	la	fiesta	de	cumpleaños	de	Paco.	¿No	te	parece	extraño?
		 	—Créeme,	a	estas	alturas	ya	nada	me	parece	extraño	—respondí	alejándome
de	allí.
			Para	cuando	llegamos	a	mi	casa,	ya	le	había	contado	a	mi	amiga	lo	que	estaba
sucediendo.	Irene	se	tumbó	en	mi	cama	boca	arriba	y	mirando	al	techo	con	una
expresión	soñadora	exclamó:
			—Madre	mía,	Sara,	es	alucinante.	Te	sedujo	para	sacarte	información	sobre	tu
madre	 y	 ahora	 está	 coladito	 por	 tus	 huesos.	 Joder,	 es…	 increíble.	 	 	 	Ahora	 lo
entiendo	 todo.	 Encima	 es	 subinspector,	 lo	 que	 hace	 que	 me	 resulte	 más
misterioso	y	sexi…Mmm…
			Yo	permanecí	de	pie,	de	cara	al	armario,	intentado	poner	orden	en	aquel	caos
que	 había	 provocado	 al	 querer	 huir.	 Obviamente	 mi	 idea	 de	 fugarme	 había



pasado	a	 la	historia…Sin	embargo,	no	 respondí	 a	 su	comentario.	 	 	Aún	estaba
con	la	cabeza	hecha	un	lío.	Ella	probablemente	lo	intuyó.
	 	 	 —Sara	 —continuó,	 apoyándose	 en	 sus	 codos—,	 ¿no	 lo	 entiendes?	 Te	 ha
salvado.
			Me	senté	en	el	suelo	para	ordenar	los	cajones	y	me	llevé	la	mano	a	la	frente.
Ella	se	sentó	a	mi	lado.
			—¿Qué	ocurre?
			—No	lo	sé,	Irene.	Estoy	muy	confusa.	Él…,	esas	fotos	falsas	con	la	inspectora,
mi	madre	en	la	cárcel.	Maldita	sea,	todo	va	muy	rápido.	Hasta	hace	unas	horas
pensaba	que	mi	vida	era	una	mierda.	Y	aunque	me	había	costado	asimilarlo,	ya
estaba	 convencida	 de	 que	 me	 marcharía	 a	 otro	 continente	 para	 tener	 una
oportunidad.	Pero	él…,	de	pronto,	aparece	en	ese	despacho	y	me	desestabiliza	de
nuevo.	No	sé	cómo	sentirme.
	 	 	—Siéntete	bien,	Sara.	Él	es	 tu	equilibrio,	¿no	 lo	ves?	Sé	que	es	duro	para	 ti
aceptar	que	tu	madre	está	en	la	cárcel,	pero	ella	solita	se	ha	ganado	su	estancia
allí	dentro.	Y	aunque	te	duela	oírlo,	espero	que	sea	para	una	larga	temporada.
Me	abracé	a	mis	rodillas	y	ella	me	cogió	la	barbilla	para	que	la	mirara	a	la	cara.
			—Es	para	ti.	Es	tu	recompensa	por	todo	lo	que	has	sufrido.
			Sonreí	mordiéndome	el	labio.
			—Irene,	estaba	guapísimo	—suspiré	finalmente.
			Ella	me	devolvió	la	sonrisa.	Llena	de	júbilo	y	diversión.
			—Vale,	pero	hazme	algo	de	comer	mientras	me	cuentas	qué	llevaba	puesto	y
cómo	os	habéis	metido	mano	en	esa	oficina.
			Puse	los	ojos	en	blanco	y	dejé	que	me	ayudara	a	levantarme.
			A	eso	de	las	nueve	de	la	noche,	Irene	se	marchó	de	mi	apartamento,	después	de
pasarnos	más	de	dos	horas	repantingadas	en	el	sofá	y	hablando	de	todo	un	poco.
			Víctor	ocupó	gran	parte	de	esa	parte	de	conversación.	Me	hizo	mucha	gracia
que	se	sintiera	tan	arrepentida	tras	haberle	escrito	un	mensaje	la	noche	anterior.
De	hecho,	su	conversación	entera	me	pareció	realmente	divertida.	Le	advertí	que
quería	saber	hasta	el	último	detalle	sobre	ese	flirteo	que	mantenían.	Pero	ella	me
aseguró	que	la	cosa	no	pasaría	de	ahí.	¡Qué	ilusa!
			Una	vez	sola,	continué	ordenándolo	todo.	Principalmente	mis	ideas.	Me	moví
de	un	lado	a	otro	terminando	de	recoger	las	prendas	que	aún	había	desperdigadas
por	 allí,	 pero	 de	 vez	 en	 cuando	me	 asaltaba	 el	 pensamiento	 la	 imagen	 de	mi
madre	entrando	en	aquel	furgón	de	policía.	No	quería	poner	la	televisión.	Irene	y
yo	 habíamos	 hecho	 el	 intento	 y	 no	 dejaban	 de	 aparecer	 noticias	 sobre	 lo
sucedido.	 El	 Ayuntamiento	 se	 había	 desmoronado	 como	 lo	 hizo	 un	 día	 mi



esperanza	 de	 ser	 feliz.	 Gran	 parte	 de	 los	 concejales,	 entre	 ellos	 Fernando,	 se
enfrentarían	 a	 numerosos	 cargos	 por	 corrupción,	 blanqueo	 de	 capitales,
falsificación	de	 documentos	 y	 prevaricación	urbanística.	Creyeron	que	 su	 afán
de	enriquecerse	a	costa	del	esfuerzo	de	los	demás	no	tendría	fecha	de	caducidad.
Pero	 sí	 que	 la	 tenía…Y	 deseaba	 que	 tuviera	 también	 un	 escarmiento	 en
consonancia.
			Pensar	en	ello	empezó	a	provocarme	una	migraña	horrible	y	me	apresuré	a	la
cocina	a	tomarme	una	pastilla,	cuando,	de	repente,	oí	el	timbre	de	la	puerta.
			Me	quedé	paralizada.	Si	era	él,	aún	no	me	encontraba	con	fuerzas	para	verle	de
nuevo.	Aunque	admito	que	mi	corazón	se	contrajo	deprisa	dentro	de	mi	pecho.
			Eché	un	vistazo	por	la	mirilla	y	la	vi.	No	era	él.	Era	ella.	No	había	duda.
			Marian.
			Tragué	saliva	y	enderecé	los	hombros.	Luego	abrí.
	 	 	Me	miró	a	 los	ojos	con	el	cejo	 fruncido	y	yo	no	pude	evitar	 repasarla	de	 la
cabeza	 a	 los	 pies.	 Iba	 vestida	 de	 ese	modo	 informal,	 pero	 acertado	 que	 usaba
para	trabajar.	Con	unos	vaqueros	oscuros,	camisa	clara	y	una	levita	azul	marino
remangada	 a	 la	 altura	 de	 sus	 codos.	 Llevaba	 el	 pelo	 suelto	 y	 aunque	 iba
maquillada,	se	la	veía	cansada	y	yo	diría	que	un	pelín	exhausta.
	 	 	 —Hola,	 Sara,	 ¿puedo	 pasar?	 —dijo	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 su
chaqueta.
			La	sorpresa	me	había	dejado	completamente	desalentada.
			—Claro…,	pasa	—respondí	sin	saber	qué	otra	cosa	decir.
			La	observé	avanzado	hacia	el	salón.	Al	parecer	yo	no	era	la	única	que	estaba
nerviosa	con	ese	encuentro.
			Me	pareció	altísima.
			—¿Qué	tal	estás?	—preguntó.
			—Bueno…,	es	difícil	responder	a	esa	pregunta	en	estos	momentos.
			Ella	exhaló	una	leve	sonrisa.
			—Vale,	creo	que	lo	comprendo.	¿Puedo	sentarme?	—inquirió	mirando	el	sofá.
			—Sí,	por	favor.	¿Te	apetece	tomar	algo?
			Me	crucé	de	brazos	y	luego	los	dejé	caer	a	cada	lado	de	mis	caderas.
			La	situación	me	resultaba	muy	violenta.
			—No,	gracias.	No	puedo	quedarme	mucho	tiempo.
			Dudosa	tomé	asiento	a	su	lado	y	esperé	a	que	ella	hablara	primero.
			Esa	mujer	me	intimidaba	muchísimo.	Era	guapa,	muy	guapa.	De	cerca	lo	era
mucho	más	y	pensar	en	ello	me	hacía	sentirme	insegura.
			—Sara,	siento	mucho	todo	lo	que	ha	sucedido	—murmuró,	jugueteando	con	la



alianza	que	llevaba	en	su	dedo	anular.
			—¿Te	ha	pedido	él	que	vinieras?	—la	corté.
			Ella	me	contempló	con	detenimiento.
			—Sí.	Pero	iba	a	venir	igualmente.	Ya	sé	que	lo	que	viste	contradice	a	lo	que
estoy	a	punto	de	decirte.	Pero	yo	quiero	a	Miguel	como	si	fuera	un	hijo.
	 	 	No	 dije	 nada,	 solo	me	 froté	 las	 rodillas,	 confusa.	Era	 difícil	 imaginar	 a	 esa
mujer	ejerciendo	de	madre	de	Serra.
			—Sé	que	él	ya	te	ha	dicho	que	aquellas	fotos	eran	solo	un	montaje	—insistió
—,	pero	he	venido	para	asegurarme	de	que	no	continuas	con	ideas	raras	dentro
de	tu	cabeza.	Sara,	él	te	quiere.	Se	ha	enamorado	de	ti.	Y	si	decides	estar	con	él,
es	 probable	 que	 tú	 y	 yo	 pasemos	 mucho	 tiempo	 juntas.	 Mi	 hijo	 y	 él	 son
hermanos.	Miguel	 es	 la	 única	 familia	 que	 le	 queda	 de	 su	 padre.	Y	 quiero	 que
siempre	se	tengan	uno	al	otro.
			—No	sé	por	qué	me	dices	todo	esto.	Yo…	no	pretendo	separarlos.
			Ella	chasqueó	la	lengua.
	 	 	 —Claro	 que	 no.	 Pero	 entiendo	 que	 aún	 tengas	 tus	 dudas.	 He	 sido	 muy
desagradable	contigo	las	veces	que	nos	hemos	encontrado.	Sabía	que	él	se	estaba
enamorando	de	ti	y	que	eso	podría	entorpecer	la	investigación,	por	eso	actué	de
esa	manera.
	 	 	—Él	me	contó	que	habíais	salido	una	noche,	antes	de	que	empezaras	con	su
padre	—solté	 sin	 pensar	 demasiado.	 Necesitaba	 saber	 qué	 tenía	 que	 decirme
sobre	aquello.
			Ella	sonrió.
			—Lo	sé,	pero	es	incierto.	Eso	no	sucedió.
			—¿No?
			Aquello	lo	cambiaba	todo.	Entonces…
	 	—No.	 Te	 lo	 dijo	 para	 justificar	 de	 algún	modo	mi	 actuación	 hostil	 hacia	 ti.
Nunca	hubo	nada	entre	él	y	yo.
	 	 	 —Vaya.	 Sí	 que	 os	 habéis	 tomado	 molestias	 en	 ocultarme	 los	 detalles	 del
caso…	—dije	haciendo	un	gesto	de	asombro	con	los	ojos.
			—Sí,	Sara,	y	gracias	a	ello	hemos	podido	acabar	con	esto	de	una	vez.
			Me	quedé	en	silencio	mirando	al	suelo.	En	fin,	supuse	que	ahora	que	ya	sabía
la	verdad	tenía	que	decidir	cómo	tomármelo.
			—No	ha	sido	fácil,	créeme	—	añadió.
			—Te	refieres	a	mi	madre,	¿no?
			Vi	cómo	suspiraba	y	se	tocaba	el	pelo.
			—Lo	siento,	Sara.	Me	temo	que	pasará	una	larga	temporada	en	la	cárcel.	Está



metida	en	cosas	muy	graves.	Me	ofreció	mucho	dinero	para	que	alejara	a	Miguel
de	ti.	Sé	que	es	tu	madre	y	que	nada	de	esto	está	siendo	agradable,	pero	es	mejor
así.
			Asentí	lentamente	y	esta	vez	fue	ella	la	que	se	frotó	las	rodillas.
			—Tengo	que	irme	—dijo	poniéndose	de	pie.
			—De	acuerdo.
			Era	raro	estar	manteniendo	esa	conversación	cuando	hacía	tan	solo	unas	horas
habría	enviado	a	esa	mujer	a	otro	planeta	en	un	cohete.
	 	 	La	 acompañé	hasta	 la	 puerta	 y	 una	vez	 allí	 fui	 yo	quién	 abrió.	Ella	 avanzó
hacia	el	rellano.
	 	 	 —¿Le	 darás	 otra	 oportunidad?	 —preguntó	 antes	 de	 bajar	 los	 escalones,
ocultando	una	sonrisita.
			Me	encogí	de	hombros.
			—Necesito	tiempo…	—murmuré.
	 	 	En	cierto	modo,	me	sentía	ahogada,	 inundada,	desbordada	de	emociones.	La
presencia	de	Marian	me	había	tranquilizado	bastante,	pero,	aún	así,	mis	dudas	y
temores	eran	algo	que	tenía	que	solucionar	yo	sola.
			Ella	parpadeó,	supuse	entendiendo	lo	que	yo	estaba	sintiendo.	Bajó	un	escalón
y	volvió	a	mirarme.
			—Te	gusta	mucho,	¿no?
			Esta	vez	fui	yo	la	que	sonrió.	Era	obvio.	Creo	que	en	aquel	momento	me	leyó
el	pensamiento.	Estoy	segura	que	adivinó	cómo	en	mi	mente	se	proyectaban	sus
labios	deseables,	ese	pelo	fascinante	y	desordenado,	su	mirada	electrizante…
			—Eso	es	porque	no	conociste	a	su	padre.
			Luego	se	fue.
	

***
	
	 	 	Esa	noche,	 simplemente	 recapacité.	Acabé	 tumbada	en	mi	cama,	mirando	al
techo	y	sintiéndome	extraña,	a	ratos	triste	pero	también	tranquila.	Sí,	tranquila	y
aplacada.	Él	me	había	dicho	tantas	cosas	que	era	difícil	saber	cómo	canalizarlo.
En	ese	momento,	lo	único	que	podía	hacer	era	admitir	que,	incluso	sopesando	la
mentira,	 yo	 no	 podía	 alejarme	 de	 él.	 No	 quería.	 Tal	 vez	 Irene	 llevaba	 razón.
Quizá	él	era	mi	equilibrio.	Quizá	era	la	solución.
			Recordé	sus	ojos	verdes.	Su	mirada	cetrina	aquel	día	que	salí	huyendo	de	esa
iglesia.	De	pronto,	 todo	 lo	 que	me	había	 contado	 tenía	 sentido.	En	 realidad	 la
vida	 tenía	 sentido.	 El	 cosmos,	 el	 espacio	 y	 todas	 esas	 cosas	 que	 nos	 rodean,



insólitas	y	sobrenaturales.	Todo	poseía	un	significado	al	pensar	en	su	forma	de
mirarme.	Todo	era	importante	en	su	justa	medida.
	 	 	Me	 había	 pasado	meses	 asustada.	 Temiendo	 acceder	 a	 los	 caprichos	 de	mi
madre	y	que	ello	me	llevara	de	cabeza	a	un	pozo	sin	salida.	Pero,	por	fin,	ahora
veía	un	poco	de	luz.	¿Y	si	él	era	el	remedio?	¿Y	si	era	cierto	que	podíamos	tener
un	principio?
			Me	mordí	el	labio	y	la	piel	se	me	puso	de	gallina	rememorando	mi	reacción	al
verle	en	ese	despacho.	Suspiré	y	el	sonido	de	un	mensaje	en	mi	móvil	me	hizo
reaccionar.	 Lo	 tenía	 junto	 a	 mí	 sobre	 las	 blancas	 sábanas.	Me	 incorporé	 para
leerlo	y	cuando	lo	abrí,	vi	que	era	de	él.	Era	un	mensaje	extenso.	Me	temblaba	el
pulso	antes	incluso	de	leerlo.
	
	 	 	 Ya	 sé	 que	 me	 has	 pedido	 tiempo,	 y	 juro	 por	 Dios	 que	 estoy	 haciendo	 un
esfuerzo	 sobrehumano	por	 no	 ir	 a	 tu	 casa	ahora	mismo,	 arrancarte	 la	 ropa	 y
hacerte	el	amor	toda	la	noche.	Pero	tú,	hoy,	me	has	dicho	que	necesitas	pensar	y
te	entiendo.
De	hecho,	yo	no	dejo	de	hacerlo.	Pienso	constantemente	en	ti.	En	tu	manera	de
tocarte	 el	 pelo	 cuando	 estás	 nerviosa,	 o	 en	 cómo	 cruzas	 los	 brazos	 sobre	 el
pecho	cuando	no	 sabes	dónde	poner	 las	manos.	En	 la	 sonrisa	que	 llega	a	 tus
ojos	 cuando	 te	digo	algo	obsceno.	Pienso	en	 ti	 en	mi	 cama,	 en	mi	 sofá,	 en	 tu
cocina,	 en	 tu	 baño	 y	 el	 mío…	Pienso	 en	 ti	 bajo	mi	 cuerpo,	 pronunciando	mi
nombre	cuando	estoy	dentro	de	ti.
			Sara,	lo	nuestro	no	es	una	mentira	y	sé	que	tú	lo	sabes	tan	bien	como	yo.	No
me	arrepiento	de	haber	tenido	que	engañarte	para	llegar	a	ti.	No	voy	a	pedirte
perdón	por	eso.	Tendría	que	estar	arrepentido	para	suplicar	perdón	y	yo	no	me
arrepiento	 de	 ninguno	 de	 los	momentos	 que	 he	 pasado	 contigo.	 Lo	 único	 que
puedo	decirte	es	que	quiero	conmigo	a	esa	Sara	que	se	cabrea	cuando	intento
enseñarla	a	conducir,	a	 esa	Sara	alocada,	divertida,	 la	que	canta	en	mi	 salón
creyendo	que	no	la	oigo.	La	Sara	que	me	vuelve	loco	con	solo	mirarla.	La	Sara
que	 escapa	 de	 una	 iglesia	 y	 no	 se	 conforma	 con	 injusticias.	 La	 que	 pelea	 e
invierte	su	tiempo	en	transformar	la	inmoralidad.		En	hacer	algo	por	los	demás.
			Lo	sé,	parezco	un	puto	poeta	escribiéndote	esta	parrafada…
	 	 	No	me	hagas	 esto.	La	 vida	 es	 demasiado	 corta,	 demasiado	 injusta	 para	no
vivirla	como	nos	gustaría.
			Entiendo	que	necesitas	tiempo	y	voy	a	respetarlo,	pero	yo…Yo	te	necesito	a	ti.
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LA	OPORTUNIDAD
	
				Aquel	lunes	amanecí	con	una	extraña	sensación.	No,	yo	ya	no	era	la	misma.
Al	 mirarme	 al	 espejo	 esa	 mañana,	 descubrí	 que	 el	 brillo	 de	 mis	 ojos	 era
diferente.	Incluso	el	tacto	de	mi	piel	era	distinto.
				No	sabía	si	la	sensación	de	serenidad	sobrevolándome	era	sana.	Durante	los
últimos	meses	de	mi	vida	me	había	sentido	tan	desgraciada	que	casi	me	costaba
acostumbrarme	a	la	percepción	de	que	algo	bueno	estaba	por	llegar.
			Sin	embargo,	con	Fernando	y	mi	madre	en	la	cárcel	todo	variaba.	Y	no	es	que
aquello	 me	 hiciera	 feliz.	 En	 el	 fondo	 esa	 situación	 me	 producía	 una	 tristeza
tremenda.	Para	mi	madre,	ver	caer	su	imperio	de	esa	manera	era	el	peor	de	los
castigos.	Había	sido	el	claro	ejemplo	del	cazador	cazado.	Ella	misma	se	lo	había
ganado	 a	pulso.	Pero	 admitirlo	no	me	provocaba	 satisfacción,	 al	 contrario,	me
hacía	ver	que	tendría	que	seguir	adelante	sin	ella.
			En	ese	tiempo,	aprendí	que	hay	que	alejarse	de	aquello	que	te	contamina.	Es
inútil	 intentar	 sanar	 un	 virus	 que	 ya	 se	 ha	 extendido	 demasiado.	 Si	 te	 quedas
cerca	lo	único	que	vas	a	conseguir	es	infectarte.
			Y	yo	ya	empezaba	a	hacer	lo	propio:	distanciarme.
			No	era	fácil	asimilar	que	la	persona	que	me	trajo	al	mundo	estaba	dispuesta	a
hacer	 lo	 que	 estuviera	 en	 su	 mano	 por	 destruirme.	 A	mí	 y	 a	 todo	 lo	 que	me
importaba.
			Por	eso,	aquel	lunes	decidí	que	tendría	que	continuar	con	mi	vida.	Con	la	que
yo	quería	vivir.	Me	enfrentaría	a	 lo	que	estuviese	por	llegar	con	la	madurez	de
alguien	que	ha	 superado	una	decepción,	 con	 la	 valentía	 de	quien	 confía	 en	un
futuro	mejor.
			En	cuanto	a	él,	me	tomaría	unos	días	para	recapacitar	sobre	lo	nuestro.				No
me	arriesgaría	a	embarcarme	en	una	relación	precipitada	y	temeraria	por	mucho
que	deseara	estar	a	su	lado.	Eso	mismo	le	comenté	a	Irene	por	teléfono	cuando	la
llamé	a	primera	hora	de	la	mañana	para	contarle	el	mensaje	que	Serra	me	había
enviado	la	noche	anterior,	y	ella	solamente	me	calificó	de	friki	tocapelotas.	Dijo
que	 estaba	 perdiendo	 el	 tiempo	 con	 tonterías.	 Me	 insultó	 más	 de	 lo	 que	 me
habría	gustado	y	luego	simplemente	colgó.		Pero	en	fin,	era	Irene.
			Más	tarde	llamé	a	Diego	y	quedamos	en	una	cafetería	cercana	a	mi	casa.	Aún
tenía	unos	días	por	delante	de	vacaciones	y	pensaba	aprovecharlos	para	ordenar
mis	 ideas	 antes	de	volver	 al	Centro.	Estuve	charlando	con	él	bastante	 rato.	La
policía	 no	 tenía	 pruebas	 en	 su	 contra,	 pero	 sí	 que	 estaba	 citado	 a	 declarar.
Hablamos	de	todo	lo	sucedido	y	le	devolví	el	sobre	con	el	dinero	que	me	había



dado.	 Él	 no	 quiso	 cogerlo	 pero	 yo	 insistí.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 era	 absurdo
quedármelo	ahora	que	ya	había	decidido	no	marcharme.	Lo	puse	al	corriente	de
lo	sucedido	con	Serra	y	él	siguió	el	hilo	de	mi	conversación	taciturno,	agarrando
una	de	mis	manos	por	encima	de	la	mesa.	Cuando	yo	acabé	él	murmuró:
	 	 	—Me	marcharé	a	Argentina,	Sara.	Colaboraré	con	la	policía	y	 luego	me	iré.
Pensaba	hacerlo	de	todas	maneras.	Tu	madre	y	yo…,	lo	nuestro	estaba	acabado.
			—Diego,	lo	siento…
			Sentí	lástima	por	él.	Mucha.	Diego	había	abandonado	su	carrera,	sus	amigos	y
a	toda	su	familia	por	seguir	a	mi	madre.	Pensó	que	trasladarse	en	Cádiz	con	ella,
vivir	de	sus	ahorros,	que	no	eran	pocos,	y	dedicarse	a	sus	hobbies	sería	posible.
Pero	ella	le	había	demostrado	que	no.
			—Lo	sé.	Pero	tanto	tú	como	yo	sabemos	que	esta	era	la	única	solución.
			Asentí,	llevaba	razón.
			—Has	sido	como	un	padre	para	mí.	No	te	olvidaré	jamás.
			Él	sonrió	dulcemente.
			—Por	supuesto.	No	dejaré	que	lo	hagas.	Te	llamaré	y	estaremos	en	contacto.
			No	supe	qué	decir.	Mis	ojos	se	humedecieron.	No	quería	llorar,	estaba	harta	de
hacerlo.	Pero	él	me	alzó	la	barbilla	con	uno	de	sus	dedos.
			—No	te	sientas	mal,	ahora	te	toca	ser	feliz.	Nunca	dejes	que	nada	ni	nadie	te
arranque	esa	oportunidad.	Vive,	Sara.	Equivócate	ni	es	necesario.	Pero	hazlo	tú.
Solo	 podrás	 afrontar	 tus	 errores	 si	 eres	 tú	 quien	 los	 comete.	 No	 lamentes	 las
malas	 decisiones	 de	 los	 demás,	 céntrate	 en	 las	 tuyas.	Respira	 al	 fin.	Dale	 una
oportunidad	a	ese	chico.
	 	 	Aquel	 día	me	 despedí	 de	Diego	 en	 la	 puerta	 de	 esa	 cafetería	 y,	 aunque	 fue
cierto	 que	 nunca	 perdimos	 el	 contacto,	 transcurrió	 bastante	 tiempo	 hasta	 que
volvimos	a	reencontrarnos.
	

***
	
			No	todo	el	mundo	tiene	la	oportunidad	de	descubrir	qué	es	lo	que	quiere	hacer
con	su	vida.	Creo	que	nos	pasamos	demasiado	tiempo	pendiente	de	lo	que	nos
rodea.	Nos	 dejamos	 llevar	 por	 lo	 que	 el	 resto	 de	 la	 sociedad	 impone,	 por	 los
hábitos,	 las	 rutinas,	 e	 incluso	 los	 malos	 vicios.	 Tenemos	 una	 multitud	 de
distracciones	 como	 para	 detenernos	 a	 reflexionar	 qué	 es	 lo	 que	 realmente	 nos
hace	 felices.	Y	precisamente	eso	era	 lo	que	me	había	sucedido	a	mí.	Yo,	hasta
ese	 momento,	 no	 me	 había	 dado	 cuenta	 que	 las	 soluciones	 estaban	 más	 al
alcance	de	mi	mano	de	lo	que	nunca	llegué	a	imaginar.	



			Era	verdad,	desde	el	primer	momento	que	me	había	cruzado	con	él,	desde	ese
primer	 instante	 que	 le	 rogué	 que	me	 llevara	 al	 examen	 del	 carné	 de	 conducir,
estaba	 tan	cegada	con	 la	 idea	de	que	me	encontraba	en	apuros,	con	aquello	de
que	mi	existencia	era	una	profusión	de	desventuras,	que	ni	siquiera	me	di	cuenta
que	 él	 era	 mi	 solución.	 Mi	 gran	 acertijo.	 La	 pieza	 final	 de	 ese	 truncado
rompecabezas.
	 	 	 Descubrí	 todo	 eso	 el	 miércoles	 de	 esa	 semana.	 Cuando	 amanecí	 con	 la
irrefrenable	necesidad	de	volver	a	mi	trabajo.	Echaba	de	menos	el	Centro,	a	mis
compañeros,	 a	 los	 chicos…	Después	de	 lo	que	había	ocurrido	era	una	 tontería
continuar	 en	 casa.	 Además,	 tras	 el	 último	 mensaje	 que	 me	 había	 enviado	 el
domingo	por	la	noche,	no	supe	nada	más	de	él,	pero	supuse	que	estaba	dándome
el	espacio	que	yo	le	había	pedido…	Aun	así,	estar	en	mi	apartamento	pensando
constantemente	en	él	no	me	ayudaba.			Por	lo	tanto,	llamé	a	Claudio	y	le	dije	que
me	incorporaría.	A	esas	alturas	ya	estaba	informado	de	los	sucesos.
	 	 	 Me	 recibió	 con	 un	 enorme,	 cálido	 y	 cercano	 abrazo.	 Mi	 jefe,	 ese	 hombre
peculiar	y	no	excesivamente	cariñoso,	me	dio	la	bienvenida	a	mi	puesto	y	evitó
incomodarme	 con	 preguntas	 sobre	 mi	 madre.	 	 Él	 mismo	 me	 condujo	 a	 mi
despacho,	 tras	pasarnos	por	 los	 talleres	y	saludarlos	a	 todos,	y	una	vez	allí	me
enfrasqué	en	mis	quehaceres.
			Sin	embargo,	a	media	mañana,	el	teléfono	de	mi	mesa	me	sobresaltó.	Claudio,
al	otro	lado	del	auricular,	comentó	con	voz	serena:
			—Sara,	puedes	venir	un	momento.	Tengo	que	contarte	algo.
			—Claro,	voy	en	seguida.
			Atravesé	los	pasillos	sin	saber	qué	era	lo	que	quería	decirme.	Cautelosa	golpeé
su	puerta	con	los	nudillos	y	él	me	pidió	que	pasara.	Cuando	abrí,	vi	a	un	hombre
sentado	de	espaldas	a	mí,	en	uno	de	los	sillones	de	confidente	que	había	frente	a
la	mesa	de	Claudio.	En	principio	no	lo	reconocí.		No	obstante,	en	cuanto	avancé
un	par	de	pasos,	él	se	levantó	de	su	asiento	y	se	giró	para	recibirme.	La	sorpresa
dejó	mis	músculos	entumecidos.	Tanto	que	fui	incapaz	de	dar	un	paso	más.
			Aguanté	la	respiración	y	mi	garganta	se	quedó	completamente	seca.				Fruncí	el
ceño	 e	 intenté	 que	 la	 tremenda	 conmoción	 que	 me	 había	 provocado	 ver	 a
Ramón,	el	tío	de	Serra,	en	el	despacho	de	mi	jefe,	me	dejara	reaccionar	a	tiempo.
	 	 	—Hola,	 Sara	—dijo	 él	 con	 su	 sonrisa	 adorable	 y	 sincera	 iluminando	 aquel
rostro	castigado	por	el	sol.	Llevaba	una	camisa	de	cuadros	azules	por	dentro	de
sus	vaqueros	grises.	Su	pelo	cano	y	con	entradas,	estaba	peinado	hacia	atrás.	No
parecía	el	mismo	hombre	que	yo	había	visto	la	primera	vez	en	la	casa	rural	con
su	mono	de	 jardinero.	Era	 como	 si	 se	 hubiese	 arreglado	 a	 conciencia	para	 esa



reunión.
			Claudio	no	dejaba	de	pasear	sus	ojos	entre	él	y	yo.
			—Ramón…,	hola.	¿Qué…	te	trae	por	aquí?	—pregunté	cuando	logré	recobrar
mis	funciones	motoras.
	 	 	Él	se	acercó	hasta	mí	y	me	dio	dos	besos.	Agarrando	mis	brazos,	así	con	 la
misma	vehemencia	con	la	que	me	había	saludado	el	primer	día	que	lo	conocí.
			—Bueno,	ya	le	he	contado	a	Claudio	lo	que	he	venido	a	proponeros,	pero	me
gustaría	que	tú	también	lo	oyeras	—dijo	él	volviendo	a	su	sitio.
			—Claro	—respondí	exaltada	y	aturdida.
	 	 	 Me	 acomodé	 a	 su	 lado,	 en	 el	 otro	 sillón.	 Crucé	 las	 piernas	 y	 las	 volví	 a
descruzar.
			—Tú	dirás	—carraspeé,	invitándole	a	hablar.
	 	 	—Verás,	 hace	 tiempo	que	Victoria	y	yo	queremos	 traspasar	 el	 restaurante	y
dedicarnos	 solamente	 a	 explotar	 la	 casa	 rural.	 —El	 corazón	 empezó	 a
bombearme	tan	fuerte	ante	la	expectación	de	lo	que	estaba	a	punto	decirme	que
creí	no	poder	concentrarme—.			Tenemos	mil	quinientos	metros	de	parcela	libres
y	estamos	pensando	en	ampliar	el	alojamiento.	El	negocio	de	la	restauración	ya
nos	 resulta	 demasiado	 agotador,	 así	 que	 vamos	 a	 invertir	 en	 comprar	 más
bungalós	 y	 alquilarlos	 también	 en	 invierno.	 Eso	 conllevará	 a	 contratar	 más
personal.	 Habrá	más	 trabajo,	 por	 lo	 tanto,	 tendremos	 que	 ampliar	 la	 plantilla.
Esta	 es	 la	parte	que	creo	que	puede	 interesaros	—dijo	 él	mirando	a	Claudio	y
luego	otra	vez	a	mí.	Obviamente,	por	la	expresión	de	mi	jefe	y	por	la	radiante		
sonrisa	que	alcanzaba	a	su	mirada,	supe	que	ya	estaba	al	tanto	de	todo.
			—Necesito	a	gente	joven.	Chicos	que	tengan	conocimientos	de	electricidad	y
albañilería.	 Quiero	 hacerle	 una	 remodelación	 importante	 al	 terreno	 ahora	 que
vamos	a	trabajar	todo	el	año.	Mi	sobrino	—y	en	cuanto	lo	mencionó	mi	espalda
se	 tensó—	me	comentó	que	vosotros	buscáis	 alojamiento	para	 los	 jóvenes	que
cumplen	la	mayoría	de	edad	en	este	lugar	y	no	sé	si	os	servirá	lo	que	tengo	en
mente,	 pero	 había	 pensado	 en	 rehabilitar	 el	 primer	 piso	 de	 la	 casa	 principal	 y
convertirlo	 en	 habitaciones	 donde	 ellos	 puedan	 alojarse	 mientras	 estén
trabajando	para	nosotros.	Nos	encargaríamos	de	sus	dietas	y	tendrían	un	sueldo
acorde	a	las	funciones	que	desempeñen.	Claudio	me	acaba	de	decir	que	a	finales
de	este	año	cinco	de	 los	muchachos	 tienen	que	marcharse	de	aquí,	y	si	ellos	y
vosotros	estáis	de	acuerdo	podrían	empezar	a	trabajar	para	mí	en	esa	fecha.
	 	 	Durante	unos	segundos	no	dijo	nada	más.	Ladeó	 la	cabeza	observándonos	a
ambos.	Yo	solté	el	aire	que	se	había	quedado	atragantado	en	mis	pulmones	y	me
tapé	la	boca	para	contener	la	emoción	que	me	estaba	provocando	ese	momento.



Respiré,	me	removí	y	me	pasé	las	manos	por	el	pelo.
			Él	alzó	una	ceja,	mientras	Claudio	permanecía	sentado	tras	la	mesa	con	aquella
expresión	de	regocijo	abarcando	su	rostro.
			—Bueno,	di	algo.	¿Qué	te	parece	mi	propuesta?
			Me	mordí	una	uña	y	luego	el	labio	inferior.	Quería	saltar	sobre	él,	abrazarle	y
demostrarle	lo	que	su	propuesta	significaba	para	nosotros.					Quería	hacerle	ver,
de	algún	modo,	que	su	presencia	en	ese	despacho	había	dado	un	giro	brutal	al
futuro	de	esos	muchachos.	Desde	que	a	primeros	de	año,	uno	de	ellos	se	quitara
la	vida	por	el	miedo	a	verse	sin	un	sitio	adonde	 ir,	esa	había	sido	mi	principal
preocupación,	y	ahora,	Ramón	nos	mostraba	esa	grandiosa	oportunidad.
			Me	froté	la	frente	mirando	a	Claudio	y	este	asintió.	Corroborándome	que	era
verdad	todo	lo	que	Ramón	nos	ofrecía.	Que	lo	yo	había	oído	no	era	producto	de
mis	desvaríos.
			Me	temblaba	el	labio	y	parpadeé	para	no	ponerme	a	llorar	como	un	bebé.	Solo
que	esta	vez,	por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	aquellas	serían	unas	lágrimas	de
felicidad.	Una	felicidad	completa,	sincera,	espontánea	e	inmensa	que	me	recorría
la	piel.
	 	 	Lo	miré	a	 los	ojos	y	haciendo	un	esfuerzo	 sobrenatural	para	que	mi	voz	no
sonara	ridícula	articulé:
			—Gracias,	Ramón.	Muchas	gracias.
			Él	sonrió,	apretando	sus	labios.
			—No	tienes	por	qué	dármelas.	Necesito	trabajadores	y	ellos	una	oportunidad.
De	 no	 ser	 por	 mi	 sobrino	 no	 sabría	 nada	 de	 esto	—dijo	 él	 con	 un	 gesto	 de
incredulidad.	 Su	 mirada	 decía	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 había	 expresado	 con
palabras.
			Pero	esta	vez	no	pude	evitarlo	y	me	lancé	a	abrazarle.
	 	 	 Él	 soltó	 una	 carcajada	 ante	 mi	 inesperada	 reacción,	 pero	 me	 devolvió	 el
abrazo.
			—Vale,	supongo	que	esto	significa	que	estás	contenta.
	 	 	—Mucho	—susurré,	poniendo	mis	manos	en	sus	hombros—.	Esto	es…	muy
grande.
			Volví	a	mi	asiento	y	esta	vez	fue	Claudio	quien	habló.
	 	 	—Ramón,	 ¿quieres	 que	 te	 enseñemos	 los	 talleres	 y	 así	 puedes	 hablar	 con
algunos	de	los	chicos?
			—Claro,	me	parece	estupendo.
	 	 	 Los	 tres	 salimos	 del	 despacho	 y	 nos	 encaminamos	 a	 la	 planta	 de	 abajo.
Atravesamos	 el	 patio	 exterior	 y	mientras	 tanto	Claudio	 y	Ramón	 conversaban



como	si	se	conocieran	de	 toda	 la	vida.	Yo	aún	estaba	 intentando	digerir	 lo	que
estaba	 sucediendo,	 oyendo	 la	 voz	 de	Ramón	 amortiguada	 y	 sintiendo	 que	mis
pies	 volaban	 sobre	 la	 superficie.	Él	 había	 aparecido	 aquella	mañana	 por	 allí	 y
acababa	 de	 desprenderme	 de	 un	 peso	 gigantesco.	 Estaba	 casi	 en	 estado	 de
shock…
	 	 	Menos	mal	 que	 Claudio	 se	 encontraba	 eufórico	 y	 él	 mismo	 se	 encargó	 de
presentarle	a	los	monitores	y	al	resto	de	los	muchachos,	porque	admito	que	mi
actitud	 dejó	 mucho	 que	 desear.	 Entramos	 en	 el	 taller	 de	 carpintería	 y	 los
acompañé	 e	 hice	 lo	 que	 pude	 por	 mantenerme	 imperturbable	 y	 comedida.
Observé	con	deleite	cómo	Ramón	se	paraba	a	comentar	con	uno	de	los	chicos	el
trabajo	de	restauración	que	este	estaba	realizando	con	un	viejo	mueble.
			Temí	que	ese	sueño	no	fuera	real.	Sentía	unas	sensaciones	extrañas	en	la	boca
de	mi	estómago.	Extrañas,	titánicas…
Solo	existía	una	persona	que	había	arrastrado	a	Ramón	hasta	allí.	Solo	una.
			Él.	Siempre	él…
			¿Quién	si	no?
	 	 	 Cuando	Ramón	 anunció	 a	 las	 dos	 de	 la	 tarde	 que	 tenía	 que	marcharse,	me
ofrecí	a	acompañarle	a	la	salida.
	 	 	—Muchas	gracias,	Ramón	—le	dije	por	 enésima	vez	mientras	 él	 sacaba	 las
llaves	de	su	furgoneta	y	abría	la	puerta.
			—Deja	de	darme	las	gracias,	Sara.	Tengo	una	empresa	y	necesito	trabajadores.
No	voy	a	regalarles	nada.	Tendrán	que	trabajar	para	ganarlo.
			Asentí,	consciente	de	que	eso	era	justo	lo	que	ellos	necesitaban.				Aquello	no
impediría	que	siguiéramos	trabajando	en	que	el	gobierno	financiara	las	casas	de
acogida,	pero	al	menos	era	una	solución	temporal	e	inmediata.
			—Además	—continuó—,	no	es	a	mí	a	quien	tienes	que	agradecerle	nada.	No
fue	idea	mía	—dijo	mirándome	a	los	ojos	con	profundidad.
			—Lo	sé	—respondí	con	timidez.
	 	 	Me	metí	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 y	me	balanceé	 sobre	mis	 talones	 con	 la
vista	clavada	en	el	suelo.
		 	—Es	un	buen	chico,	Sara.	Te	quiere.	Conozco	a	mi	sobrino.	—Tragué	saliva
—.	 Jamás	 le	 había	 visto	 así.	 Me	 lo	 ha	 contado	 todo.	 Lo	 de	 tu	 madre	 y	 esa
investigación…
			Volví	a	mirarle	y	apreté	los	labios	para	contener	la	emoción.
			—Yo	también	le	quiero	—confesé.
			Él	exhaló	una	sonrisa	tierna.
			—¿Entonces?



			Supuse	que	esa	pregunta	llevaba	implícita	la	afirmación	que	yo	ya	conocía	de
sobra,	la	que	me	había	reprochado	Irene	gritándome	al	otro	lado	del	teléfono	esa
misma	 mañana:	 ¿Por	 qué	 estábamos	 perdiendo	 el	 tiempo,	 separados,	 cuando
ambos	queríamos	estar	juntos?
	 	 	 —Hablaré	 con	 él.	 Le	 llamaré	 —dije	 sorprendiéndome	 a	 mí	 misma.	 	 	
Convencida	de	que	no	había	otra	cosa	en	el	mundo	que	deseara	con	más	fuerza
que	verle.
			—Está	en	El	Palmar.	Lleva	allí	desde	anoche.	¿Por	qué	no	vienes	conmigo	y
almuerzas	con	nosotros?	Creo	que	le	gustará	verte	aparecer.
			Su	invitación	me	dejó	conmocionada.
	 	 	 —Pero…¿ahora?	 —tartamudeé	 aturdida,	 señalando	 su	 coche,	 mirando	 mi
ropa,	 analizando	mi	 aspecto	 con	 aquellos	 chinos	 beige,	mi	 cuerpo	 plisado	 sin
mangas,	color	coral,	y	mis	bailarinas	burdeos.	Insegura…,	muerta	de	miedo	y	al
mismo	tiempo	exultante	ante	la	idea	de	encontrarme	con	él	de	nuevo.
			Él	contempló	la	hora	en	el	reloj	de	su	muñeca	y	a	continuación	comentó:
			—Bueno,	si	aún	no	has	terminado	de	trabajar	puedo	esperarte.
			—No...,	no	es	eso.
	 	 	Respiré	profundamente	adecentándome	el	pelo	y	 le	dije	que	me	esperara	un
momento.	Volví	al	interior	corriendo.	Busqué	a	Claudio	y	le	comenté	que	Ramón
quería	invitarme	a	almorzar.	Obviamente	mi	jefe	estaba	tan	contento	que	no	puso
objeciones	porque	me	marchara	un	poco	antes.	Tan	 solo	me	abrazó	otra	vez	y
luego,	 antes	 de	 que	 saliera	 del	 Centro,	 me	 dio	 un	 apretón	 en	 el	 hombro	 y
murmuró:
			—Lo	hemos	conseguido,	Sara.
			Cuando	la	furgoneta	de	Ramón	se	puso	en	marcha,	él	me	miró	satisfecho	y	yo
le	devolví	la	sonrisa.
			La	carretera	se	desplegó	ante	nosotros	y	abrí	la	ventanilla	para	que	el	aire	me
acariciara	 la	 cara.	 Aquella	 brisa	 de	 verano,	 cálida,	 suave,	 ahora	 me	 resultaba
prometedora,	ahora	sentía	que	esa	era	 la	 señal,	 la	advertencia	de	que	 las	cosas
serían	distintas.
			Ramón	hablaba	y	yo	le	escuchaba	con	el	codo	apoyado	en	la	puerta,	ladeando
la	cabeza	para	poder	contemplar	su	perfil.	Recuerdo	que	en	la	radio	sonaba	una
canción	de	Julio	Iglesias,	aquella	titulada	Momentos.	 	 	 	 	Más	tarde	supe	que	no
era	la	radio,	sino	el	cedé	completo	y	que	Ramón	era	un	fan	incondicional	de	ese
cantante.
			Le	pregunté	desde	cuándo	vivían	en	aquella	casa.	Él	me	contó	que	el	terreno	lo
había	heredado	de	sus	padres	y	que	entre	Victoria	y	él	lo	habían	convertido	en	lo



que	era.	También	me	contó	que	con	la	ayuda	de	Alejandro,	el	padre	de	Miguel,
habían	 construido	 la	 casa	 principal	 cuando	 esa	 zona	 aún	 era	 completamente
virgen.	Por	el	modo	en	el	que	pronunció	su	nombre	y	en	cómo	había	variado	su
expresión	al	mencionarlo	deduje	que	la	muerte	de	su	cuñado	había	sido	un	duro
golpe	para	ellos.
			Yo	le	oía	y	de	vez	en	cuando	desviaba	mi	atención	hacia	el	azul	brillante	del
cielo.	 Luego	 observaba	 el	 interior	 de	 aquel	 coche,	 en	 la	 parte	 trasera
herramientas	 y	 algunos	 trozos	 de	madera	 cuyo	 aroma	 se	 entremezclaba	 con	 el
del	 cuero	viejo	de	 los	asientos.	Sabía	que	hasta	el	último	detalle	de	ese	día	 se
quedaría	 grabado	 para	 siempre	 en	 mi	 memoria.	 Todo	 lo	 que	 me	 había	 dicho
Ramón.	En	ese	corto	trayecto	supe	que	él	y	Alejandro	habían	sido	amigos	desde
la	 infancia	 y	 que	 conocieron	 al	mismo	 tiempo	 a	Victoria	 y	 a	Carmen.	Así	 era
como	se	llamaba	la	madre	de	Miguel.	Dos	amigos	enamorados	de	dos	hermanas.
Dos	parejas	que	habían	compartido	momentos	inolvidables…	Él	trató	de	omitir
los	 fragmentos	 más	 dolorosos,	 pero	 era	 imposible	 obviar	 el	 sufrimiento	 que
habían	padecido.
			Ahora	entendía	que	Miguel	fuera	para	ellos	tan	importante.	Que	sintieran	hacia
él	ese	cariño	desmedido	y	franco.
	 	 	 Cuando	 la	 furgoneta	 se	 detuvo	 delante	 de	 aquella	 empedrada	 fachada,	 mi
corazón	 amenazó	 con	 salirse	 de	 mi	 pecho.	 El	 mar	 a	 lo	 lejos,	 sereno	 e
imperturbable,	parecía	expectante.
			Ramón	quitó	la	llave	del	contacto	y	me	miró:
			—¿Estás	preparada?	—me	preguntó	con	una	expresión	de	júbilo	en	sus	ojos.
			Asentí	nerviosa.	Jamás	en	mi	vida	lo	había	estado	tanto.
	 	 	 Y	 de	 pronto	 supe	 que	 el	mundo	 podría	 ser	 diferente	 para	mí.	 Que	 tenía	 la
oportunidad	de	convertirlo	en	una	aspiración	sin	tener	la	necesidad	de	renunciar
a	aquellas	personas	que	le	daban	sentido.
			De	pronto,	mi	vida	cobraba	ilusión.
	

***
	

Irene
	
			Víctor	vuelve	hoy.
			De	acuerdo,	deja	ya	de	pensar	en	ello,	Irene.
			Víctor	vuelve	hoy.
			Sabía	que	de	un	momento	a	otro	lo	vería	entrar	por	la	puerta.	Sabía	que	de	un



momento	a	otro	me	quedaría	sin	respiración.	Mis	órganos,	mis	sentidos	y	todo	lo
que	me	componía	reaccionaría	de	ese	modo	inverosímil	e	ilógico	en	que	lo	hacía
cuando	él	aparecía.
			Solo	que	ese	día,	cada	vez	que	oía	la	puerta,	yo	alzaba	la	vista	y	cuando	veía
que	no	era	él	quien	atravesaba	el	umbral,	me	entraban	ganas	de	gritar	y	meterme
el	bolígrafo	en	el	ojo.
			Menos	mal	que	no	me	dio	por	hacerlo.
	 	 	 Así	 pasé	 casi	 toda	 la	 mañana	 hasta	 que	 a	 eso	 de	 las	 doce	 y	 media	 estaba
anotando	 en	 el	 ordenador	 la	 próxima	 cita	 de	 un	 paciente	 que	 mi	 compañero
Carlos	había	tratado	de	una	lesión	en	la	rodilla,	cuando	sentí	la	puerta	cerrarse	y
su	presencia	inundando	el	aire.	Apenas	le	había	mirado	aún	y	ya	sabía	que	estaba
allí.
	 	 	Mis	dedos	comenzaron	a	temblar	sobre	el	 teclado.	No	quería	apartar	 la	vista
del	monitor,	pero	cuando	inevitablemente	lo	hice,	avisté	que	avanzaba	hacia	mí.
Se	colocó	 junto	al	chico	que	esperaba	al	otro	 lado	del	mostrador	de	recepción,
mientras	yo	intentaba	concentrarme	en	lo	que	hacía.
			—Hola,	Irene.
			—Víctor,	bienvenido	—dije,	haciendo	un	milagro	por	ocultar	mi	conmoción.
			Él	apoyó	un	codo	sobre	la	mesa.	Continué	tecleando	sobre	el	teclado,	hasta	que
finalmente	apunté	la	cita	de	aquel	joven	en	una	tarjeta	y	se	la	extendí.
			Cuando	el	chico	salió	por	la	puerta	bailé	mis	ojos	hasta	él	y	estuve	a	punto	de
caerme	de	la	silla.	Esta	vez	llevaba	un	polo	de	manga	corta	azul	marino,	Lacoste,
y	 su	 barba	 volvía	 a	 estar	 como	 siempre,	 sexi…	 deseable…	En	 su	muñeca	 un
reloj	de	esos	caros	que	él	usaba,	con	 la	correa	de	piel	y	 la	esfera	masculina,	a
juego	con	su	imponente	personalidad.	A	decir	verdad,	se	le	veía	cansado,	supuse
que	era	del	viaje,	pero	incluso	con	aquel	amago	de	ojeras,	estaba	para	comérselo.
			—¿Todo	bien?	—preguntó	escrutándome	con	una	leve	sonrisa.
			—Sí,	muy	bien,	¿qué	tal	el	vuelo	de	vuelta?		—inquirí	por	decir	algo.					Estaba
tan	 nerviosa	 que	 me	 costaba	 controlar	 mi	 respiración.	 Nuestra	 última
conversación	había	sido	a	través	de	mensajes	y	yo	le	había	confesado,	bajo	los
efectos	del	alcohol,	mis	deseos	de	besarle.	Bien	por	ti,	Irene.
	 	 	—Largo	y	aburrido	—dijo	él	humedeciéndose	los	 labios	y,	para	más	tortura,
tocándose	el	pelo.
	 	 	 Aparté	 la	 mirada.	 Me	 costaba	 sostenérsela.	 Era	 muy	 difícil	 para	 mí	 fingir
indiferencia	ante	lo	que	ese	hombre	me	provocaba.
			—Tienes	el	pelo	más	largo,	¿no?	—comentó	con	su	mirada	felina.
			—Si	tú	lo	dices…	—respondí,	peinándome	con	los	dedos	los	mechones	de	la



nuca.
			Sonrió.	Sí,	pero	esta	vez	utilizó	su	sonrisa	canalla.
	 	 	Me	estremecí	y	sin	darme	cuenta	me	cargué	el	capuchón	del	bolígrafo.	 	 	 	Él
miró	mis	manos	y	luego	otra	vez	a	mí.
			Dios…	mío…
			En	ese	instante,	Carlos	apareció	tras	él	y	le	dio	un	apretón	en	el	hombro.
			—Hombre,	Víctor,	por	fin	estás	aquí	—exclamó	saludándole.
	 	 	 Aproveché	 para	 soltar	 el	 aire	 que	 tenía	 atragantado	 en	 algún	 lugar	 de	 mis
pulmones,	y	mientras	tanto	ellos	conversaron	delante	de	mí	sobre	el	viaje.
			Ambos	se	alejaron	de	mi	mesa	en	dirección	al	despacho	de	Víctor,	pero	cuando
creí	 que	 por	 fin	 podría	 suspirar	 tranquila	 él	 se	 giró	 y	 mirándome	 a	 los	 ojos
comentó:
			—Irene,	luego	hablamos.
			El	tono	que	había	utilizado	me	paralizó	la	circulación.
	 	 	 Cuando	 lo	 perdí	 de	 vista,	 e	 intenté	 continuar	 con	 lo	 que	 estaba	 haciendo,
admito	que	no	fue	nada	fácil	concentrarme.
	 	 	 Sobre	 las	 dos	menos	 cuarto	 de	 la	 tarde	 Carlos	 se	marchó	 y	 yo	 comencé	 a
recoger	mis	cosas.	A	 las	dos	en	punto	acababa	mi	 turno	y	él	 aún	 seguía	en	 su
despacho.	Me	llamó	por	teléfono	y	me	pidió	que	le	imprimiera	unos	contratos	y
que	 se	 los	 llevara.	 El	 simple	 hecho	 de	 estar	 con	 él	 a	 solas	 en	 la	 clínica	 me
aterrorizó.	 Agarré	 la	 grapadora	 y	 mientras	 iba	 ordenando	 aquellos	 folios	 y
grapando	las	hojas,	me	apresuré	al	final	del	pasillo.
			La	puerta	estaba	encajada	y	la	abrí	sin	llamar.
	 	 	 Él	 estaba	 sentado	 tras	 la	 mesa,	 concentrado	 en	 aquello	 que	 tenía	 ante	 la
pantalla.	Se	acariciaba	la	barba	con	el	pulgar.
			—Aquí	tienes	—dije	ofreciéndole	los	folios.
	 	 	Yo	ya	me	había	quitado	la	bata	blanca	que	usaba	de	uniforme,	así	que	él	no
mostró	 remordimiento	 en	 repasarme	de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies.	Mi	 indumentaria,
ese	día,	consistía	en	una	sencilla	camiseta	blanca	de	manga	corta	con	unos	labios
rojos	de	lentejuelas	estampados	en	el	centro	del	pecho	y	mis	vaqueros	favoritos,
los	ajustados	con	el	roto	en	la	rodilla.	De	calzado,	mis	converses	negras.	¿Qué	si
no?
			—Gracias	—respondió	sin	apartar	sus	ojos	de	los	míos.
			Me	giré	sujetando	la	grapadora	con	las	dos	manos.
			—Bien,	si	no	necesitas	nada	más	me	marcho,	Víctor	—relaté,	apresurándome
hacia	la	puerta.
			—En	realidad,	quería	hacerte	una	pregunta.



			Cerré	los	ojos	antes	de	volver	a	girarme	y	tomé	aire	para	enfrentarme	a	él.
			—Dime.
			Él	se	puso	en	pie	y	se	acercó	hasta	quedar	a	solo	dos	pasos	de	mí.	Metió	las
manos	en	los	bolsillos	de	sus	pantalones	y	ladeó	la	cabeza	para	contemplarme.	A
esa	distancia	examiné	con	detenimiento	el	 color	castaño	e	 intenso	de	 sus	ojos,
rodeado	por	sus	largas	pestañas.	¡Dios	mío!,	era	tan	guapo	que	me	pregunté	si	no
le	dolían	las	facciones.
			—¿Qué	tal	la	resaca	del	otro	día?	—preguntó	con	su	sonrisita	cargante.
	 	 	Yo	 enderecé	 los	 hombros.	Ahí	 estaba	 la	 versión	más	 original	 y	 genuina	 de
Víctor.	Dispuesto	 a	 hacerme	 sentir	 incómoda	 y	 ridícula.	 Pero	 no.	Yo	 no	 iba	 a
consentirlo.
			Chasqué	la	lengua.
	 	 	—Jodida,	 como	 todas	 las	 resacas.	Sobre	 todo	en	esas	en	 las	que	 te	 levantas
arrepintiéndote	de	las	tonterías	que	has	hecho,	dicho	o	escrito	borracha.
			Él	alzó	una	ceja	sin	dejar	de	sonreír.
			—¿Muy	arrepentida?
			—Sí.	Mucho	—mascullé	jugueteando	con	la	grapadora.
			—Vale…	—miró	al	suelo	y	sacó	una	de	las	manos	del	bolsillo	para	tocarse	el
pelo.	Lo	removió	dejándolo	despeinado	y	tremendamente	apetecible.	Luego,	su
mirada	regresó	a	la	mía	y	avanzó	un	paso	obligándome	a	alzar	la	cabeza—.	Es
decir,	 que	eso	de	que	a	veces	no	 sabes	 si	 abofetearme	o	besarme	era	 solo	una
tontería.
			Joder,	joder…
			Mi	estómago	se	contrajo	y	no	caí	en	la	cuenta	de	que	tenía	metido	el	dedo	en	la
parte	 peligrosa	 de	 la	 grapadora,	 con	 tan	 mala	 suerte	 que	 los	 nervios	 me
traicionaron	 y…	 sí.	 Me	 grapé	 el	 índice.	 Así	 tal	 cual.	 Una	 de	 esas	 cositas
puntiagudas	y	metálicas	 se	me	clavó	en	 la	piel	y	claro,	ya	podéis	 imaginar	mi
expresión	cuando	fui	consciente	de	ello.
	 	 	 Al	 principio	 intenté	morderme	 la	 lengua	 para	 compensar	 el	 dolor,	 intenso,
punzante	 en	 la	 yema	 del	 dedo,	 pero	 cuando	 la	 agonía	 ascendió	 por	mi	 brazo,
grité,	tiré	ese	maldito	aparato	al	suelo	y	agarrándome	la	muñeca	me	doblé		por	la
mitad.
			—Pero…¿qué	has	hecho?	—lo	oí	decir	mientras	yo	me	desgañitaba	la	garganta
maldiciendo.
			Salí	corriendo	hacia	el	baño	y	él	me	siguió.
			Metí	el	dedo	bajo	el	grifo	con	la	intención	de	aliviar	el	dolor.	Pero	reconozco
que	 por	 un	 momento	 no	 tuve	 consuelo.	 Quería	 llorar	 y	 abrazarme	 en	 una



esquina.
			—Déjame	ver,	anda	—dijo	sujetando	mi	muñeca.
			Me	mordí	el	labio	mientras	él	observaba	mi	autoflagelación.	Creí	avistar	en	su
rostro	 un	 amago	 de	 sonrisa,	 pero	 antes	 de	 que	 dijera	 alguna	 estupidez	 más,
protesté	fuera	de	mis	casillas:
			—Si	te	ríes	ahora	atente	a	las	consecuencias.
			Obviamente	yo	no	estaba	en	condiciones	de	amenazar.	Y	él	me	ignoró.
			—Siéntate	ahí	—me	ordenó,	girándose	en	ese	reducido	espacio	para	alcanzar
el	botiquín.	Bajé	la	tapadera	del	retrete	y	me	senté.	Mirarle	el	culo	fue	lo	único
que	me	distrajo	momentáneamente.
	 	 	Él	sacó	unas	pinzas	metálicas	y	agarró	un	taburete	blanco	que	había	junto	al
lavabo	para	sentarse	frente	a	mí.
	 	 	—Dame	 la	mano	—dijo	 cuando	vio	 cómo	yo	 la	 retiraba	 y	me	 la	 pegaba	 al
pecho.
			—Me	va	a	doler	—murmuré	asustada.
			Él	soltó	una	carcajada.
			—Si	quieres	te	dejas	la	grapa	y	ya	de	paso	puedes	decorar	el	resto	de	los	dedos
con	clips.
			—Ja	ja,	qué	gracioso	es	mi	jefe.
			—Dame	la	mano	—resopló.
			Al	final	lo	hice.
	 	 	 Estaba	 sentado	 delante	 de	 mí	 sobre	 ese	 diminuto	 taburete,	 con	 las	 piernas
abiertas	 y	 aquel	 polo	 azul	 que	 le	 quedaba	 de	 vicio.	 Por	 un	 momento,	 deseé
haberme	grapado	los	diez	dedos	solo	para	tenerle	un	buen	rato	así,	contemplando
su	pelo,	sus	manos,	sus	brazos,	el	vello	de	su	barba	a	esa	distancia.	El	 tono	de
sus	labios	que	aún	ocultaban	aquella	sonrisita	socarrona.
			Ni	siquiera	fui	consciente	de	que	él	ya	había	apartado	ese	cuerpo	metálico	de
mi	piel	hasta	que	lo	vi	mostrándomelo.
			—¿Quieres	guárdala	de	recuerdo?	—inquirió	con	guasa.
			Aparté	la	mano,	cabreada,	y	me	fijé	en	que	tenía	sangre	en	la	yema.
			Sentí	escozor	y	me	quejé.
	 	 	Él	me	 agarró	de	nuevo	 la	muñeca	y	 retiró	 la	 sangre	 con	una	gasa	pequeña.
Luego	se	llevó	el	dedo	a	la	boca	y	lo	chupó.
			¡¡Lo	chupó!!
			¡¡Mi	dedo!!
	 	 	 	 Juro	 que	 mi	 corazón	 dejó	 de	 bombear	 durante	 unos	 segundos.	 Cuando
recuperó	 la	 actividad	 lo	 hizo	 de	 un	 modo	 descompasado	 y	 acelerado.	 La



corriente	eléctrica	que	ascendió	por	mis	piernas	 fue	 fulminante.	Mis	hormonas
gritaban	 y	 se	 removían	 bajo	 mi	 piel.	 Mi	 clítoris,	 mis	 pezones	 y	 todos	 mis
órganos	reaccionaron	al	contacto	de	su	lengua	de	una	forma	portentosa.
	 	 	Sus	ojos	 impactaron	en	 los	míos	mientras	continuaba	con	ese	gesto	y	yo	fui
incapaz	de	reaccionar.
			Tragué	saliva	con	dificultad.
			Lo	sacó	de	su	boca	y	examinó	la	pequeña	herida.	Volvió	a	mirarme.
			—Eso…	ha	sido	muy…	inapropiado	—dije	cohibida.
			Él	me	ignoró	y	me	dio	un	beso	en	la	palma	de	la	mano.	¡Un	beso!	¿Se	suponía
que	ese	era	nuestro	primer	beso?	Porque	lo	era,	¿no?	Si	el	gesto	de	chuparme	el
dedo	me	había	pillado	por	sorpresa,	lo	otro	me	dejó	noqueada.
			—Solo	estoy	curándote.	Podrías	darme	las	gracias	al	menos	—murmuró	con	su
rostro	a	unos	centímetros	del	mío.
	 	 	A	 través	del	hilo	musical	sonaba	 la	música	de	 la	 radio,	suave,	 lejana…		 	 	Y
aquella	versión	acústica	 titulada	Firestone	 de	Kygo,	 junto	con	mi	 incontrolada
respiración,	 fue	 lo	único	que	mis	oídos	eran	capaz	de	oír.	 	 	 	Las	notas	 recaían
sobre	mí,	espesas,	transformando	el	aire	en	una	densa	turbación.	Supe	que	jamás
me	 olvidaría	 de	 la	 expresión	 de	 sus	 ojos	 en	 ese	 instante,	 desnudándome,
abrasándome…
			Mis	pulmones	estaban	a	punto	de	pasar	a	una	vida	mejor.
	 	 	 —Has	 chupado	 mi	 sangre.	 No	 sabes	 si	 estoy	 enferma…	 o	 tengo	 alguna
enfermedad	contigiosa	—carraspeé.
			Él	aún	sujetaba	mi	mano	entre	las	suyas.
	 	 	—Espero	que	esa	enfermedad	no	me	haga	ponerme	camisetas	de	naranjito	o
hacerme	esos	cortes	de	pelo	—dijo,	haciendo	un	gesto	con	 la	 cabeza	hacia	mi
cabello.
			—Eres	un	idiota	—protesté.
			—Ya,	pero	te	gusto.
			Me	deshice	de	su	agarre	y	lo	fulminé	con	la	mirada.
			—Este	juego	puede	salirnos	muy	caro	a	los	dos	—le	advertí.
			Ambos	lo	sabíamos.	Su	seriedad	me	delató	que	él	también	pensaba	lo	mismo.
	 	 	 Hice	 el	 intento	 de	 ponerme	 en	 pie	 para	 alejarme	 de	 él,	 pero,	 sin	 saber
exactamente	cómo,	acabé	con	la	espalda	en	una	de	las	paredes	de	ese	diminuto
baño	 y	 con	 él	 devorándome	 la	 boca,	 comiéndose	mis	 labios,	 saboreándome	 la
lengua,	los	dientes	y	creo	que	incluso	bebiéndose	mis	ansias	de	separarme	de	él.
Mi	cuerpo	reaccionó	justo	como	yo	sabía	que	haría	ante	un	momento	como	ese:
contradiciendo	a	mi	sentido	común.



	 	 	Dios	mío,	 ¡cómo	besaba!	Víctor,	 el	gilipollas.	Víctor,	mi	 jefe.	Aquel	 adonis
arrogante,	 estúpido	 y	 desdeñoso	 que	 estaba	 más	 bueno	 que	 un	 bocadillo	 de
Nocilla	me	tenía	acorralada,	inmovilizada	sobre	los	blancos	azulejos	de	ese	aseo
y	 yo,	 extasiada,	 respondí	 a	 su	 invasión	 enterrando	 mis	 dedos	 en	 su	 pelo.	 Y
aunque	 era	 completamente	 consciente	 de	 que	 ese	 beso	 acarrearía	 unos	 daños
monumentales	 en	 mi	 puesto	 de	 trabajo,	 no	 fui	 capaz	 de	 alejarme	 de	 él.	 No
quería.	Era	 imposible.	Estaba	poseída	por	 la	 lujuria	del	momento.	Hipnotizada
por	 su	 olor,	 su	 sabor…	 	 Sus	 manos	 se	 metieron	 por	 debajo	 de	 mi	 camiseta,
rodearon	mi	cintura	y	recorrieron	mi	espalda.	El	 tacto	de	sus	yemas	en	mi	piel
fue	 cósmico.	 Él	 estaba	 por	 todas	 partes,	 inundándome	 con	 su	 masculinidad,
desbordándome…
	 	 	 Quería	 comerle,	 morderle,	 apretarme	 aún	más	 contra	 su	 cuerpo.	 Sentirle	 y
lamerle	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies.	 Sabía	 que	 si	 abría	 los	 ojos,	 la	 realidad	 me
estallaría	 en	 la	 cara	 como	un	 enorme	globo	de	 agua.	Así	 que	hice	 lo	propio	y
continúe	besándole.	Degustándole.	Mordisqueé	su	labio	inferior	y	le	oí	gemir.	Y
hubiera	seguido	allí	de	por	vida,	anclada	a	él,	si	nadie	nos	hubiera	interrumpido.
De	 hecho,	 ahora	 que	 lo	 pienso,	 creo	 que	 ese	 día	 habríamos	 acabado	 follando
como	dos	locos	inconscientes	de	no	ser	porque	su	padre	entró	de	repente	y	nos
pilló	dándonos	el	lote,	desesperados.
			—¡Víctor!	—oí	que	decía	una	voz	grave	tras	nosotros.
			El	sobresalto	fue	atroz.
			Lo	empujé	y	él	se	giró	inmediatamente	para	enfrentarse	al	gesto	acusatorio	de
su	progenitor.
			El	hombre	no	dijo	nada.	Solo	lo	traspasó	con	la	mirada.
			Yo	agaché	la	cabeza	adecentándome	el	pelo	y	la	camiseta.	Sentí	una	vergüenza
tremenda.
			¡Maldita	sea!,	grazné	para	mí.
			Cuando	su	padre	se	dio	media	vuelta	y	se	perdió	en	el	pasillo,	avisté	cómo	él,
de	espaldas	a	mí,	se	llevaba	una	mano	al	pelo.	Tardó	unos	segundos	en	mirarme.
Ninguno	 de	 los	 dos	 habló.	 Por	 aquel	 entonces	 lo	 único	 que	 quería	 hacer	 era
largarme	de	allí.	No	hacía	 falta	utilizar	 las	palabras	para	adivinar	que	se	había
arrepentido	de	besarme.
			Un	horrible	presentimiento	me	impactó	en	la	boca	del	estómago.	La	expresión
de	su	padre	había	sido	demasiado	severa…
			—Irene…	—susurró	con	un	tono	de	lamento	cuando	fui	a	salir.
			No	quise	escucharle.	Alcé	la	mano.
			—Víctor,	será	mejor	que	olvidemos	esto.



			Él	se	humedeció	los	labios	con	el	cejo	visiblemente	fruncido,	luego	asintió.
		Me	dirigí	a	mi	mesa	y	me	colgué	mi	bolso	al	hombro,	sin	mirar	atrás.					Tenía
que	marcharme.	Alejarme	de	él.
	 	 Atisbé	 de	 soslayo	 que	 él	 volvía	 a	 su	 despacho.	 Oí	 voces.	 Parecían	 discutir.
Agudicé	el	oído.
	 	 	—¿Qué	coño	crees	que	estás	haciendo?	—Sin	duda	esa	pregunta	salió	de	 la
boca	de	su	padre—.	¿Es	que	te	has	vuelto	loco?
			Él	simplemente	respondió:
			—Cállate,	joder.
			Y	entonces	la	frase	llegó	a	mis	oídos	con	nitidez.
	 	 	—Espero	 que	 no	 te	 hayas	 olvidado	 de	 que	 Bárbara	 regresará	 a	 España	 la
semana	que	viene.
			Cerré	los	ojos	con	fuerza,	encaminándome	hacia	la	puerta.
			Lo	sabía.	Tiene	novia.	Maldito	hijo	de	puta,	murmuré	para	mí.
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QUÉDATE
	
			En	psicología	estudié	que	los	recuerdos	son	la	restauración	del	pasado	a	partir
del	material	que	el	ser	humano	almacena	en	su	mente.	Aquella	definición,	en	su
día,	 me	 resultó	 cinemática	 y	 funcional.	 Sin	 embargo,	 con	 el	 paso	 del	 tiempo
entendí	que	es	exactamente	así	como	archivamos	nuestros	recuerdos.	Si	hubiera
tenido	que	desglosar	 ese	día	 en	 la	base	de	 lo	que	viví	y	 sentí,	 sin	duda	habría
resaltado	una	multitud	de	detalles.	 	 	Detalles	que	construyeron	el	recuerdo	más
hermoso	de	mi	vida.
			Pero	a	veces,	solo	hace	falta	una	cosa	para	transportar	a	tu	cabeza	un	millón	de
sensaciones.	 Solo	 una	 para	 atraer	 hacia	 ti	 las	 emociones	 de	 un	 instante.	 La
percepción	 de	 un	 color	 o	 la	 intensidad	 de	 un	 olor…	 Yo	 sabía	 que	 para	 mí,
contemplar	 la	 espesura	 y	 el	 frescor	 verde	 de	 aquel	 precioso	 paraje	 e	 incluso
inhalar	el	acerado	aire	salino	que	allí	se	mezclaba,	siempre	me	transportaría	a	ese
día…	inolvidable.
			Ramón	me	condujo	por	el	interior	de	aquella	propiedad.	Atravesamos	la	zona
de	la	piscina	y	se	entretuvo	explicándome	la	remodelación	que	quería	hacerle	a
la	parcela.	A	medida	que	nos	dirigíamos	hacia	el	restaurante,	yo	me	sentía	más
nerviosa	y	exaltada.	Él	me	hablaba	y	ya	apenas	era	capaz	de	seguirle	el	hilo	a	su
conversación.	Miraba	a	un	lado	y	a	otro	admirando	la	frondosa	vegetación	que
decoraba	 el	 paisaje	 y	 temiendo	 que	 llegara	 el	momento	 en	 el	 que	 tendría	 que
enfrentarme	de	nuevo	a	sus	ojos.
			Eran	casi	las	tres	de	la	tarde	y	mi	estómago	rugía	con	furia.	Los	nervios	y	el
hambre	se	agitaron	dentro	de	mí.	Me	sudaban	las	manos	y	estaba	loca	por	beber
un	poco	de	agua.
	 	 	Cuando	divisé	el	chozo	alzándose	ante	nosotros,	estuve	a	punto	de	darme	la
vuelta	y	marcharme.	Y	no	porque	no	quisiera	verle,	sino	todo	lo	contrario.	Temí
que	 mi	 comportamiento	 fuera	 ridículo,	 que	 me	 quedara	 sin	 palabras,	 que	 no
fuera	capaz	de	reaccionar	ante	su	presencia.
			Continué	acercándome	al	lugar	en	cuestión.	Ramón	iba	un	paso	por	delante	de
mí.	Divisé	aquellas	mesas	de	madera	maciza	y	los	camareros	moviéndose	de	un
lado	a	otro	con	bandejas	llenas	de	bebidas	y	comida.					Había	bastante	actividad.
La	familiaridad	del	lugar	me	hizo	sentirme	acogida.	Me	fijé	en	una	familia	que
estaba	sentada	en	una	de	las	mesas	más	cercanas	al	mar.	Una	niña	pequeña,	de
unos	cinco	o	seis	años	quizá,	con	el	pelo	rubio	y	dos	coletas	muy	graciosas,	se
empeñaba	en	dar	de	comer	a	su	padre.	La	madre	sonreía	mirando	a	ambos	con
adoración.	Cuando	desvié	la	vista	de	esa	escena	me	di	cuenta	que	estaba	a	unos



metros	 de	 la	 barra	 y	 que	Ramón	 se	 había	 adelantado	 lo	 suficiente	 para	 llegar
hasta	su	mujer,	a	la	cual	pude	ver	en	el	interior	de	la	cocina	bastante	ocupada.		Y
luego…luego	simplemente	lo	vi.
				Estaba	de	espaldas	a	mí,	con	sus	codos	apoyados	sobre	la	superficie	rústica	y
hecha	de	troncos,	que	conformaba	la	barra.	Llevaba	un	polo	gris	con	el	número	8
estampado	 en	 la	 espalda	 y	 unos	 vaqueros	 claros	 le	 caían	 bajo	 las	 caderas.	De
calzado,	 sus	 deportivas	 limpias	 y	 blancas.	 Lo	 escaneé	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies
mientras	él	aún	no	se	había	percatado	de	que	yo	estaba	allí.	Me	lo	comí	con	los
ojos…	Estudié	sus	brazos	fuertes,	firmes,	sus	anchos	hombros.	Su	trasero	prieto
y	 aquellas	 piernas	 largas	 y	 masculinas.	 Nunca	 dejaría	 de	 impresionarme	 su
cuerpo	alto	y	atlético.					Sentí	unas	ganas	tremendas	de	correr	hacia	él	y	rodearle
la	 cintura.	 De	 abrazarle	 y	 besarle.	 Pero	 entonces	 me	 di	 cuenta	 que	 	 estaba
charlando	con	una	de	las	camareras.	Una	chica	joven	y	preciosa,	de	piel	dorada	y
cabellos	castaños.	Ella	rio	ante	uno	de	sus	comentarios	echando	la	cabeza	hacia
atrás	y	una	punzada	de	celos	me	sacudió	por	completo.
			Me	quedé	paralizada	sin	saber	si	seguir	avanzando	o	echar	a	correr	de	una	vez
por	todas.	Fue	Ramón	quien	tomó	la	iniciativa.
			—Nene,	mira	quien	ha	venido	a	visitarnos.
			Él	se	giró	inmediatamente	y	en	cuanto	sus	ojos	impactaron	con	los	míos	sentí
como	si	todo	lo	que	me	rodeara	dejara	de	importar.	De	repente,	una	multitud	de
fotogramas	me	inundó	la	mente	y	su	sonrisa,	la	primera	vez	que	nos	vimos,	me
llenó	los	sentidos…
	 	Recordé	el	brillo	en	 su	mirada	cuando	me	arrodillé	ante	 su	puerta	como	una
gilipollas	rogándole	que	me	llevara	al	examen…
		Recordé	sus	dientes	blancos	bajo	aquellos	labios	gruesos	y	su	risa	erizando	mi
piel…
	 	Recordé	 el	 ascensor	 y	 su	 cuerpo	 acorralándome.	Me	 vi	 sentada	 en	 su	 coche
mientras	él	me	enseñaba	a	conducir…
			Todo	se	entremezcló	dentro	de	mi	cabeza.	Bob	Esponja.	El	huevo	volador.	La
cucaracha.	La	grúa.	Susana.	Su	hermano.	Marian.	Él	en	mi	cocina.	Su	furgoneta.
El	mar.	El	olor	a	pintura	en	mi	salón.	Aquel	grupo	cantando	en	el	restaurante	de
Tarifa.	Sus	manos	recorriendo	mi	espalda.					El	aroma	de	su	pecho	desnudo.	Su
voz	en	mi	oído.	Aquellas	fotos…La	nota.	Mi	traje	de	novia.	La	luna.	El	Centro.
Y	otra	vez	él.	Siempre	él…	Allí,	delante	de	mí.	La	pieza	final	de	mi	puzle.
			Di	un	par	de	pasos	para	acercarme	mientras	lo	observaba.	Pensé	que	sonreiría,
que	tal	vez	correría	hacia	mí	y	me	estrecharía	entre	sus	brazos.	Pero	no	hizo	nada
de	eso.	Solo	me	contempló	con	profundidad.	Con	sus	codos	sobre	 la	barra.	Su



pelo	 estaba	 igual	 que	 siempre,	 brillante,	 castaño,	 perfecto,	 y	 su	 barba	 oscura
poblaba	aún	más	su	anguloso	rostro.	
			Cuando	logré	llegar	hasta	él,	sin	que	mis	piernas	me	fallaran,	articulé	con	voz
temblorosa:
			—Hola.
			—Hola	—respondió	él	con	los	ojos	entrecerrados	y	mirándome	con	descaro.
	 	 	Me	quedé	quieta	unos	segundos	esperando	que	reaccionara,	pero	él	continuó
con	aquella	expresión	insondable.
			Desde	luego	no	era	ese	el	recibimiento	que	esperaba	por	su	parte…
			Suspiré	y	me	armé	de	paciencia.
	 	 	Me	 humedecí	 los	 labios	 y	 metí	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 traseros	 de	 mis
chinos.
			—Tu	tío…me	ha	invitado	a	almorzar	con	vosotros.
	 	 	—Pues	espero	que	 traigas	hambre,	ya	 sabes	cómo	se	 las	gastan	por	aquí	—
bromeó	moviéndose	y	colocándose	de	lado.
			Sonreí,	coaccionada,	mirando	hacia	dentro	de	la	cocina.	Su	tía	salió	enseguida
a	 saludarme.	 Se	 limpió	 las	manos	 en	 su	 delantal	 de	 frutas	 antes	 de	 darme	 un
abrazo.
			—Sara,	estás	guapísima.	Aunque	bastante	más	delgada	que	la	última	vez	que
estuviste	aquí	—apuntó	ella,	sujetándome	los	brazos	y	analizando	mi	aspecto.
			No	fui	la	única	que	se	sintió	incómoda	ante	ese	comentario.	De	soslayo,	avisté
cómo	él	cambiaba	el	peso	de	su	cuerpo	de	una	pierna	a	otra.
			—Supongo	que	hoy	me	iré	de	aquí	con	un	par	de	kilitos.
	 	 	—No	te	quepa	duda.	Venga,	sentaos.	Raquel	—dijo	Victoria	 llamando	a	esa
camarera	 guapísima	 que	 había	 estado	 charlando	 con	 él—,	 pon	 un	 par	 de
manteles	en	esa	mesa	para	mi	sobrino	y	su	novia.
			A	la	chica	se	le	cambió	el	gesto	y	tanto	él	como	yo	nos	miramos.						
			Ninguno	de	los	dos	dijo	nada,	pero	la	tensión	se	podía	cortar	con	un	cuchillo.
	 	 	 Nos	 sentamos	 uno	 frente	 al	 otro.	 Desde	 mi	 posición	 podía	 divisar	 el	 mar.
Sosegado	y	de	un	color	tan	azul	que	casi	se	podía	confundir	con	el	cielo.	Por	un
momento,	 la	 situación	me	 resultó	 forzada.	No	dejaba	de	preguntarme	si	habría
hecho	 bien	 yendo	 hasta	 allí.	 Él	 parecía	 realmente	 incómodo	 y	 yo	 empecé	 a
montarme	mi	película.	Una	que	se	basaba	en	esa	chica	y	él	follando	como	locos
en	la	playa.
			Sacudí	la	cabeza	interiormente.
	 	 	 Jugueteé	 con	mis	 dedos	 por	 debajo	 de	 la	mesa	 y	 esperé	 que	 fuera	 él	 quien
hablara	primero,	pero	su	actitud	hostil	me	decía	que	no	lo	haría.



			—¿Hoy	no	trabajas?	—le	pregunté	para	romper	el	hielo.
			—No.	Estoy	libre	hasta	mañana.
			Asentí.
			Silencio.
			Más	silencio.
			—Sara,	¿qué	te	apetece	beber?	—vociferó	su	tía	desde	la	barra.
			—Agua,	gracias.
			Él	seguía	sin	colaborar.
	 	 	—Tu	 tío	 ha	 estado	 en	 el	Centro	—dije	 esforzándome—.	Nos	ha	 contado	 el
proyecto	que	quiere	hacer	aquí	y	su	propuesta	de	contratar	a	los	chicos.
			—Me	arrimé	más	a	la	mesa	y	busqué	su	mirada—.	Es…extraordinario.
			Él	se	frotó	las	manos	y	luego	cruzó	los	dedos.
			—Sí.	Cuando	esté	acabado	este	sitio	será	precioso.
			—Ya	sabes	a	qué	me	refiero	—musité	ladeando	la	cabeza—.	Sé	que	fuiste	tú
quien	le	habló	de	esos	jóvenes.
			La	camarera	se	acercó	y	dejó	nuestras	bebidas.	Él	le	sonrió	con	amabilidad.
	 	 	—Sí…,	 bueno…,	 yo	 solo	 se	 lo	 expuse	 y	 a	 él	 le	 pareció	 interesante	—dijo
quitándole	importancia.	Evitándome.
			—Miguel	—murmuré,	atrayendo	completamente	su	atención.	Sabía	que	oírme
pronunciar	su	nombre	de	ese	modo	le	excitaría	muchísimo.	Me	miró—,	gracias
—susurré.
	 	 	 Él	 me	 sostuvo	 la	 mirada	 y	 empecé	 a	 ver	 que	 la	 expresión	 de	 su	 rostro	 se
suavizaba.	 Quizá	 estaba	 molesto	 porque	 no	 respondí	 a	 su	 mensaje	 y	 por	 eso
ahora	actuaba	de	ese	modo.	No	podía	ser	otra	cosa.
			—De	nada.
			A	continuación,	Ramón	vino	a	calmar	la	tirantez	que	había	entre	ambos.							
			Se	sentó	junto	a	él	y	durante	un	rato	estuvimos	hablando	de	la	reforma.		
			En	realidad,	él	no	colaboró	demasiado.	Fue	más	bien	su	tío	quien	mantuvo	el
hilo	de	la	conversación.
			Victoria	atendía	la	cocina	y	de	vez	en	cuando	venía	a	nuestra	mesa,	ponía	su
mano	 en	mi	 hombro	 y	me	preguntaba	 por	 el	 trabajo.	Le	 gustaba	 oírme	hablar
sobre	los	muchachos	y	la	labor	que	hacíamos	con	ellos.
	 	 	 	Había	música	de	fondo.	Una	música	ambiental	que	provenía	de	un	pequeño
equipo	situado	tras	la	barra.	La	canción	que	sonaba	en	ese	instante	era	The	one
de	Kodeline.
			Mi	mirada	se	encontró	con	la	suya	y,	aunque	intentaba	concentrarme	y	parecer
simpática	con	sus	tíos,	yo	solo	quería	estar	con	él.	Preguntarle	qué	demonios	le



ocurría.
				Comimos	sin	decirnos	nada	el	uno	al	otro.	Aquella	chica	fue	la	que	se	encargó
de	 traernos	 la	 deliciosa	 carne	 que	Victoria	 preparó	 con	 esmero,	 junto	 con	 una
ensalada	 mediterránea.	 Los	 celos	 seguían	 sobrevolándome	 a	 pesar	 de	 que	 me
esforzaba	por	alejarlos.
	 	 	 	Si	no	hubiese	sido	por	Ramón,	no	creo	que	hubiera	aguantado	tanto	tiempo
allí	sentada	frente	a	él.
				Luego,	cuando	ya	pensaba	que	mi	estómago	estaba	demasiado	lleno,			
	 	 	 Victoria	 apareció	 con	 una	 tarta	 de	 queso	 a	 la	 que	 obviamente	 no	 pude
resistirme.	De	todas	formas	ella	no	me	habría	dejado	moverme	de	la	mesa	hasta
probarla.
			—¿Se	puede	saber	por	qué	estás	tan	callado?	—lo	reprendió	su	tía	una	de	las
veces.	Era	muy	difícil	pasar	por	alto	que	le	pasaba	algo.
			Él	se	encogió	de	hombros.
			—No	tengo	muchas	ganas	de	hablar	—dijo	llevándose	la	cuchara	con	un	trozo
de	tarta	a	la	boca.
			—¿Ah,	no?	Pues	Sara	ha	venido	hasta	aquí,	y	supongo	que	encontrarse	con	tu
cara	de	limón	no	estará	siendo	muy	agradable.
			—No	creo	que	Sara	haya	venido	aquí	hoy	para	verme	la	cara	a	mí	—masculló
él,	soltando	la	cuchara	en	su	plato.
	 	 	 Su	 comentario	me	 dejó	 completamente	 desconcertada.	 ¿Por	 qué	 si	 no	 iba	 a
estar	allí?
			Sus	tíos	se	miraron	entre	ellos	mientras	yo	lo	le	lanzaba	dardos	con	los	ojos.
Lo	que	estaba	insinuando	era	humillante.
			Ramón	le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	a	su	mujer	y	se	alejaron	de	nuestra	mesa
con	 la	 excusa	 de	 que	 tenían	 trabajo.	 Recogieron	 los	 platos	 y	 yo	 me	 ofrecí	 a
ayudarles,	pero	Victoria	me	lo	impidió	obligándome	a	sentarme.			
	 	 	 	 Cuando	 volví	 a	 quedarme	 a	 solas	 con	 él,	 respiré	 profundamente	 antes	 de
hablar.
				—¿A	qué	demonios	ha	venido	eso?
			Él	suspiró	y	se	cruzó	de	brazos.	Mi	atención	se	fue	directa	a	sus	bíceps.			
			Me	moría	por	volver	a	tocarle…
			—Bueno,	no	quiero	que	te	sientas	obligada	a	agradecerme	nada.	Si	has	venido
hoy	aquí	porque	te	sentías	en	deuda	conmigo…
			Alcé	la	mano	para	que	no	acabara	la	frase.
	 	 	Exhalé	una	amarga	 sonrisa	y	negué	con	 la	cabeza.	Luego	me	 levanté	de	mi
asiento	y	decidí	dar	un	paseo	por	los	alrededores	antes	de	continuar	con	aquella



conversación.	Tenía	que	respirar	aire	fresco.
			—Sara—	le	oí	decir.
			Me	giré.
			—No	quiero	hablar	contigo	aquí.
			Él	miró	al	suelo	y	luego	se	puso	en	pie	para	seguirme.
			Caminamos	en	silencio	hacia	la	parte	de	atrás	del	chozo,	donde	se	extendía	la
enorme	parcela	de	la	que	me	había	hablado	Ramón.	Estaba	repleta	de	pinos	y	la
sombra	 de	 estos	 nos	 concedió	 la	 tregua	 de	 soportar	 el	 sofocante	 calor	 de	 la
sobremesa.	 Observé	 a	 los	 pajaritos	 posarse	 sobre	 las	 ramas	 de	 los	 árboles	 y
echarnos	un	ojo.	Atrás	dejamos	el	ruido	de	los	platos	y	los	vasos	castañeando,	el
sonido	manso	de	las	olas	y	las	lejanas	notas	musicales	que	vagaban	por	el	aire.
	 	 	 	 Cuando	 me	 aseguré	 de	 que	 estábamos	 lo	 suficientemente	 alejados	 del
restaurante	y	de	que	nadie	pudiera	oírnos	me	detuve	y	lo	enfrenté.
			—¿Qué	significa	eso	de	que	me	siento	en	deuda	contigo?
			Él	me	apartó	la	mirada.	Estaba	enfadado	y…	guapísimo.
			Volvió	a	cruzarse	de	brazos.
			—Ya	lo	sabes.
			—No.	No	lo	sé.	Y	espero	por	tu	bien	que	no	te	atrevas	a	ofenderme	con	alguna
insinuación	 ofensiva.	 He	 tratado	 de	 tener	 paciencia	 contigo	 durante	 todo	 el
almuerzo.	De	 comportarme	 delante	 de	 tus	 tíos.	—Me	moví	 de	 un	 lado	 a	 otro
nerviosa—.	Estoy	haciendo	un	esfuerzo	sobrehumano	por	olvidar	el	lance	de	que
me	has	mentido	y	aceptar	que	 te	 acercaste	 a	mí	para	 sonsacarme	 información.
Pero	ni	se	te	ocurra	volver	a	insinuar	que	estoy	aquí	por	la	propuesta	que	nos	ha
hecho	tu	tío.
			Su	gesto	iracundo	me	traspasó.
			—Entonces,	¿por	qué	has	venido?	Dímelo.
			Se	inclinó	tanto	hacia	mí	que	de	repente	me	encontré	analizando	el	color	verde
y	brillante	de	sus	ojos.	La	emoción	me	envolvió.
			—Porque	te	echo	de	menos,	imbécil.
				Él	apretó	la	mandíbula	dando	un	paso	más,	con	su	frente	casi	rozando	la	mía.
			—No	respondiste	a	mi	mensaje.	No	dijiste	nada	—replicó.
			Un	profundo	alivio	se	reflejó	en	su	rostro.
	 	 	 —¡Dios,	 estaba	 sobrepasada!	 Aún	 lo	 estoy.	 Creo	 que	 tengo	 derecho	 a
quedarme	sin	palabras,	¡joder!	Aún	estoy	muy	cabreada	contigo.	Estoy	asustada.
—Me	froté	la	frente.
			Él	enlazó	sus	dedos	en	torno	a	mi	muñeca.	El	contacto	de	su	piel	con	la	mía
me	encendió.	Su	mirada	me	quemaba.



			—¿Has	venido	por	mí?	—inquirió	sin	soltarme.
			—Sí	—respondí	sin	más.
	 	 	—Dijiste	 que	 necesitabas	 tiempo.	—Tiró	 de	 mi	 brazo	 agarrándome	 por	 la
cintura—.	Cuando	te	envié	ese	mensaje	y	no	respondiste…	pensé	que	no	querías
saber	nada	más	de	mí.
			—Me	equivoqué…Yo	también	te	necesito	a	ti.	Tenía	miedo	—confesé.
		 	Y	sí,	era	cierto.	Miedo	a	que	lo	nuestro	no	funcionara.	Miedo	a	precipitarme
demasiado.	Miedo	a	seguir	sufriendo.
	 	 	—Mi	amor	por	 ti	no	 te	hará	daño	—aseguró	con	 la	voz	 ronca	y	cargada	de
promesas,	como	si	acabara	de	leerme	la	mente.
	 	 	Sus	labios	estaban	tan	cerca	de	los	míos	que	ya	podía	sentir	su	aliento	sobre
ellos.
			—Eso	no	lo	sabes	—jadeé,	preparándome	para	recibirle.
	 	 	—Puedo	demostrártelo	—exhaló,	acercándome	más	a	él	para	fundirse	en	mi
boca.
			Mis	manos	se	perdieron	en	su	pelo	y	nos	besamos.	Sí,	nos	besamos	como	si	no
lo	hubiéramos	hecho	en	años.	Nos	besamos	abrazándonos,	apretándonos.	Tanto
que	sentí	que	por	fin	había	encontrado	mi	sitio	en	ese	universo	de	decepciones.
Lamí	y	mordisqueé	sus	labios,	acaricié	su	nuca	y	me	entretuve	unos	segundos	en
alejar	mi	rostro	del	suyo	para	mirarle	y	asegurarme	de	que	eso,	de	verdad,	estaba
ocurriendo.	Que	por	fin	aceptaba	que	mi	destino	era	estar	ligada	a	él.
			Él	pasó	su	pulgar	por	mi	barbilla	y	luego	la	pinzó	para	continuar	con	un	beso
tierno,	cargado	de	veneración.
			—Eres	preciosa	—dijo	arrancándome	una	sonrisa	deslumbrante.			
			Provocando	que	esa	reciente	felicidad	me	dominara.
			—Gracias.	Por	todo	—recalqué.
			—No	hay	de	qué.
	 	 	 Jugueteé	 con	 su	 barba	 y	 luego,	 subiendo	 mis	 ojos	 hasta	 los	 suyos,	 lo
contemplé.	No	quería	nada	más,	solo	degustar	ese	instante.
			—Haría	cualquier	cosa	por	ti	—declaró.
		¡Dios…!
			Mi	corazón	saltó	y	me	golpeó	el	pecho.	Asentí	lentamente	y	lo	besé.
			—Me	gusta	así	—murmuré	refiriéndome	a	su	barba.	Estaba	guapísimo.
			—Mí	tía	dice	que	me	hace	mayor	—respondió	él,	pasándose	los	dedos	por	el
mentón.
			—Quizá	es	porque	teme	que	te	hagas	un	hombre.
			Rio	y	rozó	su		nariz	con		la	mía.	Su	risa…,	Dios,	cuánto	la	añoraba…



			—Ella	ya	sabe	que	soy	un	hombre	—replicó,	sobándome	el	culo.
			—Bueno,	eso	también	tendrás	que	demostrármelo.
			Avisté	como	su	mirada	se	oscurecía	y	se	teñía	de	sexualidad.
			—Nena…,	no	me	provoques.	Tengo	las	llaves	de	todas	esas	casas	—dijo	con
un	movimiento	de	cabeza,	señalando	la	zona	donde	estaban	los	bungalós.
			Me	ruboricé,	sonreí	y	volví	a	besarlo.
	 	 	 Pero	 a	medida	 que	 le	 sentía	más	 cerca	 de	mí,	mis	 ganas	 de	 tenerle	 dentro
aumentaban.	 Nos	 devoramos	 los	 labios,	 saboreándonos.	 Mi	 espalda	 quedó
pegada	a	uno	de	aquellos	árboles	y	él	regó	de	besos	mi	mandíbula	y	mi	cuello.
La	 lujuria	 fue	 creciendo	 por	 segundos	 y	 mi	 pulso	 latía	 a	 una	 velocidad	 de
vértigo.
			—Dios,	Sara,	no	puedo	aguantar	más.	Quiero	follarte,	nena.	Quiero	desnudarte
y	lamerte	entera.
			Sus	palabras	me	excitaron	tanto	que	sentí	cómo	me	ardían	las	mejillas.
			—No	podemos	hacerlo.	Tus	tíos	están…
		 	—Mis	 tíos	están	 trabajando	—gruñó	comiéndome	 los	 labios—.	 Iremos	a	mi
habitación	en	la	casa	principal.	Ven	conmigo	—dijo,	tirando	de	mi	mano.
			En	otras	circunstancias,	me	habría	resistido	a	su	proposición,	pero	no	en	esa.
Yo		solo	quería	estar	con	él	en	un	sitio	donde	nadie	pudiera	vernos.		
			Quería	entregarme	a	él	y	sentir	cómo	se	fundía	en	mí.		Así	que	me	dejé	llevar	y
atravesamos	juntos	 la	zona	de	 la	piscina	por	aquel	estrecho	camino	de	piedras,
dejando	atrás	los	pinos	y	algunos	setos	verdes	y	altos.
			A	esa	hora,	un	hombre	bajito	vestido	con	un	mono	de	jardinero	y	un	enorme
sombrero	de	paja,	recogía	las	hojas	que	había	en	los	alrededores	de	las	hamacas.
Saludó	 a	 Miguel	 cuando	 pasamos	 por	 su	 lado.	 	 Me	 fijé	 en	 una	 pareja	 que
posiblemente	 estaban	 alojados	 en	 uno	 de	 los	 bungalós	 y	 que	 en	 ese	 instante
tomaban	café	bajo	la	sombrilla	del	porche.	El	sol	titilaba	sobre	las	hojas	y	aquel
paisaje	me	resultó	tan	verde,	cuidado	y	hermoso	que	pensé	que	ojalá	el	mundo
entero	fuera	igual.
	 	 	 Nos	 entretuvimos	 en	 besarnos	 más	 de	 la	 cuenta	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 casa
grande.	Ocultándonos	y	riéndonos		como	dos	adolescentes.	Cuando	llegamos	él
me	 dedicó	 una	 sexi	 sonrisa	 y	 mis	 piernas	 temblaron	 de	 expectación.	 	 Había
estado	en	esa	casa	antes,	pero	nunca	en	su	habitación.				
	 	 	Sabía	que	sus	tíos	aún	la	conservaban	igual	que	cuando	él	vivía	allí	de	niño.
Me	cedió	el	paso	una	vez	abrió	con	su	llave	y	en	cuanto	cerró	me	agarró	de	la
nuca	y	me	besó	con	desesperación.	Le	respondí	con	 la	misma	pasión	y	hechos
una	maraña	de	besos,	saliva,	lenguas	y	abrazos	subimos	hasta	su	dormitorio	en	la



planta	superior.
			Entramos	y	él	echó	el	cerrojo	con	una	mano	mientras	con	la	otra	me	rodeaba	la
cintura.
			—Aún	no	me	puedo	creer	que	estés	aquí	—gimió	en	mi	boca.
			Me	acorraló	contra	la	puerta	y	me	arrasó	con	su	corpulencia.
			¡Dios,	cuánto	lo	deseaba!
	 	 	 Por	 lo	 poco	que	percibí	 en	 ese	 instante,	 la	 habitación	 era	 amplia,	 de	 techos
altos	con	vigas	de	madera.	El	suelo	conservaba	la	línea	del	resto	de	la	casa,	de
parqué	envejecido.	La	cama	estaba	deshecha	y	recordé	que	él	había	dormido	allí.
Había	ropa	en	una	silla,	y	los	muebles	eran	tradicionales	y	rústicos.	Las	paredes,
cubiertas	 de	 retratos	 antiguos	 y	 láminas	 preciosas.	 Libros	 en	 las	 estanterías	 e
incluso	viejas	maquetas	de	aviones.	Sabía	que	si	me	paraba	a	analizar	alguna	de
esas	 imágenes	 identificaría	 a	 los	 padres	 de	 Miguel,	 pero	 él	 no	 dejó	 que	 eso
ocurriera.
	 	 	Me	lo	imaginé	durmiendo	en	esa	cama	siendo	un	niño,	correteando	por	esos
pasillos…
			Él	besaba	mi	cuello	y	yo	empecé	a	tirar	del	borde	de	su	polo	para	quitárselo	y
poder	 deslizar	mis	manos	 por	 su	 pecho.	 Levanté	 los	 brazos	 para	 facilitarle	 la
maniobra	 de	 deshacerse	 de	 mi	 camiseta.	 Su	 candente	 mirada	 se	 me	 quedó
grabada	en	el	corazón.
	 	 	 ¡Joder,	 iba	 a	 suceder!	 Iba	 a	 hacerme	 el	 amor.	Allí.	En	 la	 que	 había	 sido	 su
habitación	desde	que	era	un	crío.	Aquella	que	olía	a	familia,	a	 recuerdos…	En
esa	 casa	 que	 desprendía	 sencillez,	 honestidad	 y	 transparencia	 por	 cada	 uno	 de
sus	rincones.
	 	 	Su	cara	bajó	hasta	mis	pechos	y	empezó	a	mordisquearlos	por	encima	de	 la
tela.	Sacando	mis	pezones	de	las	copas	y	chupándolos.	Seguí	el	movimiento	de
su	lengua	y	una	corriente	de	electricidad	se	me	instaló	en	el	vientre.	Mi	piel,	mis
sentidos,	mi	sangre	y	todas	las	células	de	mi	anatomía	le	deseaban	de	un	modo
enfermizo.
			—¡Dios!	—gemí	casi	fuera	de	mí.
			Le	toqué,	acaricié	sus	brazos,	su	espalda,	su	pelo.	Quería	asegurarme	de	que	no
era	un	 sueño.	Volvimos	a	besarnos	en	 la	boca	y	esta	vez	él	 agarró	una	de	mis
piernas	para	acercar	su	erección	a	mi	entrepierna.	La	sentí	allí,	presionándome.
Trazando	círculos	y	frotándose	arriba	y	abajo.
			—Por	favor…	—supliqué.
			Necesitaba	calmar	esa	necesidad	de	él.	Necesitaba	que	estuviera	dentro	de	mí.
	 	 	—Joder,	 nena,	 cuánto	 te	 he	 echado	 de	menos	—dijo	 cogiéndome	 la	 cara	 y



aplastándome	los	labios.
			Besó	mi	mandíbula	y	su	barba	me	hizo	cosquillas.
			—Te	quiero	—susurré,	consciente	de	que	era	imposible	retenerlo	más	tiempo.
			Sí.	Lo	quería…
	 	 	Lo	amaba	como	nunca	pensé	que	 se	pudiera	amar	a	una	persona.	Con	cada
parte	de	mi	ser…
			Lo	amaba	de	ese	modo	que	me	sentía	agradecida	con	el	mundo,	esperanzada,
afortunada…
			Lo	amaba	por	haberme	devuelto	la	ilusión,	por	salvarme	de	mi	caos	y	apartar
de	mi	camino	todo	aquello	que	estaba	podrido	y	contaminado…
		Lo	amaba	por	ser	mío.	Por	convertirse	en	mi	refugio,	en	mi	promesa.
	 	 	 Vi	 cómo	 sus	 ojos	 se	 iluminaban	 y	 aquel	 deseo	 animal	 se	 amainaba
transformándose	en	adoración.
	 	 	 —Yo	 también	 te	 quiero,	 Sara	 —bisbiseó,	 apartándome	 un	 mechón	 de	 mi
cabello—.	No	dejaré	que	vuelvan	a	hacerte	daño.
			Asentí	pegando	mi	frente	a	la	suya.	Jamás	me	había	sentido	tan	segura	de	algo.
			Luego	enlacé	mis	piernas	en	torno	a	su	cintura	y	él	me	sostuvo	con	un	brazo
mientras	 con	 su	otra	mano	desabrochaba	mi	 sujetador.	Estar	 en	 sus	 brazos,	 de
esa	manera,	era	sin	duda	la	más	grande	de	mis	fantasías.
Me	llevó	a	la	cama	y	me	dejó	sobre	ella	con	delicadeza.	Se	acomodó	entre	mis
rodillas	y	continuó	lamiendo	mis	tetas	y	paseando	su	lengua	por	mi	abdomen.	Le
tiré	del	pelo	con	fuerza	para	llegar	de	nuevo	a	su	boca.					
			Quería	arrancarle	los	pantalones	y	sentirle	de	una	vez	por	todas.
			—No	puedo	más	—jadeé.
	 	 	 Él	 sonrió	 de	 ese	 modo	 que	 me	 hacía	 hervir	 la	 sangre	 y	 se	 incorporó	 para
quitarme	 los	 vaqueros.	 Sí,	 fue	 así.	 Llevó	 sus	 dedos	 a	 mi	 cinturilla	 y	 los
desabrochó.	Me	 contempló	 con	 profundidad	mientras	 lo	 hacía.	 Se	 deshizo	 de
ellos	y	 también	de	mis	braguitas	y	 sin	dejar	de	mirarme	acarició	mi	 sexo.	Me
concentré	 en	 no	 olvidarme	 de	 su	 expresión.	Cerré	 los	 ojos	 cuando	 comenzó	 a
tocarme.	Pero	él	me	dijo	que	lo	mirara.	Moví	las	caderas	y	el	tacto	de	sus	yemas
se	deslizó	hacia	mi	interior.	Lo	oí	gemir	y	mi	pecho	se	hinchó.
			—Dios,	Sara…	—dijo	con	la	voz	convertida	en	morbo.
			Agarré	su	muñeca,		poseída,	al	borde	del	éxtasis,	y	él	me	obligó	a	abrir	más	las
piernas.
	 	 	 Sabía	 que	 los	 dos	 acabaríamos	 pronto.	 Pero	me	 daba	 igual.	 Ya	 tendríamos
tiempo	de	alargarlo	en	otro	momento.	En	ese	instante,	lo	único	que	deseaba	era
que	calmara	esa	necesidad	casi	dolorosa.



			Estaba	tan	húmeda	y	caliente	que	sus	dedos	se	deslizaban	como	la	seda	dentro
de	mí.
			Sin	dejar	de	tocarme,	llevó	su	otra	mano	al	botón	de	su	pantalón.	Su	expresión
varió	 aumentando	 mi	 excitación.	 Lo	 ayudé	 con	 la	 cremallera	 sin	 romper	 el
contacto	visual	y	me	deshice	de	sus	calzoncillos	bajándolos	hacia	la	mitad	de	sus
muslos.
	 	 	 Él	 gimió	 cuando	 lo	 toqué.	 Puso	 su	 mano	 sobre	 la	 mía	 y	 comencé	 a
masturbarlo.
			Torció	el	cuello,	con	la	cabeza	hacia	atrás,		y	verle	de	ese	modo,	tan	hermoso,
masculino	y	al	límite	de	la	lujuria	me	embriagó	de	placer.
			Las	sensaciones	se	elevaban	produciéndome	emociones	desgarradoras.			
			Estar	con	él,	compartir	aquella	intimidad,	abrirme	para	él	en	cuerpo	y	alma,	iba
más	allá	de	lo	erótico.
			Ese	hombre	me	había	dicho	que	era	haría	cualquier	cosa	por	mí,	y	yo	sabía	que
era	 cierto.	 Podía	 sentirlo	 en	 mi	 corazón.	 Y	 por	 supuesto	 yo	 también	 estaba
dispuesta	a	hacer	cualquier	cosa	por	él.
			—Nena…	—gruñó	deteniendo	el	movimiento	de	mi	mano,	como	si	tratara	de
calmarse.
	 	 	Se	 tumbó	 sobre	mí	y	 sentí	 su	 sexo	acercarse	 al	mío.	 	Alcé	 las	 caderas	para
recibirle	y	él	aplastó	su	boca	con	la	mía	un	segundo	antes	de	clavarse	en	mí.	Mi
cuerpo	tardó	unos	segundos	en	acostumbrase	a	su	tamaño.				
			Nuestros	labios	se	sellaron.	Me	besó	y	lamió	mientras	se	movía	en	mi	interior.
Rodeé	 sus	 caderas	 con	mis	 piernas	 y	 una	 de	 sus	manos	 agarró	 con	 fuerza	mi
muslo	para	fundirse	más	profundamente	en	mi	interior.
			Creí	enloquecer	de	placer	ante	sus	sonidos	y		sus	movimientos.	Tiré	de	su	pelo
y	acaricié	su	espalda	cuando	su	 lengua	se	deslizó	por	mi	cuello	humedeciendo
mi	piel.
			—Sara,	te	follaré	toda	la	vida,	nena.	Todos	los	putos	días	—masculló	dándome
empellones,	golpeando	fuertemente	entre	mis	piernas.
	 	 	 Cerré	 los	 ojos	 consciente	 de	 que	 el	 orgasmo	 me	 sacudiría	 con	 una	 fuerza
devastadora.	No	 podía	 retenerlo	más.	Mi	 piel	 se	 erizó	 y	 clavé	mis	 uñas	 en	 su
espalda.
	 	 	 Yo	 también	 quería	 tenerlo	 en	 mi	 cama	 todos	 los	 días.	 Poder	 amarlo	 y
disfrutarlo	para	siempre.
			—Miguel…	—Su	nombre	escapó	de	mis	labios	como	un	ruego.
			—Sí…,	córrete,	nena	—jadeó	con	voz	entrecortada	sin	detener	su	invasión.
			Me	arqueé	sintiéndolo	en	cada	parte	de	mi	ser.	Invadiéndome,	poseyéndome	la



razón…
			Llevé	mis	manos	a	sus	nalgas	y	las	pellizqué.
		 	¡Dios!,	no	olvidaría	jamás	ese	momento.	El	sudor	de	su	cuerpo	mezclándose
con	el	mío.	Nuestros	alientos.	Su	olor.	Su	saliva	y	la	mía…		
			Él	y	yo.
			Sus	brazos	se	hundieron	en	el	colchón	y	se	aseguró	de	deslizar	sus	ojos	por	mis
facciones	mientras	me	perdía	en	aquella	brutal	corriente	de	éxtasis.
			—Sí,	así	—le	oí	decir	con	un	gruñido	animal.
			Me	corrí	con	violencia,	apretando	mi	sexo	en	torno	al	suyo,	y	provocándole	su
propio	 orgasmo.	 Lo	 sentí	 llenándome,	 tensándose	 y	 prolongando	 la	 que,	 sin
duda,	acababa	de	convertirse	en	la	mejor	experiencia	sexual	de	mi	vida.
			Los	espasmos	cesaron	lentamente.	Su	cuerpo	cayó	sobre	mí	y	lo	abracé.			
			Deseé	inmortalizar	el	tiempo.	Pararlo	en	esa	secuencia	para	toda	la	eternidad…
	 	 	 Sin	 embargo,	 cuando	 abrí	 los	 ojos	 comprendí	 que	 no	 habíamos	 usado
preservativo	y	de	repente	la	realidad	con	el	peso	de	todas	sus	consecuencias	me
sacudió	de	la	cabeza	a	los	pies.
			—¡Dios	mío!	—grité	llevándome	una	mano	a	la	boca.
			—¿Qué?	—inquirió	él.
			—¿Cómo	que	qué?	No	hemos	usado	nada.
	 	 	Por	un	segundo	atisbé	que	su	expresión	variaba	comprendiendo	la	gravedad,
pero	 lentamente	 la	 sorpresa	 fue	 desapareciendo	 de	 su	 rostro	 dando	 paso	 a	 un
sentimiento	desconocido	para	mí.
			—No	me	importa	—articuló.
			—¿Pero	qué	dices?	¿Te	has	vuelto	loco?	—dije	con	una	sonrisa	histérica	bajo
su	cuerpo.
			—Créeme,	correrme	dentro	de	ti	sin	condón	casi	lo	consigue.
	 	 	 Mi	 respiración	 aún	 era	 irregular	 y	 el	 aire	 seguía	 sin	 querer	 llegar	 a	 mis
pulmones.
			Lo	empujé	para	quitármelo	de	encima.	Estaba	empezando	a	enfadarme.		
			Mucho.	Con	él	y	conmigo.	Dios,	¿cómo	había	podido	dejar	que	ocurriera	una
cosa	así?
	 	 	Él	no	se	movió.	Todo	 lo	contrario.	Agarró	mis	muñecas	y	me	 las	sujetó	por
encima	de	la	cabeza.
			—¿Qué	pasa?
			Me	sentí	vulnerable.	Asustada	y	enojada.
			Quería	respirar.	Alejarme.
			—Suéltame	—le	pedí	evitando	su	mirada.



			Él	frunció	el	cejo	y	al	cabo	de	unos	segundos	me	liberó.	La	magia	se	volatilizó
transformándose	en	hostilidad.
	 	 	 Suspiró	 profundamente	 y	 cayó	 a	mi	 lado	 subiéndose	 los	 calzoncillos	 y	 los
vaqueros.	Yo	me	incorporé	y	recogí	mi	ropa	del	suelo	para	vestirme.
			—¿Por	qué	actúas	de	este	modo,	Sara?	—dijo	él,	poniéndose	de	pie.
	 	 	—¿Te	das	cuenta	de	que	podría	quedarme	embarazada?	—protesté,	abriendo
mucho	los	ojos	y	poniéndome	las	bragas.	¿Acaso	era	yo	la	única	persona	cuerda
en	esa	habitación?
			Él	se	llevó	la	manos	a	las	caderas.
	 	 	 Dios	mío,	 descalzo,	 con	 su	 cabello	 despeinado,	 con	 aquellos	 vaqueros	 por
debajo	de	su	cintura	y	con	ese	torso	propio	de	un	gladiador,	habría	que	estar	muy
pirada	para	no	dejar	que	ese	hombre	me	hiciera,	como	poco,	quintillizos.
			—No	es	ningún	problema	para	mí	—dijo	él	tan	pancho,	cruzándose	de	brazos
—.	 Tendremos	 hijos	 tarde	 o	 temprano.	Así	 que	 no	me	 importaría	 que	 uno	 de
ellos	fuera	 	el	 resultado	de	ese	polvo	extraordinario	que	acabamos	de	echar	—
añadió	señalando	la	cama	con	un	ligero	gesto.
	 	 	Yo	 abrí	 la	 boca	 asombrada.	 ¿Pero	 qué	 clase	 de	 droga	 psicotrópica	 se	 había
fumado?
			—¿En	serio?	¿Tú	te	estás	oyendo?
			Me	giré.	Por	aquel	entonces	estaba	tan	enfadada	recogiendo	mi	ropa	del	suelo
y	 vistiéndome	 que	 no	me	 di	 cuenta	 que	 él	 se	 acercó	 por	 detrás.	Me	 rodeó	 la
cintura.
	 	 	—Vale.	 Cálmate	—susurró	 en	mi	 oído—.	 Sería	 tener	mucha	 puntería	 si	 te
dejara	embarazada	hoy.	Pero	ya	veo	que	no	es	lo	que	quieres.	Se	nos	ha	ido	de
las	 manos.	 A	 los	 dos	 —recalcó,	 girándome	 en	 sus	 brazos	 y	 pinzándome	 la
barbilla—.	No	volverá	a	ocurrir.	Si	tanto	te	preocupa	podemos	ir	a	una	farmacia
ahora	mismo.
			Lo	miré	a	lo	ojos	e	intenté	calmarme.	Le	acaricié	el	pecho	con	las	palmas	de
mis	manos.	No	quería	estropear	lo	que	tanto	trabajo	nos	había	costado	recuperar.
Besé	sus	labios	y	lo	abracé.
			—Me	vuelves	loco,	Sara.	Este	es	el	efecto	que	provocas	en	mí.	No	puedo	parar
una	vez	que	empiezo	a	tocarte.
	 	 	Así	 que	 en	vez	de	 pasarme	 la	 tarde	 con	mis	 piernas	 enredada	 en	 las	 suyas,
reforzando	nuestra	reconciliación,	tuvimos	que	recorrernos	el	pueblo	de	Conil	en
busca	de	una	farmacia	que	vendiera	la	pastilla	«del	día	después».
	 	 	 Reconozco	 que	 no	 estuve	 especialmente	 cariñosa	 el	 tiempo	 que	 duró	 el
trayecto.	Me	daba	pánico	pensar	en	tener	un	hijo	en	esos	momentos.	No	es	que



no	 quisiera	 ser	 madre,	 Claro	 que	 quería.	 Y	 quería	 con	 él.	 Pero	 antes	 debía
sentirme	preparada	para	ello.
	 	 	Me	vi	sentada	en	el	asiento	de	su	coche	sujetando	aquel	medicamento	en	mi
mano	 con	 terror.	 Nos	 detuvimos	 delante	 de	 un	 humilde	 ultramarino	 a	 pie	 de
carretera	para	comprar	una	botella	de	agua.	Entramos	juntos	y,	justo	delante	de
nosotros,	una	señora	esperaba	a	ser	atendida	por	un	hombre	bajito	y	calvo,	con
una	 barriga	 peluda	 que	 asomaba	 por	 debajo	 de	 su	 camiseta.	 La	 mujer	 iba
acompañada	de	dos	niños	gemelos,	de	unos	tres	o	cuatro	años,	que	no	paraban	de
moverse	 de	 un	 lado	 a	 otro	 desordenándolo	 todo.	 Uno	 de	 ellos	 casi	 tiró	 la
estantería	donde	ese	pobre	hombre	almacenaba	la	fruta.	El	otro	parecía	un	poco
más	tranquilo.
			—¿Quieres	estarte	quieto	de	una	vez?	—reprendió	su	madre	al	más	revoltoso,
sujetándolo	 por	 la	 muñeca.	 Pero	 el	 niño	 continuó	 removiéndose	 como	 una
culebra,	mostrando	su	rebeldía.
			Miguel,	en	un	intento	de	ayudar	a	la	mujer	que	cada	vez	parecía	más	violenta	y
crispada	se	puso	en	cuclillas	para	conversar	con	el	pequeño				Satanás.
	 	 	 Lo	 contemplé,	 allí,	 agachado,	 con	 su	 pelo	 desgreñado,	 con	 ese	 polo	 gris
arrugado	y	con	sus	labios	aún	hinchados	y	turgentes	a	causa	de	nuestros	besos.
Acababa	de	follármelo	y	ya	quería	repetir	otra	vez.
			En	principio,	la	escena	me	resultó	adorable.	Él	siempre	tan	dispuesto	en	ayudar
a	los	demás…	Siempre	tan	comprometido	por	hacer	el	bien…	Sin	embargo,	en
cuanto	le	preguntó	al	niño	cómo	se	llamaba,	este	le	respondió	con	una	tremenda
patada	en	la	espinilla	acompañada	de	un	insulto.
			—¡Pringao!
			—¡Oh,	Dios	mío,	lo	siento!	—Se	disculpó	la	madre	antes	de	darle	al	niño	un
mamporro	 en	 la	 cabeza—.	 Es	 que	 es	 hiperactivo	 —dijo	 justificando	 el
comportamiento	de	su	hijo.
	 	 	Vi	que	su	mandíbula	se	 tensaba	y	se	ponía	de	pie	conteniendo	sus	ganas	de
cagarse	en	los	ancestros	de	aquel	gemelito.
			Finalmente,	la	mujer	tuvo	que	abandonar	el	comercio	sin	poder	comprar	nada.
Arrastrando	con	ambas	manos	a	esas	criaturas	del	demonio.
			Cuando	él	me	miró	yo	me	tapaba	la	boca	conteniendo	la	risa.
			—¿Qué,	aún	quieres	tener	un	bebé,	campeón?
			Me	respondió	con	un	cachete	en	el	culo	y	luego	sujetó	el	tapón	de	la	botella
mientras	yo	tragaba	la	pastilla.
	 	 	 Lo	 sé.	No	 fue	muy	 romántico,	 pero	mereció	 la	 pena	 ver	 la	 cara	 que	 ponía
cuando	ese	pequeño	diablillo	le	asestó	el	puntapié.



			Gracias	a	Dios,	el	medicamento	no	me	causó	efectos	secundarios.	Y	aun	así,	se
me	habrían	pasado	con	sus	susurros	en	mi	pelo.
			Volvimos	a	la	casa	rural	y	vimos	caer	la	tarde	sentados	en	el	porche.				
			En	un	sofá	balancín	de	flores	que	de	haber	hablado	habría	contado	maravillas.
Nos	olvidamos	de	eso	de	ser	padres,	por	el	momento,	y	nos	limitamos	a	saborear
el	instante.	A	conocernos	y	compartirnos	ahora	que	ya	no	había	nada	que	nos	lo
impidiera.	 Nos	 sinceramos	 el	 uno	 con	 el	 otro	 y	 me	 puso	 al	 día	 de	 todos	 los
detalles	de	la	investigación.	No	fue	fácil	para	él	hablarme	de	su	padre.	Hasta	ese
día	 pensé	 que	 lo	 peor	 que	 podía	 sucederle	 a	 un	 hijo	 era	 que	 sus	 padres	 no	 lo
quisieran;	 sentirse	 despojado	 de	 cariño	 y	 carente	 de	 afecto.	 Pero	 cuando	 le	 oí
hablar	de	esa	manera	supe	que	era	mucho	peor	tener	un	padre	maravilloso	y	que
un	destino	horrible	te	arrebatara	esa	bendición.
	 	 	 Él	 acariciaba	 mis	 pies	 descalzos	 mientras	 conversaba	 conmigo.	 Yo	 le
observaba	embelesada.	Del	interior	de	la	casa	nos	llegaba	la	música	que	él	había
puesto	 al	 entrar,	 en	una	 radio	 cd	portátil	 que	 su	 tía	 tenía	 en	 la	 cocina.	Sonaba
Photograph	de	Ed	Sheeran.
	 	 	 Sentí	 que	 atrás	 había	 quedado	 la	 tormenta.	 Que	 aquellos	 días	 que	 se
derramaban	 unos	 con	 otros	 y	 en	 los	 que	 la	 sensación	 constante	 de	 miedo	 y
sufrimiento	me	había	 invadido	ya	eran	parte	del	pasado.	Un	pasado	que	ahora
traía	consigo	esa	reciente	calma.
			En	el	aire	inmóvil	y	enardecido	flotaban	los	aromas	agitados	de	las	flores.	El
sonido	de	los	aspersores,	junto	con	el	de	los	pájaros	y	las	suaves	notas	musicales
de	aquella	canción,	me	hicieron	ambicionar	ese	lugar	como	el	número	uno	de	los
sueños	de	mi	vida.
			Continué	oyendo	su	voz	vibrando	en	mí.
	 	 	 —Había	 vuelto	 a	 enamorarse	 —musitó	 con	 mis	 piernas	 en	 su	 regazo	 y
rodeándome	el	hombro	con	su	brazo.	La	mano	que	me	rodeaba	estaba	enlazada
con	 la	mía—.	No	 puedes	 hacerte	 ni	 una	 idea	 lo	mucho	 que	 hablaba	 sobre	mi
madre.	Oí	una	vez	decirle	a	mi	 tío	Ramón	que	cuando	mi	madre	murió	en	mi
parto,	una	parte	de	él	se	fue	con	ella	para	siempre.			
	 	 	Sé	que	no	 fue	 fácil	para	él	volver	a	enamorarse	de	otra	persona	—decía	sin
mirarme.	Sabía	que	estaba	haciendo	un	esfuerzo	enorme	por	no	venirse	abajo—.
Él	solía	decir	cosas	como	que	el	amor	de	verdad	solo	ocurre	una	vez	en	la	vida.
Tuvo	otras	 relaciones,	 pero	nunca	nada	 importante	 hasta	 que	 apareció	Marian.
Ella	lo	deslumbró.	Le	hizo	creer	que	quizá	estaba	equivocado,	que	tal	vez	todo
sucedía	por	algo.	Me	dijo	esto	último	el	mismo	día	que	Bruno	nació.	Tendrías
que	 haber	 visto	 cuánta	 felicidad	 había	 en	 su	 mirada.	 Mi	 hermano	 le	 había



devuelto	la	juventud,	Sara.
			Supe	que	no	pudo	continuar	cuando	pegó	sus	labios	a	mi	frente.	Lo	abracé	con
fuerza.	Entendía	su	dolor.	Y	no	supe	qué	decir.	Quise	consolarle,	pero	no	tenía
palabras	para	expresarle	lo	mucho	que	sentía	que	hubiera	perdido	a	su	padre	de
esa	manera.	Apoyé	mi	 cabeza	 en	 su	pecho	y	 luego	 le	di	 un	beso	 en	 el	 cuello,
aspirando	su	fragancia.
			—Seguro	que	era	tan	guapo	como	tú	—murmuré.
			Su	sonrisa	dulce	bajó	hasta	mis	labios.
			—Tú	sí	que	eres	guapa	—dijo	antes	de	besarme—.	Si	mi	padre	llevaba	razón	y
todo	ocurre	por	algo,	quiero	pensar	que	aunque	le	he	perdido	a	él,	ahora	te	tengo
a	ti.
			Aquello	me	desconcertó.	Mi	corazón	se	engrandeció	de	felicidad.
			—Te	amo,	Miguel	—dije	acariciando	su	mejilla.
			Le	quería	y	poder	expresárselo	de	ese	modo	me	hacía	sentirme	agradecida.	Él
me	respondió	que	también	me	amaba	y	luego,	simplemente,	permanecimos	allí
sentados,	meciéndonos	y	disfrutando	de	ese	silencio	que	lo	significaba	todo.
			Al	cabo	de	unos	minutos,	tragué	saliva	y	formulé	la	pregunta	que	tenía	clavada
en	la	boca	de	mi	estómago.
			—¿Viste	a	mi	madre	el	día	de	su	detención?
			Él	me	alzó	la	barbilla.
			—Sí,	Sara.	Pero	me	negué	a	hablar	con	ella.	Quería	decirle	tantas	cosas	que	fui
incapaz	de	mirarla	a	la	cara.	Nunca	le	perdonaré	el	daño	que	te	ha	hecho.
			Cerré	los	ojos	y	asentí.
			—Quiero	alejarte	de	todo	eso.	Este	es	mi	mundo,	Sara.	Aquí	no	hay	mentiras
ni	maldades.	Este	es	mi	hogar	y	quiero	que	también	sea	el	tuyo.
			Miré	a	mi	alrededor	y	me	di	cuenta	que	ese	era	el	único	sitio	en	el	que	yo	me
había	sentido	comprendida.	Justo	donde	me	encontraba	en	ese	instante.	Arropada
en	 el	 arco	 de	 su	 brazo	 y	 con	 aquella	 	 verde	 extensión	 de	 maravillas	 y
posibilidades	extendiéndose	ante	nosotros.
			Una	ligera	ráfaga	de	brisa	veraniega	ondeó	mi	cabello	anunciando	el	descenso
del	sol.	Pensé	en	el	 futuro	y	en	 lo	que	este	nos	aguardaba.	Curvé	mis	 labios	y
busqué	sus	ojos.
				—Ahora	solo	quiero	verte	sonreír,	nena.
			Y	luego,	su	beso.
	 	 	 	 ¿Cuántas	 veces	 en	 la	 vida	 pensamos	 que	 nuestros	 actos	 irracionales	 nos
conducirán	 a	 la	 más	 absoluta	 felicidad?	 Nunca.	 Buscamos	 la	 felicidad	 siendo
conscientes	de	lo	que	hacemos.	Empeñados	en	que	llegue	a	nuestras	vidas	sin	ser



invitada,	pero	en	realidad	la	esperamos.
	 	 	Sin	embargo,	con	él	había	sido	completamente	diferente.	Mis	actos	desde	el
primer	día	que	nos	habíamos	cruzado	habían	sido	una	sucesión	de	sinrazones	y,
aun	así,	me	condujeron	a	sus	brazos.	Escaparme	de	esa	iglesia	la	primera	vez	e
inventarme	mi	amnesia	tal	vez	había	sido	una	de	esas	locuras	que	a	una	persona
cuerda	nunca	se	le	habría	ocurrido	hacer.					
	 	 	Pero	yo	ahora	daba	gracias	por	ello.	Si	mi	 locura	me	había	 llevado	hasta	él,
pues	bendita	locura…
		 	Cuando	sus	 tíos	 regresaron	a	 la	casa	nos	anunciaron	que	esa	noche	dejarían
trabajando	a	sus	empleados	y	cenaríamos	juntos	en	el	porche.				
	 	 	 Fue	 más	 bien	 una	 merienda-cena	 con	 aperitivos	 fríos	 acompañados	 de	 un
delicioso	vino	tinto.	Ayudé	a	Victoria	a	prepararlo	todo.	Ella	ya	no	llevaba	aquel
delantal	 de	 frutas,	 sino	 un	 vestido	 blanco	 ibicenco	 que	 la	 hacía	 más	 joven	 y
hermosa.	 Se	 había	 duchado	 y	 su	 cabello	 liso	 y	 húmedo	 le	 caía	 sobre	 los
hombros.	Mientras	Ramón	y	Miguel	estaban	sentados	en	el	exterior	le	pedí	que
me	hablara	de	los	padres	de	Miguel.	Y	lo	hizo.	Se	dirigió	al	salón	y	regresó	con
un	álbum	de	fotos	con	la	solapas	de	piel	marrón	bajo	el	brazo.
	 	 	 En	 cuanto	 lo	 abrí	 recordé	 las	 palabras	 de	 Marian	 cuando	 yo	 no	 había
respondido	a	 su	pregunta	de	 si	Miguel	me	gustaba	mucho:	«Eso	es	porque	no
conociste	a	su	padre».		Ahora	ya	sabía	a	qué	se	refería.	Alejandro	había	sido	un
hombre	guapísimo.	Casi	 tanto	o	más	que	su	hijo.	Parecía	un	actor	de	cine.	Me
recordó	a	uno	de	esos	galanes	de	Hollywood	de	los	años	50.			
				Una	perfecta	y	explosiva	combinación	entre	Clint	Eastwood	y	Sean	Connery.
			Contemplar	aquellas	imágenes	fue	como	viajar	por	la	juventud	de		
			Victoria	y	Ramón.	Como	si	estuviera	viendo	pasar	ante	mis	ojos	la	época	más
feliz	 de	 sus	 vidas	 junto	 a	Alejandro	 y	 a	Carmen.	Ella	 también	 había	 sido	 una
mujer	preciosa.	Me	encantó	compartir	esa	complicidad	con	su	tía.	Reírnos	de	sus
ropas	 pasadas	 de	 moda	 y	 de	 sus	 peinados	 anticuados.	 Los	 ojos	 de	 Victoria
brillaban	reviviendo	cada	imagen	y	añadiendo	comentarios	sobre	los	momentos
en	cuestión.	No	era	capaz	de	adivinar	cuántas	veces	ella	habría	abierto	ese	álbum
y	llorado	la	ausencia	de	esas	dos	personas	a	las	que	tanto	añoraba.
	 	 	 	 Luego,	 para	 deshacer	 el	 nudo	 que	 se	 nos	 había	 formado	 a	 ambas	 en	 la
garganta,	me	trajo	más	fotos	de	Miguel	de	pequeño	y	fue	entonces	cuando	llegó
la	parte	realmente	divertida…
			La	noche	nos	envolvió	sin	darnos	cuenta,	riendo,	charlando,	brindando	por	los
nuevos	 proyectos	 y	 las	 grandes	 expectativas.	 Hablando	 de	 aspiraciones	 y	 de
cosas	sencillas	adheridas	a	la	rutina.



			Aquel	viaje	por	el	pasado	de	Miguel	me	hizo	comprender	que	quizá		
			Alejandro	estaba	en	lo	cierto.	Quizá	todo	en	la	vida	sucedía	por	algo.		
	 	 	Quizá	nuestros	pasos	construían	un	camino	y	a	veces	uno	en	falso	nos	hacía
salirnos	de	él.	Quizá	sí	o	quizá	no…
			Al	día	siguiente	yo	tenía	que	trabajar	y	él	también,	pero	sus	tíos	insistieron	en
que	nos	quedáramos	a	dormir	allí.	Y	aunque	la	idea	me	resultó	perezosa	por	eso
de	 tener	que	madrugar	e	 ir	hasta	Cádiz	a	cambiarme	de	ropa	y	demás,	 	él	solo
necesitó	una	palabra	para	convencerme:
			—Quédate.
			Y	claro	que	me	quedé.
			Me	quedé	porque	él	era	la	forma	que	tenía	la	vida	de	mostrarme	una	solución.
			Me	quedé	porque	quería	comprobar	cuánta	dosis	de	realidad	y	magia	había	en
cada	uno	de	sus	besos.
			Me	quedé	por	decirme	esa	misma	tarde	que	quería	tener	hijos	conmigo	y	a	mí
parecerme	lo	más	descabellado	y	bonito	que	me	habían	dicho	nunca.
			Me	quedé	porque	quería	despertarme	todos	los	días	con	aquella	sensación	de
vértigo	en	mi	estómago.
			Me	quedé	por	él,	por	sus	tíos,	porque	en	ese	sitio	las	hojas	tendrían	memoria	y
algún	día	le	susurrarían	nuestra	historia	a	alguien.
			Me	quedé	porque,	de	no	hacerlo,	habría	vivido	gris.	Sin	nada	que	contar.
		Me	quedé	porque	sabía	que	nadie	más	me	haría	sentir	que	estaba	tan	viva	con
una	sola	mirada…
	 	 	 Y	me	 quedé	 por	mí,	 porque	 ya	me	 empezaba	 a	 acostumbrarme	 a	 vivir	 sin
apuros.
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ACELERAR	Y	FRENAR
	
			Dos	meses	después…
			—Sara,	escúchame	antes	de	tocar	nada,	¿quieres?
			—Si	continuas	dirigiéndote	a	mí	en	ese	tono,	no	seguimos	con	la	clase			
			—protesté.
			Estaba	hasta	las	narices	de	que	me	hablara	como	a	una	niña	de	cinco	años.
			Le	advertí	que	no	era	buena	idea	enseñarme	conducir.	No	había	salido	bien	la
primera	vez.
			—Vale,	lo	siento	—dijo	él	poniendo	los	ojos	en	blanco—.	Pero	por	favor,	deja
de	tocar	la	palanca	de	cambios	en	línea	recta.
			Lo	miré	con	mala	leche.
	 	 	 Llevaba	 un	 sencillo	 bañador	 azul	 y	 una	 camiseta	 blanca.	 Su	 pelo	 estaba
revuelto	del	salitre	del	mar.	Habíamos	pasado	la	mañana	en	una	bonita	cala	de
Roche,	 tomando	 el	 sol	 y	 metiéndonos	mano	 en	 el	 agua.	 Pero	 cuando	 el	 reloj
marcaba	 las	 cinco	de	 la	 tarde,	 él	propuso	pasar	 el	 resto	del	día	 en	casa	de	 sus
tíos,	 bañándonos	 en	 la	 piscina	 y	 cenando	 con	 ellos	 en	 el	 porche.	 Solo	 que	 al
montarnos	en	el	coche	se	 le	ocurrió	 la	brillante	de	 idea	de	darme	una	clase	de
conducción	en	aquella	desierta	carretera	que	se	extendía	ante	nosotros.
			—Pretendo	cambiar	de	marchas.	Es	lo	que	hay	que	hacer,	¿no?
			—Este	coche	es	automático.	¿Cuántas	veces	tengo	que	repetírtelo?	Solo	tienes
que	 acelerar	 y	 frenar.	 Yo	 te	 diré	 cuándo	 tienes	 que	 cambiar.	 Ahora	 céntrate.
Inspira	y	respira.	A-ce-le-rar-y-fre-nar.
	 	 	—¿Ves?	—dije	 quitando	 las	manos	 del	 volante	 y	 cruzándome	 de	 brazos—,
sabía	que	era	una	estupidez	volver	a	intentarlo.	No	quiero	aprender	a	conducir	—
mascullé	alzando	la	barbilla.
			—¿Pero	qué	coño	dices?¡Tienes	que	aprender!
			Intenté	no	mirarlo.	No	cuando	estaba	tan	enfadada.	Además	estaba	guapísimo
con	sus	mejillas	y	su	nariz	bronceadas	por	el	exceso	de	sol.	Y	sus	ojos	parecían
aún	más	verdes	en	contraste	con	el	tono	de	su	piel.
			—No.	No	lo	haré.	Al	menos	no	contigo	como	profesor.
			—O	sea,	que	ahora	resulta	que	la	culpa	es	mía.
			—Sí.	Eres	un	idiota	y	no	sabes	enseñar.
	 	 	—¿Que	yo	no	 sé	enseñar?	—exclamó,	 señalándose	el	pecho	con	el	dedo—.
¿No	será	que	tú	no	quieres	aprender?—Pues	no.
			No	quiero	—miré	a	mi	alrededor—.	Además,	este	coche	no	me	gusta,	añadí	a
sabiendas	de	que	eso	le	molestaría	mucho.	



			—¡¿Qué?!
			Claro	que	me	gustaba,	¿cómo	no	me	iba	a	gustar?
			—Lo	que	has	oído.	¡No	me	gusta!
			—Deja	de	decir	estupideces	y	aprende	a	conducir	de	una	vez	—gruñó	él	con	el
cejo	visiblemente	fruncido	e	intentando	poner	una	de	mis	manos	en	el	volante.
			—No	me	toques	—bramé,	dándole	un	manotazo.
			Tiré	de	la	manivela	para	abrir	la	puerta.
			—Ni	se	te	ocurra…	—me	amenazó.
			Pero	antes	de	que	acabara	la	frase	yo	ya	estaba	fuera	del	vehículo.
			—Sara,	sube	al	coche.
			Eché	a	andar	apresuradamente	por	un	lado	de	la	carretera.
			—¡Sara,	sube!
			—No	me	da	la	gana.
			Lo	oí	maldecir.
			No	miré	atrás,	pero	sabía	que	no	tardaría	en	aparecer	por	mi	lado.				
			Aceleró	y	se	puso	a	mi	altura.
			—Sara,	o	subes	ahora	o	te	juro	que	esta	vez	no	volveré	a	por	ti.
			Era	agosto	y	en	aquella	explanada	hacía	tanto	calor	que	el	mismísimo	infierno
en	comparación	con	ese	sitio		habría	parecido	Frozen,	el	Reino	del	Hielo.
			—No	me	subiré	a	ese	coche	jamás.	Me	iré	andando	—reafirmé	sin	mirarlo,	con
la	cabeza	bien	alta.
	 	 	 —¿Hasta	 el	 Palmar?	 Hay	 40	 kilómetros	 desde	 aquí.	 ¿Los	 quieres	 hacer
andandito?
			Pensé	en	ello.	A	la	izquierda	estaba	el	acantilado	que	daba	acceso	a	la	preciosa
cala	en	la	que	habíamos	estado,	y	a	mi	derecha	un	paisaje	rojizo	con	abundante
vegetación	 inundado	 de	 enebrales	 costeros.	 El	 intenso	 aroma	 de	 estos	 se
mezclaba	con	el	del	mar.
			—Sí…
			—¿Estás	segura?	—No	respondí—.	Sara,	por	aquí	no	va	a	pasar	nadie.			
			Si	estás	pensando	en	bailes	con	tipos	sudorosos	para	cabrearme,	créeme,	no	va
a	funcionar.
	 	 	 Apreté	 los	 puños	 junto	 a	mis	 caderas	 y	 lo	 fulminé	 con	 la	mirada	mientras
seguía	 avanzando.	 Me	 daba	 miedo	 que	 llevara	 razón.	 Había	 otros	 vehículos
aparcados	por	allí,	pero	no	parecía	una	zona	de	actividad.
			—Lárgate,	idiota.
	 	 	—Como	quieras.	Pero	 te	diré	que	 esta	 carretera	 está	 inhabilitada,	 no	 suelen
pasar	 coches	 por	 aquí.	 Nadie	 podrá	 llevarte.	 Tendrás	 que	 caminar	 bajo	 este



solecito	tan	apetecible.
			—Eso	ya	lo	veremos.
			—Vale,	pues	ala,	adiós.	Nos	veremos	en	el	desayuno	de	mañana.
			Aceleró	y	se	largó	de	allí	quemando	ruedas.
Suspiré	a	sabiendas	de	que	volvería	a	por	mí.	Lo	haría.	Siempre	lo	hacía.
			Continué	caminando	por	esa	carretera	solitaria	e	intenté	concentrarme	en	mis
pasos,	para	cuando	él	diera	 la	vuelta	me	subiría	a	 su	coche	y	no	 le	dirigiría	 la
palabra	en	toda	la	tarde.	Ese	sería	mi	castigo	por	no	tener	paciencia	conmigo.
			Sin	embargo,	yo	seguía	andando	y	él	no	aparecía	por	ningún	lado.	No	veía	su
reluciente	Audi	por	ningún	sitio,	lo	único	que	había	por	allí	eran	un	montón	de
insectos	 y	 caracoles	 arrastrándose	 por	 el	 asfalto.	 En	 breve	 yo	 sería	 uno	 más.
Estaba	empezando	a	cansarme	y	tenía	sed,	mucha	sed.
	 	 	 Mi	 vestido	 corto	 con	 estampado	 desteñido	 y	 flecos	 metalizados	 ahora
empezaba	a	resultarme	una	prenda	de	demasiado	abrigo.	Me	sudaba	la	espalda	y
me	hice	un	moño	con	la	gomilla	que	llevaba	en	mi	muñeca.
			Quince	minutos	después	oí	el	motor	de	un	vehículo	a	mi	espalda.
			Lo	sabía.	Sabía	que	volvería,	dije	para	mí.
	 	 	 Pero	 no.	 No	 era	 él.	 Divisé	 a	 lo	 lejos	 un	 Renault	 5	 amarillo.	 Me	 llamó	 la
atención	que	un	coche	tan	antiguo	estuviera	tan	reluciente.	¡Dios,	una	reliquia!	A
medida	que	se	acercaba	identifiqué	en	su	interior	a	un	matrimonio	mayor.	Eran
Los	 Roper.	 George	 y	 Mildred.	 Y	 si	 no	 ellos,	 unas	 fotocopias.	 Mi	 salvación,
pensé.
			Hice	dedo	con	cara	de	pena	y	ellos	se	detuvieron.
	 	 	 —Joven,	 ¿necesitas	 ayuda?	 —dijo	 el	 hombre	 bajando	 su	 ventanilla	 con
esfuerzo.
			—Sí,	verán,	me	han	robado	en	la	playa	y	no	tengo	cómo	volver	a	mi	casa.	Se
han	llevado	mi	bolso	con	las	llaves	del	coche	—mentí.
			—¿Vives	muy	lejos	de	aquí?
	 	 	 —No,	 cerca,	 en	 el	 Palmar.	 Si	 pudieran	 llevarme	 les	 estaría	 enormemente
agradecida.	Me	da	miedo	caminar	por	esta	carretera	tan	solitaria.
	 	 	 Se	 miraron	 entre	 ellos	 y	 supe	 que	 mi	 semblante	 de	 desesperación	 había
causado	efecto.
			—Pues	claro,	sube.
			La	Sara	triunfadora	que	vivía	dentro	de	mí	ya	estaba	deseando	ver	la	cara	que
pondría	Miguel	cuando	me	viera	aparecer	en	ese	coche	por	la	finca	de	sus	tíos.
Si	pensaba	que	me	iba	a	tener	que	pegar	la	gran	caminata	le	había	salido	mal	la
jugada.



			Me	monté	en	el	asiento	trasero	y	de	repente	fue	como	si	me	transportara	a	los
años	70.	Los	ropajes	de	ese	peculiar	matrimonio…,	el	olor	a	colonia	rancia…,	la
canción	Eres	tú	de	Mocedades	sonando	en	su	vieja	radio	de	¿cassette?
			¡Por	Dios!,	¿acaso	venían	de	rodar	un	capítulo	de	«Cuéntame	cómo	pasó»?
	 	 	 La	 mujer	 iba	 sentada	 junto	 a	 su	 marido,	 se	 giró	 y	 me	 sonrió.	 Llevaba	 un
sombrero	 de	 playa	 enorme.	 Ambos	 tendrían	 aproximadamente	 unos	 sesenta
años.
			Me	cayeron	bien	al	instante.	Eran	adorables.	Una	vez	acomodada	entre	ellos,
me	 contaron	 que	 vivían	 en	Valencia	 y	 que	 este	 era	 el	 primer	 viaje	 que	 hacían
desde	hacía	treinta	años.	Al	parecer	estaban	celebrando	que	él	se	había	jubilado
y	habían	venido	al	sur	a	pasar	una	semana.	Sin	hijos	ni	nietos.
	 	 	 —Hemos	 venido	 a	 aprovechar	 el	 tiempo	—dijo	 él,	 alzando	 las	 cejas	 con
insistencia	a	través	del	espejo	retrovisor	con	un	gesto	cómplice.
			—Jorge,	no	le	digas	esas	cosas	a	la	chica	—lo	regañó	ella	con	coqueteo.
			Imaginar	a	esa	extraña	pareja	en	plena	faena	era	lo	último	que	me	apetecía	en
ese	instante…,	pero	qué	se	le	iba	a	hacer.
			Un	momento,	¿se	llamaba	Jorge?	Como	George,	ayyy,	Dios.
	 	 	 El	 coche	 por	 dentro	 estaba	 impecable.	 La	 tapicería	 de	 cuero	 se	 me	 estaba
quedando	 pegada	 a	 la	 parte	 trasera	 de	 los	muslos.	Obviamente,	 no	 tenían	 aire
acondicionado	 y	 estuve	 a	 punto	 de	 deshidratarme.	 Pero	 de	 no	 ser	 por	 esos
pequeños	detalles,	el	trayecto	prometía	ser	grato.
			Jorge	conducía	alegre,	la	música	varió	y	empezó	a	sonar	El	Chacacha	del	Tren
de	El	Consorcio.	Ambos	 se	 pusieron	 a	 cantar	 la	 canción	 a	 coro	y	yo	 continué
sentada	entre	los	dos	asientos	preguntándome	por	qué	todo	tenía	que	pasarme	a
mí.	La	mejor	parte	llegó	cuando	la	mujer	se	giró	y	me	animó	a	cantar	con	ellos.
Me	 negué,	 pero	 ella	 insistió	 haciendo	 gestos	 con	 las	 manos.	 No	 tuve	 más
remedio	 que	 tararearla.	 Se	 les	 veía	 muy	 felices	 y	 no	 quería	 ser	 yo	 quien
estropeara	la		felicidad	de	esas	esperadas	vacaciones.	
			Deseé	matar	a	Miguel.	Pero	no	matarlo	sin	más,	sino	lentamente.
			Sin	embargo,	cuando	íbamos	por	la	carretera	del	Conil	al	Palmar	y	ya	pensaba
que	en	unos	minutos	llegaría	a	mi	destino,	oí	la	sirena	de	un	coche	de	policía	tras
el	nuestro.
			Jorge	se	puso	nervioso	y	yo	me	giré	para	ver	qué	ocurría.
			Era	él,	había	puesto	la	sirena	en	el	techo	del	coche	y	hacía	ráfagas	con	las	luces
para	que	nos	detuviéramos.
			Me	mordí	la	lengua.
			Hijo	de…



	 	 	Mildred,	o	como	fuera	que	se	 llamase	esa	mujer,	 le	dijo	a	su	marido	que	se
detuviera	a	la	derecha	en	una	pequeña	extensión	de	tierra	que	hacía	la	labor	de
arcén.	Bajaron	el	volumen	de	la	música.
	 	 	 Yo	 me	 quedé	 quieta	 sin	 decir	 nada.	 No	 quería	 que	 la	 reacción	 de	Miguel
asustara	a	ese	pobre	matrimonio.	Parecían	bastante	preocupados.
			Avisté	como	él	se	acercaba	hasta	la	ventanilla	de	Jorge,	se	identificaba	con	su
placa	y	se	apoyaba	sobre	ella.
			Su	mirada	casi	me	desintegra.
			—¿Ocurre	algo,	agente?	—preguntó	Jorge	muertecito	de	miedo.
			Él	negó	con	la	cabeza	sin	apartar	sus	ojos	de	los	míos.
			—Baja	—dijo.
			—Ya	te	lo	he	dicho,	no	pienso	volver	a	subirme	en	tu	coche	—mascullé.
	 	 	Mildred	y	Jorge	se	giraron	al	mismo	 tiempo.	Como	era	 lógico	no	entendían
qué	ocurría.
			—He	dicho	que	bajes.
			—No	—protesté	cruzándome	de	brazos.
			Él	se	humedeció	los	labios,		afiló	la	mirada	y	volvió	a	su	Audi.
			Suspiré	pensando	que	se	marcharía	y	nos	dejaría	en	paz.
			Aquel	matrimonio	me	observaba	esperando	una	respuesta.
			—Es	mi	novio	—musité—.	Nos	hemos	peleado.
			Ella	asintió,	relajándose,	como	si	por	fin	lo	hubiera	comprendido.					
			Entonces	oí	la	puerta	de	mi	izquierda	abrirse	y	sentí	sus	dedos	en	torno	a	mi
brazo.
			Todo	sucedió	muy	rápidamente.	La	mujer	gritó	pensando	que	él	me	haría	daño
o	algo	parecido	y	Jorge	con	la	cara	blanca	como	el	papel	de	fumar	se	bajó	del
coche	e	hizo	el	intento	de	enfrentarse	a	él	mientras		
			Miguel	ya	me	había	sacado	del	interior	de	este.
			—Oiga,	déjela	en	paz.
			Pero	antes	de	que	me	diera	tiempo	a	reaccionar	él	me	sujetó	las	muñecas	y	me
puso	las	esposas.
	 	 	 Sabía	 lo	 mucho	 que	 aquello	 me	 cabrearía	 y	 aun	 así	 lo	 hizo.	 El	 brillo	 de
diversión	que	alcanzó	a	sus	ojos	me	sacó	de	mis	casillas	completamente.
			—Déjate	de	tonterías	y	quítame	esto	—le	advertí.
			Pero	él	me	ignoró,	me	agarró	otra	vez	del	brazo	y	luego	se	dio	la	vuelta	para
interpretar	el	papel	de	su	vida.
			—Caballero,	acabo	de	salvarles	la	vida	a	usted	y	a	su	mujer.	Llevamos	meses
tras	esta	terrorista.	No	pueden	hacerse	ni	una	idea	lo	peligrosa	que	es	aquí	donde



la	ven.	Es	toda	una	experta	en	engañar	a	la	gente…
			El	hombre	abrió	los	ojos	con	asombro.	Y	ella	me	miró	con	horror	desde	el	otro
lado	del	vehículo.
			—No	crean	nada	de	lo	que	dice.	Es	mi	novio	y	se	está	haciendo	el	gracioso	—
dije	poniendo	los	ojos	en	blanco	y	negando	con	la	cabeza.
			Ella	dudó.	Creo	que	los	dos	dudaron	durante	unos	segundos	de	si	era	cierto	o
no	lo	que	él	decía	sobre	mí,	hasta	que	Miguel	añadió:
			—Tu	novio.	Ya	te	gustaría	a	ti.	Te	vas	a	pasar	una	larga	temporada	sin	pareja,	a
no	ser	que	cambies	de	acera	en	el	módulo	para	presas.	Anda,	tira,	criminal.
			Me	vi	siendo	arrastrada	por	él	mientras	ese	encantador	matrimonio	pensaba	de
mí	 lo	 peor.	 No	 es	 que	me	 importara	mucho,	 pero,	maldita	 sea,	 ¿qué	 clase	 de
terrorista	canta	en	un	coche	El	Chacacha	Del	Tren?
			—Oigan	es	mentira	—dije	en	un	intento	de	defender	mi	dignidad.
	 	 	—¡Sinvergüenza!	—me	 insultó	 ella	 antes	 de	 que	Miguel	me	metiera	 en	 su
Audi	y	me	esposara	la	mano	derecha	al	pasamanos	de	la	puerta	conteniendo	la
risa.	Podría	haberme	resistido	un	poco	más,	pero	no	quería	seguir	amedrentando
a	esa	pobre	pareja.
			—Tú	ríete...	Esta	me	la	vas	a	pagar	—lo	amenacé	entre	dientes.
	 	 	 Luego	 él	 se	 acercó	 hasta	 el	 hombre	 y	 le	 dio	 la	 mano	 agradeciéndole	 su
colaboración.
			Jorge	a	su	lado	parecía	un	pitufo.
	 	 	Cuando	volvió	al	coche	y	dejó	atrás	a	Los	Roper	con	caras	de	póquer	en	su
Renault	5	amarillo,	empezó	a	desternillarse	de	la	risa.
			Me	dieron	ganas	de	matarlo.	No,	de	torturarlo.
			—Eres	un	gilipollas.	Me	caían	bien	esas	dos	personas.
	 	 	 —Piénsalo	 por	 el	 lado	 bueno.	 Ahora	 creen	 que	 gracias	 a	 ellos	 hay	 una
delincuente	menos	por	ahí.
			—Te	equivocas,	en	cuanto	me	quites	esto	te	aseguro	que	habrá	una	más.
	 	 	 Él	 sonrió	 y	 avisté	 como	 con	 una	 rápida	 maniobra	 se	 perdía	 en	 un	 carril
desierto.
			—¿Y	quién	te	ha	dicho	a	ti	que	voy	a	quitártelas?	—murmuró	con	la	voz	teñida
de	excitación.
			Sus	ojos	se	pasearon	por	mis	muslos	mientras	conducía	con	una	mano	sobre	el
volante	y	la	otra	apoyada	en	la	palanca	de	cambios,	esta	última	estaba	tan	cerca
de	mi	pierna	que	el	simple	hecho	de	pensarlo	hizo	que	me	ardiera	la	piel.
			Una	sola	mirada,	solo	una	bastó	para	ponerme	a	mil.
			—¿Adónde	vamos?	—inquirí.



			Sabía	de	sobra	que	ese	camino	no	nos	conduciría	a	casa	de	sus	tíos.
	 	 	—Voy	a	follarte	—declaró	despegando	sus	ojos	de	la	carretera	para	mirarme
con	una	profundidad	abrumadora.
			Esta	vez	fui	yo	la	que	soltó	una	carcajada.	En	realidad	fue	más	bien	una	risita
nerviosa.	De	esas	que	significan:	madre	mía,	madre	mía…
			—Si,	claro.
			—Ahora	lo	verás.
			Diosito…
			—Ni	hablar.	No	pienso	acostarme	contigo	después	de	este	numerito.			
			Estoy	cabreada.
	 	 	 Bueno,	 en	 realidad,	 eso	 no	 era	 del	 todo	 cierto.	 Admito	 que	 cuando	 lo	 vi
ponerme	 las	 esposas,	mi	 cuerpo	 reaccionó	 de	 un	modo	 contradictorio	 y	 aquel
salvaje	y	primitivo	deseo	que	sentía	por	él	se	multiplicó	por	un	millón.
	 	 	—Yo	 también.	De	 hecho,	 estoy	 tratando	 de	 olvidar	 que	 te	 has	 subido	 a	 un
coche	con	dos	completos	desconocidos.	Podrían	haber	sido	dos	asesinos.
			—Sí,	ya,	ni	te	imaginas	lo	peligrosos	que	eran.	Iban	escuchando	a			
			Mocedades	y	a	El	Consorcio.
	 	 	Él	se	mordió	el	 labio	a	punto	de	descojonarse	y	yo	centré	mi	atención	en	su
boca.
			Me	moría	por	besarle	y	sé	que	él	adivinó	mis	pensamientos	en	cuanto	sus	ojos
volvieron	a	encontrarse	con	los	míos.
			Luego	detuvo	el	coche	bajo	la	sombra	de	unos	árboles	y	paró	el	motor.		
			La	radio	continuó	sonando	y	aquella	canción	de	Charlie	Puth	y	Megan			
			Trainor	titulada	Marvin	Gaye	se	quedaría	para	siempre	en	la	banda	sonora	de
nuestra	historia.
			Por	aquel	entonces	mi	respiración	ya	me	delataba.
			Miré	sus	brazos	y	el	vello	de	sus	muslos	expuestos	con	aquel	bañador	corto.	A
continuación	ascendí	para	deleitarme	con	las	facciones	de	su	cara.
			Se	giró	hacia	mí	y	me	di	cuenta	que	no	había	otro	momento	en	el	mundo	que
me	gustara	más	que	ese.	No	existía	ningún	otro	mejor	que	la	anticipación	a	sus
besos.	 Los	 relámpagos	 que	 se	 arremolinaban	 en	 mi	 estómago	 cuando	 estaba
convencida	 de	 que	 sus	 labios	 acabarían	 devorando	 los	 míos,	 pero	 aún	 me
sobrevolaba	la	posibilidad	de	que	no	lo	hiciera…
			Y	lo	hizo.	De	repente	lo	tenía	encorvado	sobre	mí,	con	su	lengua	robándome	la
cordura.	Mi	mano	 libre	 fue	 directa	 a	 su	 pelo	 para	 ahondar	 ese	 beso	 seguro	 y
salvajemente	 excitante.	 Los	 latidos	 de	 mi	 corazón	 podían	 oírse	 con	 el	 sonido
entrecortado	 de	 nuestros	 gemidos.	 Sus	 dedos	 se	 deslizaron	 por	 debajo	 de	 mi



vestido	hasta	llegar	a	mi	cadera.
	 	 	—Te	quitaré	 las	 esposas	 un	momento	para	 pasarnos	 al	 asiento	 trasero,	 pero
luego	 te	 las	 volveré	 a	 poner	 otra	 vez	 —susurró	 rozándome	 la	 oreja	 con	 los
labios.
			—¿Todas	mis	clases	de	conducción	van	a	acabar	de	esta	manera?	—jadeé.
			¡Por	Dios,	sí!	Todos	los	días	de	mi	vida	debían	acabar	de	esa	manera.							
	 	 	 —Exacto.	 Siempre	 que	 me	 desobedezcas	 este	 será	 tu	 castigo	 —dijo
lamiéndome	la	mandíbula	y	trazando	una	hilera	de	besos	hacia	mi	cuello.		
			—En	ese	caso,	has	de	saber	que	no	aprenderé	a	conducir	jamás.
Él	se	detuvo	un	instante	para	contemplarme.	Ahora	el	verde	de	sus	ojos	era	mi
casa.
—No	importa.	Seré	yo	quien	te	lleve.	Iremos	juntos	al	fin	del	mundo.
	
	
	
	
	
	
	
	

	
EPÍLOGO

	
AHORA

	
			2	años	más	tarde…
	
	 	 	 Estoy	 sentada	 delante	 de	mi	 ordenador.	 Es	 sábado	 por	 la	mañana	 y	 él	 aún
duerme	 en	 nuestra	 cama.	 Porque	 ahora	 es	 nuestra:	 nuestra	 cama,	 nuestro
apartamento,	nuestro	coche.	Nuestra	vida…
	 	 	 Me	 giro	 y	 lo	 contemplo.	 Está	 bocabajo	 con	 la	 sábana	 enredada	 entre	 sus
piernas	 y	 el	 brazo	 por	 encima	 de	 la	 almohada.	 Una	 luz	 tibia	 se	 cuela	 por	 las
ranuras	de	la	persiana	e	ilumina	parte	de	su	espalda	desnuda.	Es	perfecto.	Y	mío.
Ya	sé	que	hablar	de	esa	manera	sobre	alguien	suena	posesivo,	nadie	es	propiedad
de	nadie,	pero	nosotros	somos	diferentes.	No	hay	nada	 insalubre	entre	él	y	yo.
Cuando	 digo	 que	 es	mío	me	 refiero	 a	 su	 corazón	 y	 a	 toda	 la	 grandeza	 que	 lo



inunda.	 Él	 es	mío	 y	 yo	 soy	 suya.	Me	 da	 igual	 cómo	 suene.	 Lo	 importante	 es
como	yo	lo	entiendo.
			Me	pidió	que	me	viniera	a	vivir	con	él	poco	después	de	que	encarcelaran	a	mi
madre.	Decía	que	era	una	tontería	estar	de	aquí	para	allá	entre	su	apartamento	y
el	mío.	Y	lo	cierto	era	que	yo	lo	estaba	deseando.
			—Solo	quiero	despertarme	contigo	todos	los	días.	Dormir	juntos	incluso	en	el
sentido	 más	 virgen	 	—respondió	 él	 cuando	 le	 dije	 que	 me	 convenciera	 entre
risas.	Aún	estaba		dentro	de	mí	mientras	pronunciaba	aquellas	palabras.	Me	burlé
de	él	por	el	término	que	había	utilizado	y	también	para	que	no	se	diera	cuenta	de
que	acababa	de	quedarme	sin	respiración.		Obviamente	contesté	que	sí.
			Tengo	los	dedos	puestos	en	el	teclado.	Ahora	tengo	un	blog.	Al	final	me	decidí
a	 hacerme	 uno	 y	 comenzar	 a	 escribir.	 Sin	 embargo,	 a	 veces	 no	 sé	 que	 contar.
Observo	la	fotografía	que	hay	en	mi	mesa.	Una	en	la	que	estamos	Bruno,	él	y	yo.
La	 agarro	 y	 me	 río.	Me	 encanta	 esa	 foto.	 Sobre	 todo	 porque	 en	 ella	 los	 tres
tenemos	 el	mismo	pintalabios.	Exacto.	Ese	 pequeñín	 pasó	 por	 una	 etapa	 en	 la
que	su	principal		fijación	eran	las	barras	de	labios	y	a	Miguel	no	le	hizo	mucha
gracia	 cuando	Marian	 se	 lo	 contó.	 Decía	 que	 no	 tenía	 nada	 en	 contra	 de	 los
homosexuales,	pero	que	no	se	 imaginaba	a	su	hermanito	siendo	gay.	Recuerdo
que	le	pegué	en	el	brazo,	le	obligué	a	pintarse	los	labios	y	le	expliqué	que	para
Bruno	aquello	era	solo	un	juego.	El	pequeño	veía	a	su	madre	haciendo	lo	mismo
a	 diario,	 y	 lo	 único	 que	 hacía	 era	 imitarla.	 Se	 le	 pasó	 pronto	 la	 fiebre	 del
maquillaje	y	a	nosotros	nos	encantaba	recordarlo.
	 	 	Aún	no	me	puedo	creer	que	mi	relación	con	Marian	sea	ahora	 tan	diferente.
Estamos	muy	 unidas.	 Fui	 la	 primera	 persona	 a	 la	 que	 ella	 confesó	 que	 estaba
enamorada	 de	 Sousa.	 Pensó	 que	 yo	 sabría	 cómo	 decírselo	 a	 Miguel.	 Le
preocupaba	mucho	 que	 él	 no	 se	 lo	 tomara	 demasiado	 bien	 por	 eso	 de	 que	 su
padre	y	Sousa	habían	sido	íntimos	amigos.	Y	estaba	en	lo	cierto,	no	fue	plato	de
buen	gusto	para	él,	pero	con	mi	ayuda	acabó	comprendiéndolo.	Al	fin	y	al	cabo,
ella	 también	 merecía	 rehacer	 su	 vida.	 Sousa	 es	 un	 buen	 hombre	 y	 adora	 a	
Bruno.	Marian	y	él	son	muy	felices.
			Vuelvo	a	mirar	la	pantalla	y	el	documento	de	Word	aún	sigue	en	blanco.	Oigo	a
Miguel	moverse	y	creo	que	por	fin	va	a	despertarse,	pero	no,	sigue	durmiendo,
con	 aquella	 expresión	 de	 serenidad	 abarcando	 sus	 bonitas	 facciones.	 En	 esa
cama	parece	 enorme.	Pienso	en	 él	haciéndome	el	 amor	 la	noche	anterior	y	mi
vientre	se	contrae.
			¡Madre	mía,	qué	bueno	está!
	 	 	Apoyo	un	codo	sobre	 la	mesa	y	me	sujeto	 la	cabeza	con	 la	mano.	Céntrate,



Sara…
			No	sé	si	ha	sido	buena	idea	esto	de	escribir	en	un	blog.	Hace	mucho	que	no
escribo.	Y	a	veces	me	resulta	complicado.	Pero	me	lo	debo	a	mí	misma.	Esta	fue
una	de	las	cosas	que	mi	madre	logró	arrebatarme.	No	quiero	seguir	culpándola.
Eso	 era	 antes,	 cuando	 pensaba	 que	 ella	 tenía	 algún	 poder	 sobre	mí.	 Ya	 lo	 he
superado.	Creo.
			Fui	a	la	cárcel	a	visitarla	hace	unos	meses.	Sí,	lo	sé,	fue	una	estupidez.	Miguel
me	rogó	que	no	lo	hiciera,	dijo	que	era	mejor	dejar	las	cosas	como	estaban.	Sin
embargo,	 yo	 me	 empeñé	 en	 verla	 una	 última	 vez.	 Aguardaba	 la	 absurda
esperanza	de	que	ella	quizá	habría	cambiado.	Y	volví	a	equivocarme.	
	 	 	 Mi	 presencia	 en	 prisión	 solo	 la	 incomodó.	 Me	 recibió	 con	 su	 semblante
altanero.	 Llevaba	 el	 pelo	 recogido	 en	 una	 cola	 de	 caballo	 y,	 por	 su	 aspecto
desmejorado,	 parecía	 que	 habían	 pasado	 diez	 años	 por	 ella,	 pero	 en	 parte	 se
debía	a	sus	canas.	Supuse	que	allí	dentro	no	podría	ir	a	la	peluquería		todos	los
viernes	 como	 hacía	 desde	 que	 yo	 era	 una	 cría.	 Ella	 cruzó	 los	 brazos	 sobre	 la
mesa	y,	en	principio,	tuvo	la	amabilidad	de	decirme	que	estaba	muy	guapa.	Me
preguntó	cómo	me	iba	en	el	trabajo	y	le	conté	que	por	fin	habíamos	conseguido
que	el	nuevo	alcalde	le	diera	prioridad	al	proyecto	de	la	casa	de	acogida	que	ella
había	 enterrado.	 No	 dijo	 nada.	 Ni	 siquiera	 descalificó	 a	 las	 nuevas	 fuerzas
políticas,	se	 limitó	a	asentir.	Después	de	que	ella,	Fernando	y	otros	concejales,
fueran	destituidos	de	sus	cargos	y	encarcelados,	se	armó	un	gran	revuelo	en	el
Ayuntamiento.	Pero	el	cambio	fue	gratamente	positivo.
			Luego	continuó	haciéndome	más	preguntas.	Algunas	absurdas,	entre	ellas	por
qué	no	llamaba	a	mis	hermanos.	Como	si	le	hubiese	importado	alguna	vez	que
me	 relacionara	 con	 ellos.	 Y	 finalmente	 quiso	 saber	 sobre	 mi	 relación	 	 con	
Miguel.
			—¿Y	qué	tal	con…	él?
			Yo	la	miré	a	los	ojos.
			—Al	fin	soy	feliz	—respondí.
			Ella	exhaló	una	agria	sonrisa.
			—Ayy,	Sara,	tú	y	tu	manera	de	entender	la	felicidad.	Siempre	has	creído	en	el
amor	 para	 toda	 la	 vida.	 Y	 déjame	 decirte	 que	 nada	 dura	 eternamente.	 Cuanto
antes	entiendas	ese	concepto,	menos	sufrirás.
		 	—¿Cómo	tú?	—inquirí	mirando	su	ropa.	¿Iba	a	darme	lecciones	aun	estando
encarcelada?	 Me	 acomodé	 en	 mi	 asiento	 y	 me	 crucé	 de	 brazos.	 Hasta	 ese
instante	 pensé	 que	 nuestra	 conversación	 se	 alargaría,	 pero	 luego	me	 di	 cuenta
que	no.



	 	 	—Ya	sé	que	no	piensas	en	mí	como	ejemplo	a	 seguir.	Pero	¿sabes	qué?	He
intentado	enseñarte	 lo	valioso	que	es	ser	alguien.	Siempre	me	preocupé	de	que
fueras	 a	 los	 mejores	 colegios,	 que	 sacaras	 las	 mejores	 notas.	 Quise	 hacerte	
fuerte.	Darte	lo	mejor.	El	mundo	no	se	hizo	para	los	débiles,	hija.	Te	aseguro	que
no	sobrevivirías	ni	un	solo	día	aquí	dentro.	Amar	te	convierte	en	alguien	débil,
vulnerable.	 En	 alguien	 como	 tú	—dijo	moviendo	 ligeramente	 la	 cabeza	 en	 un
gesto	de	deprecio.
			Esta	vez	fui	yo	la	que	sonrió	falsamente.
			Me	tomé	unos	segundos	para	decidir	qué	responderle.
			—No,	mamá,	amar	es	lo	que	te	hace	invencible.	—Creo	que	fue	la	primera	vez
que	la	llamé	mamá	después	de	tanto	tiempo.
	 	 	 —No	 cambiarás	 jamás,	 Sara.	 Mi	 pequeña,	 qué	 equivocada	 estás	 —dijo
negando.
	 	 	—Tú	 eres	 la	 que	 nunca	 lo	 has	 entendido.	—Acerqué	mi	 cara	 a	 la	 suya	 por
encima	 de	 la	 superficie—.	Una	 persona	 que	 ama	 es	 capaz	 de	 hacer	 cualquier
cosa.	Una	persona	que	ama	construye,	crea,	obra	y	se	reinventa.	—Me	puse	de
pie—.No	 parece	 que	 te	 haya	 servido	 de	 mucho	 ser	 alguien	 aquí	 dentro.	 Una
persona	que	ama	es	libre,	mamá.	Y	mira	en	qué	lado	de	esta	mesa	estás	tú.
			La	dejé	allí	y	me	marché.
			Aquel	día	decidí	que	Miguel	llevaba	razón.	Algunas	cosas,	simplemente,	hay
que	dejarlas	estar	y	continuar.
	
	 	 	 He	 pensado	 que	 estaría	 bien	 escribir	 sobre	mis	 viajes.	Miguel	 y	 yo	 hemos
visitado	 varios	 sitios	 en	 estos	 dos	 años	 juntos.	 Argentina	 fue	 nuestro	 primer
destino.
	 	 	Cinco	meses	 después	 de	 que	mi	madre	 ingresara	 en	 prisión,	 le	 confesé	 que
echaba	 mucho	 de	 menos	 a	 Diego,	 y	 él	 no	 dijo	 nada.	 Solo	 me	 escuchó.	 Sin
embargo,	dos	días	después	me	desperté	en	nuestra	cama	y	me	fijé	en	que	él	no
estaba	a	mi	lado.	Antes		acostumbraba	a	correr	por	las	mañanas	temprano	y	yo
solía	quejarme	de	su	rutina	deportiva.	Odio	desvelarme	y	darme	cuenta	que	no
está.	Sin	embargo,	ese	día	dejó	un	sobre	blanco	encima	de	 la	almohada.	En	el
dorso	había	escrito	de	su	puño	y	letra	el	siguiente	mensaje:
	
			Durante	los	próximos	quince	días	te	despertarás	todas	las	mañanas	conmigo.
El	único	inconveniente	es	que	lo	harás	en	otro	continente.
	
			Sonreí	mordiéndome	el	labio	de	la	emoción,	y	cuando	leí	el	destino	enterré	la



cara	en	el	colchón	y	me	puse	a	gritar	a	pleno	pulmón.
		 	Sí,	sería	buena	idea	escribir	sobre	Argentina.	Desde	luego	es	un	lugar	donde
pienso	volver,	sin	duda.	Miguel	llamó	a	Diego	y	entre	los	dos	organizaron	esos
quince	días	de	ensueño.
	 	 	Durante	una	semana	estuvimos	alojados	en	casa	de	Diego,	en	Buenos	Aires.
Una	preciosa	construcción	de	dos	plantas	en	pleno	corazón	de	la	capital.	Cuando
me	 reencontré	 con	 él	 en	 el	 aeropuerto	 y	 lo	 abracé	 sentí	 que	 había	 pasado	 un
siglo.	Fue	como	respirar	esa	sensación	de	que	una	vez	tuve	algo	parecido	a	un
hogar…	 Recorrimos	 aquella	 extraordinaria	 ciudad	 con	 su	 coche	 y	 nos
empapamos	de	su	historia	y	aglomeración	urbana.	Me	vi	riéndome	a	carcajadas
sentada	 en	 la	mesa	 de	 un	 restaurante	 en	 la	magnífica	 ciudad	de	Mar	 de	Plata,
embriagándome	de	la	belleza	de	ese	paisaje	y	acompañada	de	los	dos	hombres
más	importantes	de	mi	vida.	Admiramos	la	grandeza	de	las	cataratas	de	Iguazu
en	una	excursión	que	Diego	organizó	para	los	tres.	Fue	increíble…
			Me	costó	una	eternidad	despedirme	de	él,	pero	los	siguientes	siete	días	serían
solo	para	Miguel	y	para	mí.	Así	me	lo	había	advertido	él	antes	de	marcharnos.
Recuerdo	que	Diego	me	susurró	al	oído	que	su	intención	de	ser	nuestro	padrino
de	bodas	cuando,	finalmente,	decidiéramos	casarnos	aún	seguía	en	pie.	Pero	yo
no	 quería	 precipitarme,	 aunque	 últimamente	 hablábamos	 sobre	 ello	 con	 más
frecuencia.
	 	 	El	Calafate	y	Ushuaia,	 fue	nuestra	siguiente	y	última	parada	en	ese	viaje	de
ensueño.	Hicimos	una	excursión	en	catamarán	y	recorrimos	los	Glaciares	Onelli,
Upsala	 y	 Spegazzini.	 Por	 el	 día	 nos	 impregnábamos	 de	 aquella	 asombrosa
civilización	y	por	la	noche	él	y	yo	nos	dejábamos	la	piel	en	nuestros	abrazos	.El
penúltimo	día	fuimos	a	visitar	El	Faro	del	Fin	del	mundo,	y	aún	tengo	grabada
las	palabras	que	Miguel	dejó	sobre	mi	pelo	mientras	yo	contemplaba	anonadada
la	inmensidad	del	Atlántico	Sur.
	 	 	—Este	sitio	fue	clave	para	 la	 inspiración	de	Julio	Verne.	Ahora	ya	no	tienes
excusas	 para	 volver	 a	 retomar	 la	 escritura.	 Te	 he	 traído	 al	 fin	 del	 mundo,
pequeña.	Tendrás	que	escribirlo	en	algún	sitio.
	 	 	 Sí,	 fue	 nuestro	 primer	 viaje,	 juntos,	 y	 fue	 maravilloso.	 Un	 viaje	 lleno	 de
susurros,	risas	y	momentos	plagados	de	amor.	Sé	que	quiero	escribir	sobre	ello,
pero	no	hoy.	Quizá	más	adelante.
	 	 	 Él	 bosteza	 y	 esta	 vez	 sé	 que	 se	 ha	 despertado.	 Me	 giro	 en	 mi	 silla	 para
contemplarlo	y	abre	un	ojo.
			—¿Estás	escribiendo?	—me	pregunta.
			—Aún	no.	Pero	la	intención	es	lo	que	cuenta.



			Sonríe	y	se	frota	la	cara	en	un	gesto	infantil.	Le	miro	los	brazos	y	el	pecho.	Y
siento	 que	 estoy	 perdiendo	 el	 tiempo	 comiéndomelo	 con	 los	 ojos	 cuando,	 en
realidad,	 lo	que	quiero	es	 tocarle.	Así	que	voy	hacia	 la	cama	y	me	siento	a	su
lado.	Él	me	agarra	el	culo	para	acercarme	más	a	su	cuerpo.
			—Ahora	que	puedo	escribir	a	veces	no	sé	por	dónde	empezar.	Sé	que	quiero
expresar	 muchas	 cosas,	 pero	 no	 sé	 cómo	 hacerlo.	 Tengo	 un	 blog	 y	 nada	 que
contar	—digo	frustrada.
			Él	agarra	una	de	mis	manos	y	me	da	un	beso	en	la	palma.
			—¿Por	qué	no	cuentas	nuestra	historia?
			Lo	miro	sorprendida.
			—¿La	nuestra?	—inquiero,	señalando	la	corta	distancia	que	nos	separa.
			—Sí,	aunque	a	decir	verdad	también	podrías	escribir	la	de	Irene	y	Víctor.	Con
esa	seguro	que	tienes	para	una	trilogía.
	 	 	 Irene	y	 él	 ahora	 son	muy	buenos	 amigos.	Tanto	que	 a	veces	pienso	que	mi
amiga		confía	más	en	mi	novio	que	en	mí.
			—No	—respondo	tocándome	la	barbilla—,	esa	será	mejor	que	la	cuente	ella.
Sé	que	se	guarda	los	detalles	más	importantes.	La	conozco	muy	bien...
			Él	sonríe	y	vuelve	a	besarme	la	mano.
		—Entonces	empieza	con	la	nuestra.
		—No	te	resultaría	raro	que	escribiera	sobre	ti	y	sobre	mí	—le	digo	apoyándome
en	su	pecho	y	jugueteando	con	el	escaso	vello	que	lo	cubre.
	 	 	—No.	¿Por	qué?	Todo	lo	contrario.	Me	parece	que	la	nuestra	es	una	de	esas
historias	que	le	gente	debe	leer.	Me	enamoré	de	ti	nada	más	verte	y	justo	un	día
después	supe	que	tendría	que	conquistarte	para	sacarte	información.	Yo	creo	que
tienes	material	de	sobra	para	empezar.
Lo	 contemplo	 durante	 unos	 largos	 segundos	 y	 luego	 besos	 sus	 labios.	 Me
encanta	su	olor	por	las	mañanas.	Huele	a	él	y	a	mí.	A	lo	que	somos	ahora.
			—¿Puedo	incluir	escenas	de	sexo?	—bromeo.
	 	 	—Por	supuesto.	Además,	 siempre	puedo	ayudarte	 si	 te	quedas	en	blanco	—
dice	él	apretándome	más	contra	su	cuerpo	para	besarme	otra	vez.
			Nos	revolcamos	un	poco	entre	las	sábanas	y	me	gira	para	quedar	encima	de	mí.
			—¿De	verdad	te	enamoraste	de	mí	la	primera	vez	que	me	viste?	—le	pregunto
acariciándole	la	mandíbula,	abrazándole	con	mis	piernas.
	 	 	—Bueno,	 quizá	 en	 ese	momento	 no	 estaba	 enamorado	 de	 ti	 como	 lo	 estoy
ahora,	 pero	 sí	 supe	 al	 instante	 que	 quería	 saberlo	 todo	 sobre	 ti.	 Quién	 eras	 y
hacia	dónde	te	dirigías.
			Él	está	apoyado	en	sus	codos.	Juega	con	algunos	mechones	de	mi	pelo.



			—¿Y	ahora	lo	sabes?
			—Sé	algunas	cosas	—dice	mirándome	a	los	ojos—.Y	no	sé	por	qué…	intuyo
que	aún	me	quedan	muchas	por	descubrir.
			Sonrío	y	deslizo	mis	dedos	por	su	clavícula.
	 	 	 —¿Es	 por	 eso	 por	 lo	 que	 quieres	 que	 cuente	 nuestra	 historia?	 Pretendes
sacarme	información,	¿verdad?
	 	 	Hace	una	mueca	divertida	con	 la	cara	como	si	estuviera	pensando	en	ello	y
luego	entierra	su	cara	en	mi	cuello.
			—Me	has	pillado	—dice	haciéndome	cosquillas.	Forcejeo	con	él	entre	risas	y
cuando	deja	que	me	recupere	de	sus	besos	me	contempla	de	ese	modo	que	siento
oír	su	corazón—.	Por	eso	y	porque	sé	que	puedes.	Escribe	sobre	nosotros,	Sara.
No	fue	fácil	llegar	hasta	aquí.	Y	míranos	ahora…
			Sí,	ya	no	hay	nada	que	pueda	separarnos.
			Lleva	razón,	desde	que	estoy	con	él	sé	que	puedo	hacer	cualquier	cosa.	Ahora
no	 solo	 tengo	 sueños	que	aspiro	 a	 alcanzar,	 ahora	 también	quiero	disfrutar	del
camino	mientras	 lo	 intento.	Ya	 no	 soy	 esa	 Sara	 asustada,	 que	 vivía	 esperando
que	las	cosas	se	pusieran	en	su	sitio	como	por	arte	de	magia.	Esa	Sara	ingenua
que	creyó	que	alguien	sin	corazón,	un	día,	le	tendería	una	mano	solo	porque	sí.
No.	Yo	ya	no	soy	así.
	 	Ahora	 solo	 soy	una	chica	normal	y	corriente	que	ha	 logrado	curarse	de	unas
heridas	un	tanto	complicadas.	Ahora	sé	que	él	era	la	fórmula	que	resolvía	aquella
enrevesada	ecuación.
			—Te	quiero	—susurro	en	su	boca.
			—Yo	más.	Siempre	más.
	 	 	Y	me	encanta	que	diga	eso.	Esas	cuatro	palabras	son	las	que	pronuncia	cada
vez	que	le	digo	que	le	quiero,	y	creo	que	necesito	oírlas	hasta	que	me	muera.
			Asiento	y	continuamos	besándonos	durante	un	buen	rato.
			Finalmente,	insisto	en	mi	intención	de	sentarme	a	escribir	a	pesar	de	que	me
cuesta	una	eternidad	separarme	de	él.
			Cuando	vuelvo	a	mi	mesa,	se	pone	en	pie	y	va	hacia	el	baño.	Lleva	esos	bóxer
negros	que	tanto	me	gustan.	Lo	desnudo	con	los	ojos.
	 	 	—Pero	 no	 puedo	 escribir	 nuestra	 historia…	—digo	 acomodada	 delante	 del
monitor.
			Se	detiene	y	se	apoya	en	el	marco	de	la	puerta,	de	cara	a	mí.
			¡Ayyy…Dios…,qué	cuerpo…!
			—¿Por	qué	no?	—pregunta	con	su	media	sonrisa.
	 	 	—Aún	nos	 falta	 lo	más	 importante.	Sería	una	historia	 incompleta	—bromeo



para	oír	qué	tiene	que	decir	al	respecto.
			—Es	un	blog,	¿no?	Puedes	empezar	por	el	principio.	Eso	nos	dará	una	tregua
para	 ir	 definiendo	 lo	 que	 está	 por	 llegar	 —dice	 encogiéndose	 de	 hombros	 y
cruzándose	de	brazos.
			Yo	me	muerdo	el	labio	conteniendo	una	sonrisa	y	él	me	guiña	un	ojo.	Luego,
cuando	creo	que	por	fin	se	va	a	meter	en	la	ducha,	se	asoma	de	nuevo,	¡desnudo!
			¡Ay,	diosito!
—Y,	si	no,	usa	 la	 imaginación.	A	estas	alturas	ya	deberías	saber	que	dentro	de
muy	poco	te	casarás	conmigo.	—¡¿Que	qué?!—.	No	me	mires	con	esa	cara	—
dice	 cuando	 ve	 que	mi	 piel	 baja	 dos	 tonos,	 tirándome	 sus	 bóxer	 a	 la	 cara—.
Créeme,	esta	vez	nadie	te	sacará…	del	apuro.
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